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Alle namen in dit boek zijn aangepast om tenminste enige 

vorm van privacy van de betreffende personen te 

garanderen. Daarnaast zijn de hoofdrollen enigszins 

aangepast in karakter, ten eerste ten dienste van het verhaal 

en ten tweede wederom vanwege redenen om tenminste 

enige vorm van privacy te waarborgen.
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1.

Met pijn in mijn hart begin ik met het vertellen van dit verhaal. 

Het voelt alsof het meerdere malen met zwaarden is doorregen, 

uit mijn lijf gerukt en omgedraaid weer is teruggezet. 

Onwillekeurig moet ik denken aan dat lied van De Dijk, 

“bloedend hart”. Het voelt zwaar aan, met steken als ik terugdenk 

aan dat verschrikkelijke moment dat mij tot in het diepste van 

mijn ziel heeft verscheurd. Dit is het verhaal van een liefde, 

ontstaan in het paradijs en kapotgetrapt en uitgespuugd in een 

ogenschijnlijk warmbloedig land dat voor mij een hel werd. Ik 

heb lang nagedacht of ik dit verhaal überhaupt wel zou schrijven, 

zo’n pijn doet het als ik eraan terugdenk. Maar ik zou mezelf als 

schrijver verloochenen als ik u dit zou onthouden. Dit is het derde 

en laatste deel in een serie over mijn leven met Natasha. Het is 

een verhaal over liefde, verlating, afscheid, wraak, rampspoed en 

pijn.

Op het moment dat ik aan dit verhaal begin, vlak na de definitieve 

breuk, hoop ik nog steeds dat ik wakker word uit een boze droom 

en zij gewoon naast me ligt te slapen. Hoe had dit ooit kunnen 

gebeuren? Ik weet het antwoord zelf niet. Maar één ding staat 

vast: ondanks alles wat er gebeurd is, kan ik me niet losweken 

van de gedachte aan haar, houd ik nog steeds van haar met heel 

mijn hart en ziel, en pijnig ik mezelf nog elke dag daardoor.

Zij had de relatie verbroken, want zij voorzag dat het nooit meer 

goed zou komen. Intussen weet ik dat zij ontzettend moe werd 

van mijn constante vragen om te praten, wat zij al maanden niet 

meer deed. Elke gezonde relatie valt of staat bij goede 

communicatie, en tussen haar en mij was al maanden de 

communicatie een eenrichtingsverkeer; mijn continue gevraag aan 

haar om me te vertellen wat er aan de hand was. Ik kon wel aan 

haar gezicht zien dat er iets speelde, maar ik kon nog steeds niet 

haar gedachten lezen. Toen zij me vertelde dat ze niet langer met 

mij verder wou, kon ik niet geloven wat ik hoorde. Het klonk kil 

uit haar mond, alsof zij me een boodschap doorgaf van een 
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gemiste telefoonoproep. Ik had haar wel zeker vijf minuten lang 

als een geslagen hond zitten aanstaren, daar op de matras in de 

andere slaapkamer. Zij had de afgelopen nachten al apart 

geslapen; iets dat ik niet echt vreemd vond, aangezien ik haar 

herhaaldelijk had verteld dat ik het niet erg zou vinden als zij – 

vanwege haar rug – op die andere matras zou slapen. Van de 

matras in de hoofdslaapkamer kreeg zij regelmatig rugpijn, en ik 

had haar daarom verteld het niet erg te vinden als zij apart zou 

slapen. Haar gezondheid was belangrijker voor mij dan haar ’s 

nachts naast me hebben liggen. Nooit had zij dat gewild; altijd 

wou zij perse naast mij liggen om zo dicht mogelijk bij me te 

kunnen zijn. Maar de afgelopen paar nachten was zij dan toch 

eindelijk op die matras in de andere slaapkamer gaan liggen. Daar 

lagen we dan allebei, terwijl zij me droog en kil een felle steek in 

mijn brekende hart gaf.

“Ik wil deze relatie niet meer,” kwamen de woorden kil en 

resoluut uit haar mond.

Mijn mond viel open van verbazing. Terwijl zij met haar rug 

tegen de muur zat, lag ik onderuit op dezelfde matras. Ik wist me 

geen houding te geven. Wat was er zojuist gebeurd? Ik wist het 

echt niet. Maakte zij een geintje? Nee dat was het niet.

“Het is voorbij,” herhaalde zij haar besluit.

Dat was het dan. Zonder mij ook maar enige uitleg te geven 

waarom, had zij een punt gezet achter de relatie. Het duurde een 

paar minuten voordat haar woorden tot mij doordrongen. Perplex 

zat ik daar op die matras in de andere kamer, waar zij sinds een 

paar nachten sliep. Ik wist niet wat mij overkwam. Hoe kon zij zo 

kil en weloverwogen die woorden tegen mij zeggen? We hadden 

juist een paar dagen eerder besloten om de relatie nieuw leven in 

te blazen. Ik zou wat geduldiger met haar zijn, en zij zou sneller 

haar mond open doen als zij ergens mee zat. Mijn wereld was 

compleet ineengestort. 

Ik wist intussen dat het probleem voornamelijk op seksueel 

gebied lag, want dat had zij me eerder al laten weten. Eerlijkheid 

gebiedt mij om te vertellen, dat ik maandenlang geen gevoel had 
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gehad in mijn rechtervoet vanaf de enkel. Om die reden was met 

haar vrijen voor mij geen prettige gebeurtenis. Natuurlijk had zij 

ook haar behoeften, zoveel was duidelijk. Zij was Mexicaanse, en 

had dus veel temperament wat voornamelijk tot uiting kwam 

tijdens ons liefdesspel. Maar dat liefdesspel was tot een halt 

gekomen toen ik eerst geen gevoel had in mijn rechtervoet, en 

later in mijn linkervoet. Al die tijd moest zij zichzelf helpen 

middels zelfbevrediging. Vaak deed ze dat als zij dacht dat ik al 

sliep, maar soms was ik nog klaarwakker. Dat was dan omdat ik 

kwaad naar bed was gegaan na onze zoveelste ruzie, die er vaak 

om ging dat zij haar mond niet opendeed. Wat ik ook probeerde, 

en hoeveel geduld ik ook toonde, zij kon het blijkbaar niet over 

haar lippen krijgen wat haar dwarszat, terwijl ik wel aan haar 

gezicht kon zien dat zij ergens mee zat. Ik kon nu eenmaal geen 

gedachten lezen, dus het enige dat ik kon doen was haar 

herhaaldelijk vragen wat er aan de hand was, waarop zij stoïcijns 

voor zich uit bleef kijken. Ik had haar zelfs een keer gezegd, na 

mijn zoveelste vraag wat er in haar hoofd omging, dat – als zij 

haar mond niet open zou doen – ik terug zou gaan naar 

Nederland. Zelfs die opmerking had niet gebaat. Sterker nog, het 

had alleen haar volharding in stilzwijgen aangewakkerd.

Voor haar was ik degene die de relatie had ondermijnd. Zoveel 

was mij intussen duidelijk geworden. Ik was degene die haar tot 

praten had gedwongen vanwege mijn opmerking over terugkeren 

naar Nederland. Ik was degene die haar voor lief had genomen. 

En ik was degene die haar het gevoel had gegeven dat zij lelijk, 

naïef, dom en onwetend was. Om met die vermeende domheid te 

beginnen: als ik dat werkelijk dacht, dan zou ik nooit van mijn 

leven een relatie met haar zijn begonnen. Tenslotte houd ik wel 

van een goed gesprek, en een dom iemand kan nog wel een 

redelijk onderhoudend gesprek houden maar ik zou dan echte 

diepgang in het gesprek missen. Lelijk was zij evenmin, althans 

niet in mijn ogen. Was ik niet zes jaar eerder verliefd geworden 

op de foto die zij op haar profielpagina had staan? En was ik niet 

ingegaan op haar uitnodiging destijds om haar te komen 
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bezoeken? Ik was naar de andere kant van de wereld gereisd om 

haar te zien! Over haar onwetendheid: dat was een ander verhaal. 

Gezien haar opvoeding wist zij over bepaalde dingen inderdaad 

weinig toen ik haar aanvankelijk leerde kennen. Maar in de 

tussenliggende jaren had zij over veel onderwerpen behoorlijk 

wat opgestoken. Onwetend was zij daarom intussen ook al niet 

meer. Naïef dan? Tja, dat was in sommige opzichten inderdaad 

nog steeds op haar van toepassing. Zeker, het leven heeft haar 

vele lessen gegeven om te leren. En een deel van die lessen heeft 

zij uitstekend tot zich genomen en geleerd. Maar dat neemt niet 

weg dat zij soms nog steeds behoorlijke blunders kon maken die 

eigenlijk allang niet meer nodig waren.

Zij was ervan overtuigd dat alles wat mis was gegaan in onze 

relatie mijn schuld was. En ja, een aantal dingen valt mij zeker te 

verwijten. Dat ik niet beter had nagedacht welk een impact mijn 

komst naar Mexico zou hebben op onze relatie. Dat ik niet altijd 

even geduldig met haar was. Dat ik er heilig van overtuigd was 

dat wij altijd bij elkaar zouden blijven – over naïef gesproken! 

Maar om mij nou de schuld van het gebrek aan seks in de 

schoenen te schuiven – en daarmee de fundamenten van de relatie 

onderuit te hebben gehaald – dat ging mij toch echt een paar 

stappen te ver. Was het mij aan te rekenen dat mijn voeten 

gevoelloos werden? Misschien wel, maar de oorzaak van die 

gevoelloosheid werd nooit onderzocht. Aangezien we nauwelijks 

genoeg geld hadden voor boodschappen, en alles in Mexico geld 

kostte – ook een bezoek aan een huisarts –, besloot ik om af te 

wachten totdat het gevoel in mijn voeten zou terugkomen. Dat het 

veel langer duurde dan verwacht, daar had ik geen rekening mee 

gehouden.
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2.

De dag nadat Natasha de relatie had verbroken had ik, na nog een 

hele nacht lang praten – jawel, praten – met haar, de conclusie 

getrokken dat de situatie niet meer te lijmen viel. Dat had zij mij 

nogmaals in duidelijke taal verteld. Daarom besloot ik mijn zus 

het droeve nieuws te vertellen. Het was de week voor carnaval, en 

mijn hele familie woonde in het zuiden van Nederland waar 

carnaval uitbundig gevierd werd. Ik pakte de laptop bij de hand, 

ging er goed voor zitten, en belde haar op via skype. Het 

tijdsverschil tussen Mexico en Nederland is zeven uur, en ik wou 

rond de middag – Mexicaanse tijd – bellen zodat het in Nederland 

niet te laat was om nog te bellen. Hoewel ik skype gebruikte, 

moest ik toch naar het telefoonnummer bellen aangezien mijn zus 

niets met skype deed. Haar man nam op, en ik vroeg of ik mijn 

zus mocht spreken. Nadat zij zich aan de telefoon had gemeld, 

vroeg ik haar of hun kinderen niet in de buurt waren, aangezien ik 

niet wilde dat hun kinderen op dat moment zelf al iets zouden 

meekrijgen van het gesprek. Dat was niet het geval, de kinderen 

waren allebei op hun eigen kamer.

“Ik moet je iets vertellen,” begon ik. Ik wist niet goed hoe ik het 

onder woorden moest brengen, en ik zocht naar de woorden die 

konden omschrijven wat zich de avond en nacht ervoor had 

afgespeeld.

“Ga er even goed voor zitten,” ging ik weer verder, “want dit is 

iets wat je niet in de koude kleren zal gaan zitten.”

“Wat is er aan de hand dan?” wilde zij weten.

De enige manier om het haar te vertellen was om het botweg 

gewoon eruit te gooien, besloot ik.

“De relatie is uit,” zei ik, bevend als een rietje. “Natasha heeft er 

geen zin meer in.”

Haar reactie was behoorlijk anders dan ik verwacht had.

“Nou, dat is dan fijn,” zei zij kwaad. “Bedankt voor het verpesten 

van mijn carnaval!”

Ik kon mijn oren niet geloven. Zei zij zojuist echt dat ik haar 

carnaval had verpest?
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“Huh?” reageerde ik, niet wetend hoe hierop te reageren.

“Ja, je hoort het goed! Ik ben net bezig met de voorbereidingen 

voor een leuke carnaval, en dan kom jij aanzetten met zo'n idioot 

verhaal!”

“Nou, sorry dat ik je carnaval verpest hoor,” reageerde ik 

gepikeerd. “Ik dacht, laat ik nou eens lekker mijn zus bellen en 

een leuke gebeurtenis goed verkloten!”

De tranen liepen mij over de wangen. In plaats van een luisterend 

oor had ik dus een egoïstische zus aan de telefoon, wiens enkele 

gedachte was dat ik haar carnaval had verpest. Degene van wie 

nog het meest had verwacht dat zij altijd voor mij klaar zou staan, 

dacht alleen aan haarzelf. Het bleef een tijdje stil. De seconden 

tikten weg, geen van beiden zeiden we iets. De tijd ging ineens 

tergend langzaam. Mijn zus was de eerste die de stilte verbrak.

“Wat is er gebeurd dan?” wilde ze weten.

“Nou, gewoon, Natasha heeft er geen zin meer in. Ik ben 

gedumpt.”

“En nu?” wilde zij weten.

“Ik weet het even niet meer,” antwoordde ik oprecht, “ik weet 

echt helemaal niet meer wat ik nu moet doen.”

“Wat dacht je ervan om er samen met haar over te praten?” 

reageerde zij weer.

“Dacht je dat ik dat niet allang heb geprobeerd? Zij wil niet meer; 

het is over.”

“Kom op zeg! Je kunt niet zomaar een relatie verbreken als je het 

even niet ziet zitten. Elke relatie kent zijn mindere momenten, 

daar moet je over praten en verder gaan. Je kunt niet bij elke 

hobbel gelijk alles laten vallen en er een punt achter zetten.”

“Dacht je dat ik dat niet weet? We hebben hier al vaker over 

gepraat, en iedere keer hebben we de draad weer opgepakt. Dit 

was de laatste keer; Ik kan haar niet meer tot rede brengen. 

Natasha wil echt niet meer.”

“Wat wil je dan dat ik doe? Ik kan van hieruit niets doen.”

“Ik weet het niet, ik wou het sowieso even van me af praten. En 

ik had gehoopt in jou een klankbord te vinden.”



11

“Mooi is dat. Eerst een vriendin van mij die met slecht nieuws 

belt, en nu jij.”

“Nou sorry, maar dat van je vriendin wist ik niet.”

“Oké, dat is zo. Maar wat wil je dat ik precies doe dan?”

“Ik heb geen flauw idee.”

“Als je maar niet denkt om je moeder hiermee lastig te vallen. Zij 

maakt zich al teveel zorgen zonder dit gezeik er nog eens bij te 

krijgen. Bovendien is het binnenkort carnaval en ik wil niet dat je 

dat voor haar verpest. Wacht dan op zijn minst een paar dagen en 

denk er goed over na wat je dan tegen haar zegt.”

Nou, dat was dan de hulp die ik van mijn zus kon verwachten. Ik 

moest maar tot na de carnaval wachten om ook maar iets tegen 

mijn moeder te vertellen.

Onwennig vertelde ik aan Natasha over de reactie van mijn zus. 

Ongerust keek ze mij aan.

“Is dat de reactie van je zus?” wilde zij vol ongeloof weten.

“Ja.”

“Nou, ik had van je zus wel een andere reactie verwacht.”

Daar had zij wel een punt. Normaal gesproken zou mijn zus niet 

zo bot reageren. We praatten nog een hele tijd over het 

telefoongesprek, totdat het langzaam tegen etenstijd liep. Zij ging 

naar beneden – ik had mijn zus in de studeerkamer gebeld en was 

daarna naar Natasha's kamer gegaan om erover met haar te praten 

– en begon met koken.

We aten regelmatig pasta, althans een Mexicaanse variant op de 

Italiaanse spaghetti, met ofwel tonijn, ofwel kalkoenworstjes van 

Zwan. Ik had haar verteld dat het product uit Nederland komt, 

maar aanvankelijk wou zij me niet geloven; zij dacht dat het van 

Zwitserse of anders Duitse makelij was. Totdat ik in het merk de 

plaatsnaam kon ontdekken en via internet aan haar liet zien waar 

die plaats ligt. Beetje bij beetje begon zij te geloven dat alles 

waarvan de Mexicanen dachten dat het uit de Verenigde Staten of 

Duitsland kwam, in werkelijkheid Nederlands was. C&A was 

volgens de doorsnee Mexicanen een Amerikaans bedrijf; niet dus 



12

– Nederlands. Unilever hetzelfde verhaal: volgens de Mexicanen 

een Amerikaans bedrijf; wederom Nederlands. Ook 

uitzendbureaus waren er een aantal in Mexico, zoals Adecco en 

Manpower. Volgens Natasha waren die Amerikaans; weer mis. 

Bata Schoenen was volgens haar ofwel Duits, ofwel Amerikaans. 

Wederom moest ik haar teleurstellen, het is een Nederlands 

bedrijf. Shell moest dan wel een Amerikaans bedrijf zijn volgens 

haar. Maar ik noemde de volledige officiële naam – Royal Dutch 

Shell – wat haar vermoeden wederom ontkrachtte. Maar Bavaria 

bier moest dan toch in ieder geval Duits zijn. Ik vertelde haar dat, 

hoewel dat het Latijnse en Engelse woord voor Beieren was, wel 

degelijk een Nederlands merk is. Maar dat is nog lang niet zo 

lekker als Heineken. Ook dat is een Nederlands merk, vertelde ik 

haar.

“Jullie Nederlanders hebben dan nota bene de halve Mexicaanse 

economie in handen!” riep zij verwonderd uit.

Tja, soms kun je lelijk op je neus vallen als je zomaar iets 

aanneemt zonder het te controleren.
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3.

Hoewel de relatie ten einde was, werd het contact met Natasha in 

die dagen juist hechter. Eindelijk kon ik me vrijuit bewegen zoals 

ik dat graag wou, zonder dat mijn voeten mij in de steek lieten. Ik 

probeerde te redden wat er te redden viel. Misschien was de 

relatie niet echt ten einde en was het moment dat zij stoïcijns de 

relatie verbrak slechts een laatste reddingspoging om het toch nog 

te proberen. Waar Natasha voorheen het liefst haar eigen dingen 

deed zonder mij erbij te betrekken, zocht zij ineens meer 

toenadering. Ook was zij een stuk aanhankelijker geworden. We 

spendeerden ineens heel wat meer tijd met elkaar. Als het niet 

beneden aan de tafel was, dan wel boven op een van de 

slaapkamers of in de studeerkamer. Ook de intimiteit was weer 

als vanouds; vaak lagen we in elkaars armen en keken we 

gezamenlijk een film op de laptop terwijl we knus onder de 

dekens lagen. Soms liep dat uit op meer intimiteit, wat voor ons 

beiden eigenlijk heel natuurlijk voelde. We waren eindelijk 

dichter naar elkaar toe gegroeid. Tegelijkertijd voelde ik me op 

die momenten tamelijk verward. Per slot van rekening had zij de 

relatie beëindigd. Daarom vroeg ik haar hoe het volgens haar 

verder moest.

“Je hebt me nu al twee keer in de steek gelaten,” zei zij dan. “Ik 

kan het niet aan om het weer te proberen en er dan achter komen 

dat het toch weer verkeerd gaat.”

“Wat bedoel je daarmee?” wilde ik weten. “Wanneer heb ik je 

dan in de steek gelaten?”

“De eerste keer dat je me in de steek liet, was in Brussel,” zei zij, 

“toen ik werd opgesloten als een eenvoudige crimineel.”

“Maar daar kon ik toch niets aan doen!” reageerde ik weer. “De 

regels in Europa zijn wat dat betreft heel duidelijk. Als je als niet-

Europeaan geen visum hebt, kom je gewoon het land niet binnen. 

En aangezien jij tegen mij had gezegd dat je aan de Universiteit 

van Twente zou gaan studeren, was ik in de veronderstelling dat 

je een studentenvisum had. Je kunt mij daarom niet de schuld in 

de schoenen schuiven van die keer.”
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“Toch heb je mij in de steek gelaten. Je had me beloofd dat je er 

alles aan zou doen om me daar vandaan te halen, en dat is je niet 

gelukt.”

“Ik weet wat ik gezegd heb. Maar als je niet aan de regels 

voldoet, word je als ongewenst vreemdeling betiteld. Daar kon ik 

verder ook niets aan doen. Als jij een schriftelijke bevestiging had 

gehad van die universiteit, dan was het waarschijnlijk anders 

afgelopen. Maar het enige dat je kon laten zien was een e-mail 

van de opleidingscoördinator dat je welkom was om te komen 

studeren. Dat was geen bevestiging van je studie.”

“Hoe dan ook,” reageerde zij weer, “je had beter je best moeten 

doen.”

“Schat, hoe kan ik nog beter mijn best doen dan wat ik al had 

gedaan? Ik kan de gegevens van het telefoonverkeer opvragen en 

het je laten zien wat ik allemaal heb geprobeerd om je daar 

vandaan te krijgen. Maar het had gewoon geen zin, want in 

Europa worden nu eenmaal strenge regels gehanteerd. Daar had ik 

je vooraf ook voor gewaarschuwd. Europa is geen Mexico. Als je 

daar illegaal een land in reist, wat reizen zonder visum in feite is, 

dan blijf je illegaal en wordt er niet gekeken naar rijkdom, status 

of afkomst. Omdat je tegen mij had verteld dat je in Nederland 

zou gaan studeren, ging ik er vanuit dat je een studentenvisum 

had, wat jou bepaalde rechten geeft in Europa. Dat had de 

universiteit voor jou moeten regelen. Maar je had alleen een e-

mail gekregen waarin stond dat je welkom was op die 

universiteit; je had geen officieel document. Andersom, voordat 

ik naar Mexico kwam, vertelde je mij dat ik op toeristenvisum 

naar Mexico kon komen dat later kon worden omgezet tot een 

officiële verblijfsvergunning. Maar omdat we een hele tijd 

nauwelijks geld hadden, konden we die verblijfsvergunning niet 

betalen. Afgelopen december hadden we eindelijk genoeg geld en 

heb je voor mij alsnog dat visum betaald. Dat was een tijdelijk 

visum, voor de duur van drie maanden dat daarna met drie 

maanden verlengd zou moeten worden; het derde visum is pas 

een permanente vergunning. Nu is het begin maart en moet het 

dus verlengd worden; over drie maanden krijg ik pas een 


