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De Schiedamse jaren van 
‘Martie’  Biesheuvel

In oktober 1954 vindt er op het fietspad tussen Schiedam en Vlaar-
dingen, ter hoogte van Vijfsluizen, een wonderlijk voorval plaats. 
Op zijn dagelijkse weg naar school stuit de vijftienjarige Maarten 
Biesheuvel uit de 4-gymnasiumklas van het gereformeerde Groen 
van Prinstererlyceum te Vlaardingen op een merkwaardig drie-
hoekig voorwerp. Hij neemt het object mee naar school en laat het 
zien aan de heer Van den Bosch, kosmografieleraar. De leraar is er 
snel uit: het gaat hier om een intergalactische krant afkomstig van 
buurplaneet Mars, achtergelaten door een marsbewoner na een 
korte reis naar aarde. Voor nader onderzoek wordt de marskrant 
opgestuurd naar de Utrechtse sterrenwacht, waar een zeer geleerd 
heerschap genaamd de heer Levermans alleen al elf maanden nodig 
heeft om het hoofdartikel te vertalen. De redactie van Groenvoer, 
schoolkrant van het Groen van Prinstererlyceum, heeft het bij-
zondere voorrecht om de vertaling van het krantenbericht te publi-
ceren. Een marsman blijkt tijdens een ruimtereis met zijn schotel 
richting planeet aarde te zijn getrokken, zo meldt het bericht, waar-
na hij – als hij eenmaal de dampkring door is en door de wolken 
heen is getrokken – is gestuit op pleinen, huizen, vliegtuigen en… 
mensen. ‘Het waren wezens met twee staken van onderen en twee 
van boven,’ zo schrijft de verbaasde marsman aan zijn lezers. ‘Bo -
venop stond een soort kopstuk met twee gaten, waarin iets draaide, 
en nog wat meer oneffenheden.’ Eveneens blijken de aard bewoners 
te beschikken over een opening met twee rijen ivoor (bo  ven en on -
der) die open- en dichtgaat. Tot zijn aanvankelijke verbazing begin-
nen de mensen op de schotel van het marsmannetje te schieten, 
een onhebbelijkheid die hun – zo leert het marsmannetje uit nader 
onderzoek – eigen is. Zij maken elkaars landen stuk met zoge-
naamde atoombommen als zij daartoe de kans zien. Veel redenen 
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om lang op aarde te blijven ziet het mannetje daarom allerminst. 
Vooral de vliegtuigen boezemen hem angst in. Zodra het kan, laat 
hij zich snel met zijn schotel naar het gelukkige Mars teleporteren, 
waar hij zijn lezers via het krantenstuk op de hoogte wil stellen van 
de wonderlijke gebeurtenis. 

Hiermee eindigt het eerste gepubliceerde verhaal ooit van Maar-
ten Biesheuvel. ‘Geachte Phloliganen’ is de titel. Al eerder heeft 
Maarten in Groenvoer verslagen van allerhande activiteiten ge -
schreven en een kolderiek gedicht waarin hij zijn liefde voor mu -
ziek bezingt (met daarin de onverwoestbare regels: ‘O muziek!/ 
heel heel diep/ in mijn hart, min ik u/ als ossenstaartjus’), maar het 
relaas van het marsmannetje is het eerste stuk proza dat in druk 
verschijnt.

Het is natuurlijk verleidelijk om het bericht van deze gestrande 
marsbewoner te lezen als een vooraankondiging van Maartens 
doldrieste fantasie waarop hij als verhalenschrijver patent heeft. En 
waarom eigenlijk ook niet? Te midden van het studentikoze gebral 
en plichtmatige verslagen van muziekvoorstellingen en debatavon-
den, is het verhaal een verademing en laat het op zijn minst zien 
dat we hier te maken hebben met iemand die iets ánders doet dan 
de anderen. 

Zijn klasgenoten weten inmiddels allang dat Maarten – Martie 
voor intimi – anders is dan alle anderen. In 1991, als Maarten Bies-
heuvel een beroemdheid is en een geslaagd schrijver, is zijn 4-gym-
nasiumklas te gast in het RTL-programma Klasgenoten van Koos 
Postema. Hoewel ze inmiddels de vijftig zijn gepasseerd blijken 
Maartens klasgenoten nog levendige herinneringen aan hem te heb-
ben. Een paradijsvogel was hij, een jongen om en met wie je veel kon 
lachen en die binnen het strenge en strikt gereformeerde school-
systeem van het Groen van Prinsterer niet te missen was. Maarten 
rookte al een pijpje in die tijd, las Nietzsche en Schopenhauer – al 
vragen zijn klasgenoten zich af hoeveel hij er werkelijk van be -
greep –, was veelvuldig afwezig omdat hij in de haven werkte, maak-
te zijn huiswerk mondjesmaat en had een geweldig komisch en talig 
ta  lent. Een jongen ook die compleet zijn eigen gang ging. Zijn klas-
genote Christa Bock ziet hem nog met veel omhaal tussen de kraam-
pjes in de aula door fietsen tijdens een boekenmarkt, om een Engels 
boek te verkopen. Wat leuk, dacht ze toen al, dat je dat durft! 
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Zijn schoolvriend Siard Dwarshuis – tevens hoofdredacteur 
van de schoolkrant – herkende een vorm van individualisme bij 
Maarten die hem zeer aantrok. Samen trokken ze geregeld naar 
Rotterdam om de bioscoop te bezoeken of doken ze de antiquaria-
ten in op zoek naar verborgen literaire schatten. Dwarshuis om -
schrijft zijn oude maatje als zeer intelligent, iemand met een grote 
belangstelling, maar ook iemand die in die belangstelling alle kan-
ten op ging. Soms voerde hij niets uit, maar een andere keer pres-
teerde hij het om in één nacht al zijn huiswerk voor de hele week te 
maken zodat hij de rest van de week niets meer hoefde te doen dan 
– zo vond hij zelf – voor zijn lol Vergilius, Herodotus en Homerus 
lezen. Ja, aan het lezen van de klassieken beleefde hij lol. Hij kon er 
ook heel aardig uit citeren. Toen Maarten eens een Griekse zeeman 
tegen het lijf liep, zo herinnert Dwarshuis zich, begon hij oud- 
Griekse teksten uit te kramen. De Griek, stomverbaasd, viel de be -
brilde gymnasiast terstond om de hals uit blijdschap en herken-
ning omdat hij op de middelbare school precies dezelfde teksten 
uit zijn hoofd had moeten leren. Greetje Westra staan ook de uit-
muntende geïmproviseerde Griekse en Latijnse vertalingen van 
Maarten voor de geest: ‘Hij had de meest fantastische vondsten 
waarvoor hij extra honorering kreeg omdat hij zo goed was. Lera-
ren waren verbijsterd.’

Het lerarenkorps binnen het gereformeerde Groen van Prin-
sterer was van de oude stempel: veel rijtjes uit je hoofd leren, en bij 
biologie vormde de evolutietheorie van Darwin een dwaalleer. Een 
leraar die tijdens de les het een en ander had toegelicht over Dar-
win werd gesommeerd de door hem gedeelde inzichten over het 
ontstaan van soorten te herroepen. De Bijbel vormde de hoeksteen 
van de school. Rector Smit, een wat patriarchaal heerschap, zwaai-
de er de scepter en stond garant voor de intellectuele en geestelijke 
vorming van de leerlingen. Wekelijks hield hij in de schoolaula 
godsdienstige preken om de jongens en meisjes van de hbs en het 
gymnasium didactisch en geestelijk te onderrichten. Met Maarten 
Biesheuvel kon Smit niet zoveel, en andersom evenmin. Maarten 
in Klasgenoten: ‘Ik had altijd een beetje bonje met meneer Smit. 
Een vreselijk autoritaire baas.’ 

Wie echter in die jaren aan de jonge Maarten had gevraagd wat 
hij later wilde worden, zou steevast als antwoord hebben gekre-



De Schiedamse jaren van ‘Martie’  BiesheuvelX

gen: dominee. Een roeping die hij niet van een vreemde had. In de 
familie Vreugdenhil, de familie van zijn moeders kant, stonden er 
verschillende ooms op de kansel. Dan was er ook nog tante Jacoba 
M. Vreugdenhil, die romans, opstellen en verhalen van gerefor-
meerde snit publiceerde. De familie van vaderskant was een stuk 
minder geleerd. Cornelis (Biesheuvel) stamde in tegenstelling tot 
zijn vrouw Huibertje uit een familie van kleine luyden. Zijn voor-
ouders waren sjouwers, metselaars en binnenvaartschippers. Zelf 
had Cornelis handelscorrespondentie gestudeerd en werkte hij als 
scheepsarchivaris op de werven van Wilton-Fijenoord te Schiedam. 
Cornelis en Huibertje hadden elkaar begin jaren twintig in Rotter-
dam leren kennen op de Rotterdamse fietsclub en waren in 1924 
getrouwd. In Rotterdam krijgen Cornelis en Huibertje hun eerste 
twee kinderen: Cobi (1925) en Arie (1931), waarna in Schiedam 
Cornelis (1932), Maarten (1939) en Ada (1941) worden geboren. 

Als iets de Schiedamse verhalen van Maarten Biesheuvel ken-
merkt, zoals u in deze bundel zult merken, zijn dat: nostalgie en ver-
heerlijking van zijn jeugdjaren. Toch was de sfeer in huize Biesheu-
vel niet altijd even gemoedelijk. Ten eerste waren er de botsende 
temperamenten van zijn vader en moeder. Huibertje is een gods-
vruchtige, zorgzame en muzikale vrouw die houdt van gezellig-
heid. Ze begeleidt het kerkkoor en brengt ook thuis graag gezangen 
en psalmen ten gehore, waarbij ze zichzelf en anderen op de piano 
begeleidt. Vader Cornelis is vooral een binnenvetter die zijn woor-
den op een goudschaaltje weegt. ‘Horen, zien, zwijgen,’ is zijn ada-
gium. Thuis zit hij vooral te lezen in zijn leesstoel en tijdens fami-
liebijeenkomsten moet zijn vrouw tot het uiterste gaan om hem bij 
een gesprek te betrekken. Als hij niets weet te zeggen zingt hij stee-
vast in zichzelf: ‘Ich weiss nicht was soll es bedeuten, dass ich so trau-
rich bin.’ Toch houdt vader Biesheuvel ook wel van een practical 
joke, zo herinnert zijn dochter Ada zich. Zo koopt hij op een dag 
voor zijn vrouw kanten nachtjaponnetjes én een doos vol mergpij-
pen en bonbons, mocht het pikante geschenk haar niet bevallen. 
‘Och mens, het leven is een geintje,’ zei hij bij zulke gelegenheden. 
Ook geeft hij geregeld zijn huisraad weg omdat hij de waarde er 
niet van inziet terwijl iemand anders de spullen misschien kan 
gebruiken. Zijn zij mooi van de rotzooi af, vindt hij, zonder dat hij 
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bedenkt dat zijn vrouw wellicht aan een betreffend meubelstuk 
– een spiegel bijvoorbeeld – gehecht is. Bangig van aard is Cornelis 
allerminst. Als hij tijdens een wandeling op een boer stuit die zijn 
overbelaste paard mishandelt omdat het dier dienst weigert, treedt 
Cornelis kordaat op en doet zich daarbij voor als burgemeester van 
een naburig dorp. Hield de boer er niet mee op zijn lastdier zonder 
aanleiding te grazen te nemen, zag hij zich genoodzaakt een pro-
ces-verbaal op te maken. Dat waren momenten waarop zijn vrouw 
trots op haar man was, weet zijn dochter zeker. Maar dergelijke 
uitspattingen waren uitzonderingen, meestal was Cornelis thuis 
nukkig en stil. Maarten schrijft hierover in Biesboek: ‘Niemand 
durft erover te praten, maar in zijn jeugdige jaren moet hij beest-
achtig, wild en opvliegend zijn geweest.’ 

Het heeft er veel van weg dat de temperamenten van Cornelis en 
Huibertje geen match made in heaven waren. Het leverde in huis 
de nodige spanningen op. In de vroege jaren van hun huwelijk 
– Cobi was er al – hebben vader en moeder Biesheuvel zelfs enkele 
maanden gescheiden van elkaar gewoond. Maar ja, uit elkaar gaan 
was in gereformeerde kringen in die tijd een taboe en er zou schan-
de van zijn gesproken. 

Bovenop de onderlinge spanningen tussen vader en moeder 
Biesheuvel legde de geboorte van de kinderen de nodige druk op 
het huwelijk. Dochter Cobi was geestelijk gehandicapt en leed ge -
regeld aan toevallen en ook zoon Cornelis was verminderd begaafd. 
Daarnaast werd hij op jeugdige leeftijd getroffen door buikvlies-
ontsteking en kinderverlamming. Hoewel artsen zeiden dat Cor-
nelis niet oud zou worden, wist hij te overleven, al hield hij er wel 
een mank been aan over. Jongste dochter Ada schrijft in haar jeugd-
herinneringen dat haar vader geregeld op Cobi en Cornelis afgaf 
en ze als ‘rotte appels in de mand’ behandelde. Met Arie, Maarten 
en Ada was hij meer in zijn nopjes. Vader Cornelis kende behalve 
driftbuien ook geregeld momenten van somberte. Dat had hij niet 
van een vreemde. Zijn moeder was depressief van aard. Op regen-
achtige dagen kon hij naar de wolken staren en tegen zijn vrouw 
zeggen: ‘Mens, laten we naar Spanje emigreren. Daar kun je leven, 
daar schijnt de zon.’ 

Zoals gezegd werkte vader Biesheuvel als archivaris op de 
scheepswerven van Wilton-Fijenoord, waar de familie in hun wo -
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ning aan de Vlaardingerdijk (nummer 343) niet ver vandaan woon-
de. Tijdens de oorlogsjaren 1940–1945 was dat allerminst een veilige 
locatie om te wonen omdat er in de dokken van Wilton-Fijenoord 
Duitse schepen werden onderhouden. Om te voorkomen dat ze 
voor militaire doeleinden werden ingezet, voerden de Britse ge -
vechtsvliegtuigen geregeld bombardementen uit op de scheeps-
werven. Op een kwade dag viel er een Britse brisantbom op het 
huis van de Biesheuvels, Maarten maakt er in twee van zijn verha-
len melding van, te weten de verhalen ‘De pornografie’ en ‘Dek-
king’. Terwijl de gezinsleden allemaal nog rustig liggen te slapen, 
valt er een bom het kelderraampje binnen. Toch gaat de bom niet 
af. Oplettende buren weten vader, moeder en de kinderen net op 
tijd te wekken om – met de geldkist onder de arm – het huis te ver-
laten. Eenmaal buiten merkt zoon Arie op dat er één gezinslid ont-
breekt: Ada ligt nog altijd boven in haar bedje op zolder en als een 
bezetene rent hij weer terug het huis in. Nauwelijks zijn broer en 
zus weer buiten of het hele huis spat uit elkaar, zo vertelt Biesheuvel 
ons in het verhaal ‘Dekking’. De lichtflits is tot in Rotterdam-Zuid 
te zien. 

Een tekenende anekdote, maar is-ie ook honderd procent waar? 
Vermoedelijk niet. In het verhaal ‘De pornografie’ – dat Maarten 
later schreef – is het niet zus Ada die uit haar benarde positie wordt 
bevrijd, maar Maarten zelf. Welke versie van het verhaal klopt? En 
zelfs als op die vraag een eenduidig antwoord te geven valt… Hoe 
valt dan te verklaren dat het huis aan de Vlaardingerdijk 343 – als 
op de foto verderop in dit boek – nog altijd keurig op zijn funda-
menten staat? Opvallend is dat er een paar huizen verder wél een 
huis ontbreekt. Heeft Maarten van het huis van de buren zijn eigen 
huis gemaakt om het verhaal wat mooier te maken? Bij een schrij-
ver die brommers over zee laat rijden moet je op alles bedacht zijn. 
Of zijn er andere verklaringen? Bij het Gemeentearchief van Schie-
dam is er anno 2019 in ieder geval niets bekend over eventuele na -
oorlogse hernummering van de Vlaardingerdijk. 

Hoe het ook zij. We weten wel zeker dat de familie Biesheuvel 
halverwege de oorlog een nieuw onderkomen vindt aan het Van 
’t Hoffplein, aan de andere kant van Schiedam. Ze wonen er tot eind 
jaren veertig, dan wordt er verhuisd naar een flat aan de Burgemees-
ter Van Haarenlaan, wederom dicht bij de scheepswerven van Wil-
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ton-Fijenoord. Het complex maakt deel uit van een serie nieuw-
bouwflats die vanwege de woningnood in hoog tempo en met 
goedkope materialen in elkaar worden gezet. Om de povere kwa-
liteit van het metselwerk te maskeren worden de huizen afgewerkt 
met wit pleisterwerk, zo schrijft Ada Biesheuvel. Onder Schie-
dammers komen de woningen ook wel bekend te staan als ‘de wit-
te huizen’. Maarten omschrijft de woningen in het verhaal ‘Port 
Churchill’ als ‘de meest riante arbeidershuizen die er na de oorlog 
in Schiedam zijn gebouwd: ze bestonden uit zes behoorlijk ruime 
kamers, een keuken en een douchecel, benevens een kelder die zo 
groot was dat men er met gemak twee Amerikaanse automobielen 
uit de populaire middenklasse in had kwijt gekund. De huizen 
maakten in 1949 slechts ƒ 48,56 – schrijve achtenveertig gulden en 
zesenvijftig cent – per maand.’ Zijn zus Ada herinnert zich nog 
altijd de families uit die tijd en de bordjes bij de ingang waarop hun 
namen werden vermeld: Meulstee, Heuvelmans, Dijkstra-D’Hous, 
Daalmeyer, Maisan en natuurlijk Biesheuvel. 

De indeling van de flats is op zijn minst bijzonder te noemen. 
Het gebouw kenmerkte zich door de half ingegraven kelders met 
daaraan grenzend twee slaapkamers die uitkwamen op de ge -
zamenlijke tuin. Bij de Biesheuvels deelden Cobi en Ada zo’n be -
nedenslaapkamer, de ander was van Maarten. Het mooie aan de 
slaapkamers was dat je van buitenaf heel gemakkelijk naar binnen 
kon klimmen. Dat gaf Maarten de gelegenheid om, zonder dat zijn 
ouders er weet van hadden, bezoek te ontvangen. Zijn buurmeisje 
Sjaan bijvoorbeeld, met wie Maarten zijn eerste erotische avon-
turen beleefde – lees het verhaal ‘Sjaan, a sweet memory’ er in alle 
rust op na. 

We zijn inmiddels in de vroege jaren vijftig aanbeland. Maarten 
heeft de knapenleeftijd bereikt en gaat naar het Groen van Prinste-
rer. In de familie staat Maarten te boek als een pientere jongen, een 
gangmaker, een clown, met veel fantasie. Ooms en tantes heeft hij 
versteld doen staan met een lang verhaal dat hij – volgens de fami-
lieoverlevering – op zijn zevende schreef over de moord op Boni-
fatius. Hij is een veeleisende jongen ook, voor wie alleen het beste 
goed genoeg is. Voor hem geen vlees met een vetrandje of fruit met 
wat smetvlekjes erop. Gekscherend wordt hij thuis om die reden 
‘de baron’ genoemd. 
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De Biesheuvels kerken elke zondag in de gereformeerde Juli-
anakerk, gelegen aan de Burgemeester Knappertlaan. Elke zon-
dagochtend ziet een meisje, Eva Gütlich genaamd, de voltallige 
familie in een stoet naar het godshuis trekken. Vader en moeder 
voorop, daarachter de kinderen, met achteraan een strompelende 
Cornelis en een treuzelende Maarten. Het zou nog jaren duren 
voordat hun wegen elkaar zouden kruisen. In het verzuilde Schie-
dam was er geen reden waarom de gereformeerde familie Bies-
heuvel omgang zou hebben met de links-liberale familie Gütlich. 
Ze hebben hun eigen scholen, winkels en sociale verplichtingen. 
Hoewel Maarten naar eigen zeggen ‘vrij’ wordt opgevoed is lid-
maatschap van de gereformeerde knapenvereniging een vanzelf-
sprekendheid. De jongens discussiëren – zo staat te lezen in ‘Astrid 
Krikke’ – over onderwerpen als predestinatie, existentialisme, 
Kant, Schopenhauer, Barth, de gevolgen van de scheepvaart voor 
de toenemende ontkerstening in de industrie en vooral de verder-
felijkheid van ‘smerige vernieuwingen’ in hun vertrouwde, alleen-
zaligmakende kerk. Daarnaast leert Maarten de vele kroegen van 
Schiedam kennen, waar de zeelui en de havenarbeiders na da  gen 
ploeteren of na een verblijf van maanden op zee hun geld stukslaan. 
Het ruige leven fascineert hem en hij hoort de lokroep van de zee. 
Gezeten in de schoolbanken, terwijl de anderen woordenrijtjes 
stampen, hunkert de zestienjarige Maarten naar het leven op een 
zeeschip. In 1991 zegt hij hierover in Klasgenoten: ‘Alle schooljon-
gens die tussen Rotterdam en Hoek van Holland op school hebben 
gezeten moeten dat toch wel hebben gehad, dat ze dachten: wat is 
er daar achter de horizon? Waar gaan al die schepen naartoe die het 
gat uitgaan?’ 

Na de zoveelste aanvaring met meneer Smit neemt Maarten 
een kordaat besluit: hij gaat varen. Zonder zijn familie in te lichten 
weet hij met een vervalste handtekening van zijn vader een mon-
sterboekje te bemachtigen en hij monstert als ketelbink aan op het 
vrachtschip de SS Haulerwijk. Het is een ervaring, zo schrijft hij in 
Biesboek, die hem voor altijd zou veranderen. De scheepslieden 
moeten niets hebben van de bebrilde gymnasiast en nemen hem 
geregeld te grazen. ‘Ik werd uitgescholden en geslagen. Toch was 
het een mooie tijd in mijn leven. De mannen op de boot hebben 
een vent van me willen maken.’ Dat zijn woorden achteraf. Op het 
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moment zelf drijft het vooruitzicht dat hij anderhalf jaar met de 
bonkige kerels op zee moest verkeren hem tot wanhoop. Vanaf het 
schip stuurt hij zijn vader een bericht waarin hij hem smeekt hem 
van het schip te halen. ‘Anderhalf jaar varen! Dat kan mijn hele 
leven in de soep gooien! […] Desnoods vraagt u aan rector Smit of 
hij de maatschappij wil schrijven dat hij het noodzakelijk acht dat 
ik terugkom voor mijn studie, al is dat niet op het Lyceum in Vlaar-
dingen. Over Scheveningen Radio kunt u desnoods een telegram 
sturen naar de Haulerwijk en dat telegram betaal ik als ik terug 
ben. Waarin u eist dat ik terugkom! Pa doe dat alstublieft anders 
blijf ik nog een jaar aan die boot plakken. Het is verdorie geen 
vreemdelingenlegioen! U zult er gek van opkijken, maar ik heb 
trouwens heimwee ook.’

Uiteindelijk zal de ketelbink gedrost worden in Londen, maar 
terugkeren naar het Groen van Prinsterer zit er voor hem niet in. 
Van zijn vader moet hij naar het avondgymnasium om zo zijn 
staatsexamen te halen. Om aan de kost te komen werkt hij in de 
haven, waar hij de meest ondankbare baantjes accepteert: huiden-
sjouwer, magazijnbediende en tanker cleaner. Het mag niet baten, 
Maarten weet zijn diploma niet te bemachtigen. Aan het eind van 
het jaar strijkt zijn vader zijn hand over het hart en mag Maarten 
het nog eens proberen op een gewone school. Het Stedelijk Gym-
nasium van Schiedam. 

Maarten is negentien jaar, en al lang geen Martie meer, als hij op 
4 augustus 1958 aanbelt op de Burgemeester Knappertlaan 265b bij 
de familie Gütlich, van wie hij heeft vernomen dat de zusjes Sonja 
en Eva ook naar de zesde klas van het Stedelijk Gymnasium gaan, 
om meer informatie in te winnen over wat hem het komende jaar 
te wachten staat. Als hij Eva ziet is hij als bij toverslag verliefd. 
Wanneer het schooljaar begint zijn Maarten en Eva een stelletje, 
en ze zullen dat zestig jaar blijven. 

Hoewel Maarten aan het begin van het schooljaar met rector 
Piet Herfst overeen is gekomen dat hij streeft naar minstens een 7,5 
gemiddeld op zijn cijferlijst, wordt al snel duidelijk dat de verlok-
kingen van de haven aan hem blijven trekken. Net als op het Groen 
van Prinsterer is hij veel afwezig. Hij vervult wederom allerlei 
baantjes en het geld dat hij verdient geeft hij uit in de kroeg. Een 
vaste drinkebroeder wordt Jeroen de Koning, die ook al de nodige 
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keren is blijven zitten en uiteindelijk negen jaar over het gymnasium 
zou doen. Het tweetal waagt het zelfs om sigaren van de rector te 
stelen uit de lerarenkamer, want geen enkele sigaar smaakt zo goed 
als een rectorsigaar. Tegen de tijd dat Herfst erachter komt dat hij 
met Maarten geen modelleerling in huis heeft gehaald, kan hij 
eigenlijk niet meer van hem af. Maarten is zo slim geweest om aan 
het begin van het schooljaar de hoofdrol in het jaarlijkse toneelstuk 
voor zichzelf op te eisen. Als men hem van het gymnasium zou 
sturen, zou de hele voorstelling in het water vallen. De 7,5 wordt 
een 6-, maar in 1959 slaagt hij – net als Eva, die ook twee keer is 
gedoubleerd – voor zijn eindexamen. 

Er breekt een nieuwe fase in zijn leven aan. Nadat hij een half-
jaar in dienst is geweest, vertrekt Maarten net als Eva naar Leiden 
om er rechten te gaan studeren. Eva heeft voor Russisch gekozen. 
De studie rechten duurt niet zo lang en je kunt er alle kanten mee 
op, aldus zijn vader. De roeping om dominee te worden voelt Maar-
ten inmiddels niet meer. Zijn introductie in de familie Gütlich 
heeft daaraan zeker bijgedragen. In tegenstelling tot wat Maarten 
altijd vermoedde bleken mensen die niet geloofden alleszins be -
hoorlijke mensen te kunnen zijn. 

De eerste maanden van zijn studententijd pendelt Maarten nog 
heen en weer tussen Schiedam en Leiden, maar in zijn tweede jaar 
slaagt hij erin om een kamer te vinden in de stad. Ook wordt hij lid 
van een studentenvereniging en gaat hij voor verschillende studen-
tenblaadjes schrijven. Toch brengt zijn studententijd ook veel zor-
gen. Gedurende zijn studie zou hij net als zijn vader, broers en zus-
sen te maken krijgen met psychische problemen. Maarten is in -
middels van God losgeraakt, maar meent op een gegeven moment 
zélf de Verlosser van de mens op aarde te zijn geworden. Een op -
name in de psychiatrische inrichting Endegeest is onvermijdelijk. 
De opname blijkt het daverende daadwerkelijke begin van zijn 
schrijverschap. De verhalen die hij vanaf dat moment schrijft, gaan 
niet (alleen) meer over sprekende aardbeien, marsmannetjes of 
fantasiebeesten, maar over wat hem in het diepst van zijn ziel bezig-
houdt. Met de verhalenbundel In de bovenkooi uit 1972 levert hij 
een literair debuut af dat zijn gelijke niet kent en waarin ook naar 
lieve lust verhalen uit zijn Schiedamse jeugd zijn verwerkt, een tijd 
waarin alles nog goed leek. Het boek kent talloze herdrukken en 
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de verhalen staan – zoals u ook in deze bloemlezing zult merken – 
nog altijd op zeldzame hoogte. Toen Maartens vader het boek 
destijds voor het eerst open sloeg en begon te lezen kon hij het niet 
wegleggen. ‘’t Is vermakelijk, ’t is vermakelijk,’ zou hij instemmend 
hebben gemompeld. Dit kunstje had zijn Martie, die nergens voor 
wilde deugen, hem toch maar mooi geflikt. En ook God, vader in 
de hemel, zag vanaf zijn troon dat alles toch nog goed kwam. 

Als hij had bestaan natuurlijk. 
Erik de Bruin




