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OPENING

Natuurlijk was ik ook bang voor wat de klimaatverandering 
ons gaat brengen. In mijn vroege jaren als journalist sprak ik met 

mensen die me de ernstigste vergezichten voor ogen toverden. Mij werd 
verteld dat in een noodlottig klimaatscenario nog maar een paar mil
jard mensen op de aarde konden leven. Ik dacht bij mijzelf: dat soort 
on  heilspellende beelden gebruikt iemand niet lichtzinnig. Intuïtief ging 
ik erin mee.

In die neiging stond en sta ik vast niet alleen. Aan de andere kant 
van de oceaan beschrijft de Amerikaanse president de klimaatveran
dering als ‘de existentiële bedreiging van onze tijd’. Een bevlogen en 
markant Congreslid in hetzelfde land, met toch het hart op de goede 
plaats, zegt tijdens een publiek interview dat de aarde over twaalf jaar 
zal vergaan. 

Ook in Nederland zeggen goedbedoelende politici: ‘Het is doen of 
doodgaan.’ Of: ‘Wij hebben nog tien jaar om een klimaatcrisis van on 
gekende omvang te voorkomen.’ Sommigen zullen bij het horen van die 
jobstijdingen hun schouders ophalen. Bij anderen zullen bij dit soort 
mededelingen de rillingen over de rug beginnen te lopen. 

Toen ik aan dit boek begon, wilde ik er allereerst achter komen hoe 
we hier zijn aanbeland: dat we als mensen de koolstofcyclus zo grondig 
zijn gaan verstoren dat het klimaat vooral sinds een kleine veertig jaar, 
sinds de tweede helft van de jaren 1970, door ons aan het opwarmen is. 
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Wat zegt dat over wie wij zijn? Ik begon te lezen, te schrijven en de 
bladzijden vulden zich aanvankelijk met een licht cultuurpessimisti
sche terugblik op de afgelopen vierhonderd jaar die ons hier hebben 
gebracht. Maar gaandeweg openden mijn ogen zich voor een perspec
tief dat eveneens bestaansrecht heeft: dat we ook dankbaar mogen zijn.

In mijn ogen is het het ‘project van de moderniteit’ geweest dat als 
hinderlijk neveneffect de uitstoot van broeikasgassen heeft gehad. Als 
we het over de klimaatverandering hebben, moeten we vooral ook na 
denken over wat dat mysterieuze project van de moderniteit is geweest. 
Die moderniteit geeft ons alle reden niet zo droefgeestig te zijn.

De boeddhisten zeggen: verwar de vinger niet met de maan. We sta
ren naar de vinger, maar die vinger wijst naar het hemellichaam. Dat
zelfde doen wij als we met gefronste wenkbrauwen gadeslaan hoe rook 
pluimt uit de schoorstenen van fabrieken, hoe de krokussen naar ons 
idee veel te vroeg hun kopjes boven de grond uitsteken, of hoe angst
wekkend stijl de rode lijn van een temperatuurgrafiek omhoogklimt. 

Deze voorbeelden zijn vingerwijzingen naar de vierhonderd jaar die 
ons tot deze dag en tot dit uur hebben gebracht: tot exact dit moment 
dat ik deze woorden schrijf en exact het moment dat jij dit boek leest.

Het project begon met de wetenschappelijke revolutie, op de drempel 
van de zestiende naar de zeventiende eeuw. Wij zijn erfgenamen van 
die tijd, waarin de mens met andere ogen om zich heen ging kijken.

Sindsdien volgde de ene revolutie de andere op: de wetenschappe
lijke revolutie gaf ons meer grip op ons leven en op de wereld, de Franse 
Revolutie en verwante revoltes braken de standenmaatschappij af, de 
Industriële Revolutie bracht dankzij de enorme energiedichtheid van 
steenkool en aardolie grote welvaart in het menselijk bestaan.

Al die revoluties waren stapstenen in het project van de moderni
teit. Maar wat was het hart daarvan? Dat was de emancipatie van de 
mensheid.

Wat nu voor sommige minderheden nog geldt, gold vierhonderd 
jaar geleden voor de hele mensheid: die leefde in verdrukking. Tien
duizenden jaren lang kon een mens zich nauwelijks verweren tegen 
de universele plagen van armoede, honger, ziekte, natuurrampen en 
oorlog. 

Laten we als 21steeeuwers niet vergeten waar we vandaan komen. 
Laten we bedenken waarom het is dat we sinds vooral de negentiende 



9

eeuw zoveel koolstof hebben zitten te verbranden. Dat was niet alleen 
maar hebzucht en domheid, maar een kwestie van noodzaak en voor
uitgang. Het is makkelijk cultuurpessimistisch af te geven op de tijd 
waarin we leven, maar dan vergeten we hoe ons bestaan eruit heeft 
gezien.

De klimaatcrisis leert ons dus een belangrijke les over wie wij als 
mensen zijn. Daar komt nog iets bij: we leren óók veel door hoe wij over 
die crisis praten. Als we het klimaatdebat onder de microscoop leggen, 
blijkt dat daar meer in misgaat dan we zelf doorhebben. Dat het debat 
vervuilder is door onze menselijke tekortkomingen dan we graag wil
len zien.

Het klimaatdebat wekt de indruk dat er grote zekerheid bestaat over 
hoe de klimaatverandering en onze menselijke toekomst eruit gaan 
zien, maar dat is misleidend. Het klimaatsysteem is voor een belangrijk 
deel principieel onvoorspelbaar. Daarnaast hangen klimaatprognoses 
samen met de verwachte economische groei van de komende honderd 
jaar, wat in de praktijk betekent dat ook onze samenleving verandert. 
Wie zag in 1922 al een kristalhelder visioen van 2022? Wie kan nu in 
2022 zijn ogen sluiten en voor zijn geestesoog de contouren zien op 
doemen van 2122? 

Omgaan met klimaatverandering is omgaan met onzekerheid.
Maar belangengroepen, activisten, politici én gewone mensen kun

nen weinig met onzekerheid. Daarom is het klimaatdebat óók een 
strijdtoneel: een gevecht over de interpretatie van deze atmosferische 
gebeurtenis. Die betekenisstrijd vertoont daarbij veel parallellen met 
talloze eerdere maatschappelijke discussies in de twintigste eeuw. Want 
de angst is ons mensen al vaker aangevlogen dan we ons graag herin
neren.

Waar dit boek vooral een einde aan wil maken, is aan polarisatie. 
Zijn we vergeten dat de waarheid en het waarlijke in het midden liggen, 
zoals de Macedonische denker Aristoteles 2,4 millennium ge  leden al 
zei? Zijn we vergeten dat de psychologie heeft blootgelegd dat mensen 
goed kunnen rationaliseren waaróm ze het standpunt innemen dat ze 
innemen, maar dat de werkelijke drijfveer achter dat standpunt vaak 
irrationeel is?

We leven nu zo’n 12.000 jaar in het Holoceen, het geologische tijd
perk dat begon met de landbouwrevolutie in het Mesopotamië van de 
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Eufraat en de Tigris. Die revolutie werd mogelijk door de komst van 
een ongekend mild en stabiel wereldklimaat waarin we nu nog steeds 
leven. Met het begin van de landbouw begon de menselijke beschaving. 
Na die 12 millennia aan menselijke civilisatie moeten we toch mans 
genoeg zijn geworden om als volwassenen over de klimaatverandering 
te kunnen praten. Een volwassen vorm van spreken is constructief. Dit 
is hét moment ons te bezinnen op het project van de moderniteit en 
dat een vervolg te geven.

Jurgen Tiekstra
2022, Groningen


