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Aan de voet van de Ampatovulkaan in de Andes,
op de eerste dag van de lente op het zuidelijk
halfrondde dag waarop de zonnegod Inti even lang
zou heersen als zijn duistere tegenhanger,

maar ook precies drie weken voordat de eerste
blanke man voet zou zetten op dit westelijke deel
van de wereld: vrijdag 21 september 1492

Tinta straalde. Maandenlang had ze ernaar
uitgekeken, er hevig naar verlangd. Vandaag was
de grote dag eindelijk aangebroken. Ze had daarnet
haar vader, moeder, broers en zussen voor

de laatste keer gezien.

Het hele dorp zou haar straks uitzwaaien.

Zij, het mooiste meisje van de streek,

de uitverkorene die in Cusco de keizer had mogen
ontmoeten, zij zou straks een godin worden.

Tinta zou voor altijd worden aanbeden en voor altijd
blijven leven.

Hogepriester Almaru had haar op de rug van

de witte lama, het heilige dier uit de tempel, gezet.
Ze zou met haar prachtige kleren schitteren in

de zon. Haar ouders en haar hele familie zou ze
met trots vervullen. Nooit zou zo een eer hun nog
te beurt vallen.

Het lastdier zette zich in beweging. Tinta liet

het huis waar ze haar hele jonge leven had
doorgebracht en allen die dit leven met haar
hadden gedeeld achter zich. Even leek het alsof

er een draad werd doorgeknipt, even moest ze



haar tranen bedwingen. Maar Tinta liet de glimlach
op haar gelaat niet bevriezen.

Het hele dorp keek haar vol bewondering aan.
Allemaal schreeuwden ze hun vreugde uit.
Voorspoed en geluk zouden iedereen te beurt vallen.
De beste jaren zouden zich nu aanmelden.

Want straks zou Illapa, god van de bergen,

de donder, de bliksem en de regen zijn nieuwe bruid
aangeboden krijgen.

Het gejuich stierf langzaam weg.

Tinta en haar gevolg hadden het dorp nu definitief
achter zich gelaten. Het eeuwenoude pad doorheen
de vallei steeg kronkelend. De weg die hen

naar het rijk van de goden moest brengen,

zou zwaar en lastig worden. De sterkste mannen
van het dorp, maar vooral de twee priesters

die haar vergezelden, wachtte een zware beproeving.
Dat beseften ze allemaal. Maar het was

een grote eer. Zij waren immers de uitverkorenen.
Tinta draaide zich om. De huisjes en de hutten

diep in het dal werden alsmaar kleiner.

Hoe hoger ze kwamen, hoe steiler het pad werd.
Opeens protesteerde de witte lama. Het moment
was aangebroken om af te stappen. Ze wist dat dit
zou gebeuren. Nu begon de echte klim.

Nog een eind verder zouden alle lastdieren worden
achtergelaten en ten slotte zouden haar begeleiders
alles op hun rug moeten dragen.

Tinta was opgetogen dat ze nu op eigen kracht

het rijk der goden mocht betreden.

Geen inspanning was haar te veel. Ze zou doorlopen
tot ze erbij neerviel. En terwijl iedereen zich
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moeizaam de berg op trok, schoof de gouden bol
van Inti langzaam van het oosten naar het westen.
De schaduwen werden weer duidelijk langer.

Al enkele uren was de zonnegod voorbij

zijn noordelijkste punt gegleden. Het dorp in

de diepte lag opnieuw in de schaduw

van de bergreuzen. Maar hier op deze ijle hoogte,
waar de eerste sneeuw onder hun voeten kraakte,
bleven de stralen van Inti op hun gezicht schitteren.
Opeens schreeuwde de hogepriester een bevel.

Een van de begeleiders zou bij de lama’s
achterblijven. Een deel van de lading werd op

de schouders van de mannen getorst. Hier begon

het moeilijkste stuk: een klautertocht tussen sneeuw
en ijs zou hen naar een platform brengen waar

de nacht kon worden doorgebracht. Die plek moesten
ze absoluut bereiken voordat Inti definitief achter
de einder verdween.

Bij elke stap die ze in de sneeuw zette, kreeg Tinta
meer last met haar ademhaling. Ook de mannen,

die onder hun zware lading gebukt gingen,

kregen het moeilijk. Toch gaf niemand een krimp.

Ze wisten dat ze hier totaal onbeschut waren

en dat ze op dit pad onmogelijk konden overnachten.
Langs scherpe ijsnaalden zette de weg zich verder.
Tinta concentreerde zich tot het uiterste om zich
niet te verwonden. Toch kon ze het niet laten

een blik te werpen op het adembenemende landschap.
De toppen van de hen omringende bergen leken

op gelijke hoogte te staan. Ze gloeiden in

het roze licht van de ondergaande zon.

Nooit had Tinta kunnen vermoeden dat het rijk
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van de goden er zo wonderbaarlijk uitzag.
En morgen zou haar de uitzonderlijke eer
te beurt vallen dat rijk met eigen voeten te betreden ..

Hogepriester Almaru boog zich over haar heen

en schudde haar wakker. De voorbije nacht

was uiterst koud geweest. Toch had Tinta geslapen
als een roos.

Nu zou het laatste deel van de klimtocht beginnen.
Net toen Inti gisterenavond aan de andere kant

was ondergegaan, hadden ze de rand van de krater
bereikt, waar het platform lag dat hen tijdens

de nacht beschutting had geboden.

Langs diezelfde rand zouden ze nu verder lopen,
naar de top van de vulkaan. Daar zou lllapa

zijn bruid opwachten.

Kauwend op cocablaadjes, ploeterden ze verder

door de sneeuw. Niet alleen Tinta had moeite,

ook de mannen. Zelfs Almaru, die gisteren nog
iedereen had opgejaagd, moest een paar keer stoppen
om op adem te komen. Het rijk van de goden

was blijkbaar niet voor mensen gemaakt.

Toch twijfelde Tinta er niet aan dat ze

haar bestemming zou bereiken. Daar zou haar

het hoogste geluk te beurt vallen, de hoogste eer
voor iemand uit het Incarijk.

De top van de vulkaan kwam bij elke stap dichterbij.
De sliert van hijgende mensen bewoog zich

tussen de diepe afgrond van de uitgedoofde krater
en het uitgestrekte berglandschap.

De sneeuw schitterde alsmaar heviger.

Almaru was de eerste die het hoogste punt bereikte.
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Hij wierp zich op de naakte grond en kuste

de rotsen. Sterke winden die hier raasden,

gaven de sneeuw nooit een kans te blijven liggen.
Alle anderen volgden het voorbeeld van

de hogepriester. Onder het toeziend oog

van de andere priesters en zonder een woord
versleepten de dragers rotsblokken en hakten
met hun bronzen harken de bevroren grond los.
Met een knik maakte Almaru Tinta duidelijk dat ze
moest neerzitten. Uit zijn schoudertas haalde

de hogepriester een kalebas met de drank

van de goden en gaf die aan Tinta. Ze wist

wat van haar werd verlangd. Het grote ogenblik
was aangebroken. Nu zou ze de grote stap naar
de eeuwigheid zetten. De drank zou haar daarbij
helpen. Ze bracht haar lippen aan de kalebas

en dronk zonder ophouden.

Almaru glimlachte.

Tinta overhandigde hem de lege kalebas.
Ondertussen bleven de dragers doorwerken

alsof hun leven ervan afhing. Een van hen was al
in de kuil gesprongen, die de anderen hadden
gegraven. Maar hoe diep die nu precies was,

kon Tinta niet meer zien. Haar tocht naar de andere
kant leek al begonnen. Alle geluiden vervaagden,
de beelden rondom haar werden waziger,

de snijdende kou had plaatsgemaakt voor

een warmte die uit haar diepste binnenste opwelde.
Het leek alsof onzichtbare vleugels haar van

de grond probeerden te tillen.

Het laatste wat Tinta kon waarnemen,

was Almaru die opstond. Hij had iets langs
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en stevigs in de handen. Langzaam verdween hij
achter haar. Even werd het nog stiller dan daarnet.
Toen voelde Tinta opeens een klap tegen de slapen.
Haar reis naar de goden was begonnen.

Langzaam gleed ze weg in een diepe slaap ...
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Aan de voet van de Kapiaberg, vlak bij
het Titicacameer in Peru, op zaterdag 21 maart,
bijna vijf eeuwen later

Voor de eerste keer in bijna een week tijd

was het opgehouden met regenen. Het peil van
het meer was schrikbarend gestegen.

Op vele plaatsen was het water buiten de oevers
getreden. Velden en akkers waren overstroomd.
Een groot deel van de oogst hadden de boeren
nog niet kunnen binnenhalen. Daardoor was die
aan het rotten. Voor de meeste inwoners

van Cuturapi zou het een harde winter worden.
En niets garandeerde dat de hevige stortbuien
definitief voorbij waren. Morgen kon alles
herbeginnen.

De avond viel en na de regen zou nu ook de kou
uit de bergen afdalen. Maar dat belette niet

dat bijna iedereen zijn huis uit wilde.

Het was alsof de bevolking van Cuturapi maximaal
gebruik wilde maken van deze adempauze.
Vrouwen waren druk in de weer om hun geslonken
voorraden weer aan te vullen. De meeste mannen
zakten af naar het gemeenschapshuis.

Hun bedoeling staken ze niet onder stoelen

of banken. Met een deel van hun karig verdiende
loon zouden ze zich vanavond een flink stuk in
de kraag drinken. Alcohol was hier een

van de weinige middelen waarmee ze de dagelijkse
sleur konden doorbreken. Vooral wanneer er opnieuw
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problemen voor de deur stonden, was een dozijn
flesjes Pacefiabier ideaal om de zorgen van straks
een tijdje te kunnen vergeten. Sinds de blanken
dit deel van de wereld hadden onderworpen,

had vuurwater voor velen de plaats van de goden
ingenomen. Maar er waren uitzonderingen ...

Dat zou Clemente Limachi vannacht aan den lijve
ondervinden!

Op weg naar een van zijn klanten was

deze kleermaker twee van zijn schoonbroers
tegengekomen. De voorbije jaren hadden ze hem

zo veel mogelijk gemeden. En nu hadden ze erop
aangedrongen om samen naar het gemeenschapshuis
te trekken. Bij ieder ander zou Clemente

deze uitnodiging hebben afgeslagen, maar hij wilde
deze unieke kans om de familiebanden weer aan

te halen niet laten schieten. Met tegenzin had hij
zijn plan om nog een klant te bezoeken laten varen
en was hij met het tweetal meegegaan.

In het gemeenschapshuis werd hij onmiddellijk

naar de bar geloodst. In geen tijd stonden twee
geopende flesjes Pacefiabier voor zijn neus.

Hij was het drinken niet gewend, maar hij had
geen andere keuze. De indiaan dacht aan zijn vrouw.
Jaren geleden had hij haar beloofd nooit meer
dronken thuis te komen. Zoals de zaken er nu
voor stonden, zou het moeilijk worden om zijn
belofte niet te breken. In deze streken van de Andes
gold het als een belediging wanneer een traktatie
niet werd aanvaard en tot op de bodem werd
leeggedronken. Die eerste twee flesjes waren

nog maar een begin.
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Toen Clemente een half dozijn biertjes had
achterovergeslagen, voelde hij zich al behoorlijk
beneveld. Als hij de schade wilde beperken,

moest hij er nu onderuit zien te knijpen.

Maar tot overmaat van ramp zag hij opeens

zijn vader naar hem toekomen. De grijsaard verkeerde
in een joviale bui. De kleermaker besefte dat hij nu
definitief vastzat. Van ontsnappen was geen sprake
meer. Jaren geleden had zijn vader met hem gebroken
omdat hij het niet eens was met de progressieve
ideeén van zijn zoon. Nu was het net alsof er nooit
enig meningsverschil was geweest.

Het leek wel een complot ...

“Jij zult ons vannacht helpen!® zei zijn vader.

‘Het is niet omdat jij geen boer meer bent,

dat je ons in de steek kunt laten.’

‘Wat moet er dan gebeuren?’ vroeg Clemente
verschrikt.

‘We gaan straks boven op de Kapia een witte lama
offeren. Het bloed van dat dier moet de tius,

de berggoden, gunstig stemmen zodat er geen water
meer naar beneden stroomt. En jij, Clemente,

maakt nog altijd deel uit van onze familie.

Daarom moet jij erbij zijn.’

De indiaan vloekte. Nu begreep hij waarom

zijn schoonbroers hem naar hier hadden gebracht.
Hij kon niet meer ontsnappen. Het drietal

dat tegenover hem stond, had al te veel gedronken.
Ze zouden hem meedogenloos onder handen nemen
als hij probeerde eruit te muizen. Hij kon maar beter
gehoorzamen en hopen dat de klus zo snel mogelijk
was geklaard. Als hij een beetje geluk had,
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