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Hunkering

Op 1 januari 1705 werd te Zierikzee een jongetje geboren:
Jasper Lievenszoon de Bonte.

Een nieuwjaarskind!

‘Die hebben altijd geluk,” zei de vroedvrouw. Maar dat klopte niet
helemaal, want drie dagen later stierf Jaspers moeder.

Zijn vader, timmerman Lieven de Bonte, had geen flauw idee hoe
hij een pasgeborene moest verzorgen en in leven houden.

Hij zocht een min voor de zuigeling en vond die ook.

De vrouw heette Deesje, ze woonde vijf huizen verder in
dezelfde straat en ze had een baby van enkele weken.

Geroerd legde moeder Deesje de kleine Jasper in de wieg bij
haar dochtertje Hester. De vrouw beschikte overvloedig over
moedermelk en ze had een groot hart.

Eigenlijk had ze altijd al naar een zoon verlangd.

Tot haar verdriet kreeg ze enkel dochtertjes.

Na de pech van een te vroeg gestorven moeder had

het nieuwjaarskind nu het geluk op te groeien in een huishouden
met pleegouders en pleegzusjes die hem verwenden. Vader Lieven
de Bonte slaagde er om de een of andere reden niet in

een nieuwe vrouw te vinden. Misschien was hij te lelijk,
verdiende hij niet genoeg of was hij te veeleisend. Hoe het ook
zij, hij bleef alleen: een eenzelvig man, zeer zwijgzaam, die enkel
leefde voor zijn werk.

De kleine Jasper bleef voorlopig bij moeder Deesje en

het duurde niet lang of zij beschouwde hem als haar eigen zoon.
Ook haar man Simon, de koperslager, was er blij mee.

Een jongen in huis, dat was toch iets anders dan alleen maar
vrouwvolk, vond hij.

Ze woonden allemaal in de Ravenstraat, een nog tamelijk
nieuwe buurt in Zierikzee waar veel zeelui, maar vooral
ambachtslieden huisden.



Naast de koperslager woonde bijvoorbeeld stuurman Ham,

die dikwijls maanden van huis was en desondanks — of misschien
juist daardoor — twaalf kinderen had, die wonder boven wonder
alle twaalf in leven waren gebleven.

‘Een sterk ras is dat van stuurman Ham,’ placht Simon met
enige jaloezie te zeggen, want zelf hadden hij en moeder Deesje
al drie kinderen op het kerkhof liggen.

Elke zondag na de kerkdienst kwam Lieven de Bonte even naar
zijn zoon Jasper kijken en het afgesproken kostgeld voor het kind
betalen, waarna hij weer zwijgend vertrok. Hij straalde weinig
warmte uit, ofschoon moeder Deesje hem altijd hartelijk ontving,
hoog opgaf over Jaspers vorderingen en erop wees hoe

goed het kind groeide. Maar Lieven

de Bonte scheen het heel gewoon te vinden dat hij

een bijdehante zoon had en zag dat blijkbaar niet als

de bijzondere verdienste van Jaspers pleegmoeder.

Of misschien kon hij dat gewoon niet zeggen.

De drie dochters van moeder Deesje waren ook blij met Jasper.
De kleine Hester zag een soort tweelingbroertje in hem. Wiebe en
Catrina, zes en zeven jaar ouder, moederden over hem.

Toen Jasper zeven jaar oud werd besloot Lieven de Bonte dat
zijn zoon naar school moest. Daar zwaaide meester Haverkamp
de plak. Hij leerde de kinderen het ABC, liet hen bijbelteksten
opdreunen, psalmen overschrijven, de catechismus opzeggen en
het telraam hanteren.

Jasper had weinig moeite met de leerstof, want hij was niet dom,
maar het verveelde hem gruwelijk. Hij had twee goede vrienden:
Pieter en Jacob Ham, allebei zoons van stuurman Ham.

Als Jasper samen met Pieter en Jacob kans zag te spijbelen dan
deed hij dat, al kwam dat de jongens de volgende dag op

een paar pijnlijke klappen met de plak te staan. Maar dat hadden
ze ervoor over.

Spijbelen deden ze vooral op donderdag. Dan was het marktdag
en stond het Kraanplein vol met kraampjes, manden, dozen en
vaatjes. De jongens schuimden de markt af naar iets eetbaars of



ze verdienden een halve stuiver met het sjouwen van manden,
het vullen van zakken of het wegjagen van andere kwajongens
die de marktvrouwen plaagden. En als er niets te verdienen viel
was het altijd mogelijk een appeltje te bedelen,

een wegvluchtende kip te vangen of een marskramer uit te jouwen,
want lieverdjes waren de drie vrienden niet.

Ze voelden zich thuis in de drukte, tussen al het geroep en
geschreeuw, de luchtjes en het gekakel. Hier klopte het hart van
de stad, hier werd intens geleefd en hadden ze meteen contact
met mensen van het omringende platteland, die op die dag binnen
de muren hun producten en eetwaren uitstalden: boter, kaas,
pluimvee, eieren, allerlei soorten groente en fruit. De weekmarkt
was voor de kinderen een paradijs waar van alles te beleven en
te proeven viel. Vrouwen die anders zelden de deur uitkwamen kon
je er vinden, meestal gevolgd door een dienstmeisje dat de mand
moest dragen of dat het jongste kind op de arm hield terwijl

de meesteresse met een koopvrouw onderhandelde over de prijs
van een gans. Die deftige mevrouwen konden dat heel goed.

Ze waren op de penning en voelden het als een triomf als ze nog
een stuiver hadden weten af te dingen. Daarna keerden ze trots
terug naar hun weelderige woningen, volgestouwd met zilver en
kristal.

De jongens keken vooral naar de dienstmeisjes; soms waren er
aardige bij. Ze trokken aan schortenbanden of botsten per
ongeluk-expres tegen hen aan. Omdat zo’n kind haar handen al
vol had kon ze niet veel tegen de plagerijen doen — alleen maar
schelden. Dat vond Jasper leuk! Hij voelde zich belangrijk als ze
notitie van hem namen. Dus lachte hij allervriendelijkst tegen
het boze meisje en zei: ‘Wat heb je toch een lief mondje’,

wat meteen een einde maakte aan de scheldpartij. Dan moest
het meisje zelf ook lachen, keerde hem snel de rug toe,

liep achter haar meesteres aan, keek nog even om...

Ze vindt me aardig, dacht Jasper dan.

Zijn vrienden begrepen het niet. Als Pieter en Jacob werden
uitgescholden ketterden ze net zo hard terug en waren ze
zogenaamd beledigd.



Langs de Oude Haven stond de Beurs,

een mooie overdekte zuilengalerij in het hartje van de stad.

Hier kwamen de graanhandelaren bij elkaar, maar het was ook
een ideale plek om kwajongensstreken uit te halen.

Achter de zuilen kon je je mooi verstoppen om dan plotseling

te voorschijn te springen als je iemand wilde laten schrikken.
Aalvlug gleden de jongens tussen de zuilen door, links, rechts,
dikwijls nagezeten door een woedende handelaar of

een grommende rakker. Dat was dolle pret, tot er eentje
struikelde en zo’n handelaar de kans kreeg hem een oorveeg

te geven die hem deed suizebollen. Maar juist het feit dat ze
kans liepen een pak rammel te krijgen voelden de jongens als

een uitdaging. Gevaar gaf sjeu aan het leven!

En welke Zeeuwse jongen was bang voor een pak slaag? Ze waren
eraan gewend, want had vader Cats niet geschreven:

Wie zijn kinderen liefheeft, tuchtigt ze?

Maar een paar dagen later zaten diezelfde boefjes met

een vroom gezicht in de Lievenmonsterkerk, zongen luidkeels en
onnoemelijk vals de psalmen mee, verveelden zich onder de preek,
maar toonden diep respect voor de dominee met zijn witte bef en
versleten pruik.

Zo dartelden de drie vrienden door hun jeugd in de goede stad
Zierikzee. Volmaakt gelukkig, zonder het te beseffen.

En toch...

Bij al zijn handigheid en vlugge verstand droomde Jasper

een onmogelijke droom. Reizen wilde hij, avonturen beleven,
de wereld zien en schatten verzamelen! Niet ongewoon voor
een Zeeuwse jongen, maar het was een wens die niet gemakkelijk
te vervullen zou zijn. Zijn vriend Jacob was voorbestemd voor
het zeemansleven, daarvoor zou stuurman Ham wel zorgen.
Jasper was schreeuwend jaloers op die jongen. Hij wel!

Maar het nieuwjaarskind kwam niet uit een zeemansgezin.

Zijn vader was een ambachtsman, net als zijn pleegvader
Simon. Het lag voor de hand dat Jasper later zijn vader als
timmerman zou opvolgen. En al was hij elk uurtje te vinden bij
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de Nieuwe Haven of bij het Havenkanaal, waar hij schepen kon
zien binnenlopen of zien uitvaren, uitbundig door hem nagezwaaid
— hij besefte maar al te goed dat het bij zijn hunkering naar

de verte zou blijven. Wat benijdde hij stuurman Ham, die kon
wegvaren over de zeven zeeén naar het onbekende, naar landen
waar je zonderlinge mensen kon aantreffen met een donkere huid,
ravenzwarte haren en scheefstaande voeten (zo was hem verteld),
en waar wonderbaarlijke dieren rondliepen met

een meterslange nek, of dwarsgestreept, geblokt, geruit en met
bochels...

In Zierikzee zag je alleen de gewone dieren: vee, paarden, kippen.

Op nieuwjaarsdag 1715 werd Jasper tien jaar en het werd

een rampdag. Woest gierde de storm over het eiland Schouwen.
Diezelfde nacht braken de dijken door en liep een aantal polders
onder water. Ook in het havenkwartier van Zierikzee

spoelde het zoute water door de straten. Alle beschikbare bootjes
werden ingezet om vee te gaan redden, mensen van de daken van
hun boerderijen te halen en verdronken dieren snel naar

de vleeshuizen te brengen eer bederf zou zijn ingetreden.

Alle weerbare mannen in de wijde omtrek werden ingezet om

de dijken te herstellen, maar nauwelijks waren de gaten gedicht of
een nieuwe stormvloed teisterde het eiland en weer

donderde de zee over het land, zodat de polder Zuidhoek vrijwel
helemaal onder water kwam te staan, een ellende die nog jaren
zou voortduren.

Stuurman Ham was niet thuis en zijn vrouw en twaalf kinderen
zaten huiverend op de zolder van hun huis, terwijl beneden
stoelen en tafels ronddreven.

Moeder Deesje was met haar dochters naar de Lievenmonsterkerk
gevlucht die nog juist droog was gebleven, terwijl vader Simon,
vader Lieven en Jasper met roeibootjes over de ondergelopen
polders voeren om te redden wat er te redden viel.

Die dag at iedereen in Zierikzee verdronken kip of speenvarken.
Zelfs diepe ellende heeft nog een gouden randje.

Al met al was het een rampzalige winter, maar voor de bewoners
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van de eilanden Schouwen en Duiveland was het niets nieuws.
Ze waren groot geworden met rampen als deze.

Want hoe verbeten ze ook vochten tegen de zee:

vier-, vijfmaal in een eeuw verloren ze de strijd.

Dan brak het water door de verdedigingslinie,

overspoelde de laaggelegen polders, maakte slachtoffers onder
mensen en dieren, en bedierf het land voor jaren.

Desondanks, of misschien daardoor, werd de provincie Zeeland
steeds groter, werd er voortdurend meer land ingedijkt en
drooggemalen. Treurend begroef men de doden, verbrandde men
de rottende kadavers; daarna bracht men onvoorstelbare offers
aan geld en energie. Men herstelde de dijken, wetend dat

het allemaal slechts tijdelijk was en dat een nieuwe stormvloed,
volgend jaar of over twintig jaar, in één nacht al dat werk teniet
kon doen.

Kort nadat de bewoners van de Ravenstraat hun huizen hadden
schoongemaakt, alle modder hadden weggeveegd, kleden,
gordijnen, beddengoed en kleren hadden gedroogd, verscheen op
een zondag vader Lieven de Bonte in de woning van moeder
Deesje om Jaspers kostgeld af te dragen. Meestal dronk hij dan
een kroes anijsmelk en vertrok weer snel zonder veel te zeggen.
Dit keer ging het anders. Hij ging er uitgebreid bij zitten,

keek naar Jasper, toen naar Jaspers pleegouders en knikte.

‘Mijn eigen zoon,’ begon hij plechtstatig, ‘is nu ruim tien jaar oud.
Daarom zeg ik, vrouw Deesje: het is mooi geweest. Je hebt

tien jaar lang heel goed voor mijn jongen gezorgd, je hebt hem
een godvruchtige opvoeding gegeven en een stevige knaap van hem
gemaakt. De Here zal het je lonen. Maar nu wordt het hoog tijd
dat Jasper bij mij komt wonen en mijn knechtje wordt.’

De hele familie had vader Lieven nooit zolang achtereen horen
praten. Ze waren er beduusd van.

Vader Simon deed een voorzichtige poging tot protest.

*Jasper kan ook bij mij in de werkplaats komen. Als koperslager...’
‘Nee.’ Lieven sneed hem snel af. ‘lk wil dat hij timmerman wordt.’
‘Ja maar,” waagde moeder Deesje ook een poging, ‘al wordt hij
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jouw leerling, hij kan toch hier blijven wonen.’

‘lk wil mijn zoon bij mij in huis hebben.’

Hester begon te huilen.

*Jasper is toch mijn broertje! Hij hoort bij ons.’

‘Jasper,’ zei Lieven, ‘hoort bij mij.’

Simon zuchtte diep.

‘Het is je goed recht, Lieven, om je zoon op te eisen.

We zullen hem wel missen. Het is een goede jongen.’

‘Het is een kwajongen en een spijbelaar,” gromde Jaspers vader.
‘Het wordt tijd dat hij wat tucht leert.’

Eindelijk zei Jasper ook iets.

‘Vader, ik zou liever naar zee gaan.’

‘Geen sprake van. Je komt bij mij in de werkplaats en ik zal

een goed vakman van je maken.’

Zo kwam er een einde aan Jaspers verblijf in het gezin van

de koperslager. Hij moest zijn boeltje pakken en verhuizen naar
zijn geboortehuis. Daar voelde hij zich in het begin als een kat in
het verkeerde pakhuis, want alles was hem vreemd.

Alleen een armzalig gekrabbeld portretje kon hem misschien doen
denken aan zijn echte moeder, die hij nooit had gekend. Of dat
tekeningetje enige gelijkenis vertoonde met de vrouw die hem ter
wereld had gebracht, wist hij niet. Zo te zien was ze niet mooi
geweest, maar dat kon de schuld van de tekenaar zijn.

Hoe dan ook, dat portretje vormde de enige wandversiering in

de sobere woning van de timmerman, dus keek Jasper er dikwijls
naar, al voelde hij daarbij niets.

Aan de andere kant: de school van meester Haverkamp verlaten
en leerling bij zijn vader worden trok hem wel aan. Lekker in

de weer zijn met hamers, spijkers en beitels, naar zaagsel ruiken
en eelt op je handen krijgen, lijm koken en zwaluwstaarten steken,
dat was heel wat stoerder dan de catechismus uit het hoofd leren
of bijbelteksten overschrijven die je maar half begreep.

Behalve zagen, boren, schaven en polijsten probeerde vader Lieven
zijn zoon ook de rekenkunde bij te brengen en hem te leren hoe je
maten en gewichten bepaalde.
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Hij was een leraar met weinig geduld. Jasper was weliswaar niet
dom, maar hij had een hekel aan rekenen. Al dat gedoe met
duimen, voeten en ponden vond hij lastig. En o, wat miste hij
moeder Deesjes pannenkoeken, haar warme anijsmelk en

de plagerijen van zijn ‘zusjes’.

Wat hem wel plezier deed was dat hij — geen schoolkind meer

— zich kon aansluiten bij de Raven. Dat was een groep jongens
variérend van tien tot twaalf jaar, die een jarenlange vete had uit
te vechten met de Vossen uit de Vossenstraat. Hoe zij ooit
vijanden waren geworden wist niemand meer. Misschien omdat in
de Ravenstraat meer ambachtslieden woonden dan in

de Vossenstraat, waar vooral zeelui waren neergestreken.

Hoe dan ook, er ging nauwelijks een week voorbij of op
zaterdagavond troffen de twee benden elkaar bij de Varreput en
raakten slaags. Als wapens gebruikten ze soms stokken, maar
liever hun blote vuisten. Een partijtje knokken, heerlijk vonden ze
dat! Ook Jacob Ham was onveranderlijk van de partij. Hij en
Jasper vormden een strijdlustig tweetal. Zelfs de grotere jongens
kregen respect voor hen, want Jasper kon ongenadig hard slaan,
en proberen een stok af te pakken van Jacob was onbegonnen
werk. Toch stelden die gevechten niet veel voor. De jongens
ontzagen elkaars kleren, want die waren duur en de moeders
waren niet mals als daar onnodig scheuren in kwamen. Ze vochten
gewoon omdat ze het heerlijk vonden een tegenstander tegen

de grond te drukken en hem ‘genade’ te horen roepen. Wie onder
lag riep dat dan ook gauw, waarna hij goedmoedig werd losgelaten
en hij de kans kreeg overeind te krabbelen om zich opnieuw in

de strijd te storten.

Menige jongen kwam een halfuurtje later thuis met een blauw oog,
een paar builen en schrammen, maar dat gold als ereteken: hij had
zich flink geweerd en bij zijn kameraden respect afgedwongen.

De moeders kijfden. Maar de vaders — voor zover ze niet op zee
zaten — schudden alleen het hoofd en vonden het niet nodig

hun gezag, dat toch al aanzienlijk was, nog verder te bevestigen.
Ook in hun jeugd hadden ze met rivaliserende benden gevochten,
en soms, in de kroeg, gingen ze nog weleens op de vuist.
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Het was laten zien dat je je mannetje stond, dat je niet bang
was voor een grote mond of een paar maaiende vuisten.

Je was een vent die van zich af kon slaan. Dat hoorde allemaal
bij de opvoeding.

Meestertimmerman Lieven de Bonte had het druk. Overal langs

de Nieuwe en Oude Haven en verderop in de stad werd gebouwd.
Meestal verbouwd; de rijke patriciérs die in de Raad zaten en nog
talloze bijbaantjes hadden, lieten hun huizen voortdurend
uitbreiden en verfraaien, want geen van hen wilde onderdoen voor
de ander. Wanneer Jasper achter zijn vader zo’n kolossaal
herenhuis betrad waar nog een serre moest worden aangebouwd of
waar tussenmuren moesten worden gesloopt omdat twee kamers
moesten worden omgetoverd tot één prachtige salon, keek

de jongen zijn ogen uit. Dat zoveel weelde kon bestaan!

Algauw besefte hij dat je van hard werken onder

de gildebepalingen nooit echt rijk zou worden — zeker niet z6
rijk! Vader Lieven had goed zijn brood, daar niet van, en hij
woonde in zijn eigen huis, maar hij bezat geen hemelbed, geen met
ivoor ingelegde rooktafeltjes, geen kasten vol met kristal,

Delfts blauw of Chinees porselein. Evenmin droeg hij

een breedgerande hoed met pluimen, een gepoederde pruik of
schoenen met zijden linten. Vader Lieven was

een doodgewone man met vettige haren, een werkmanskiel en
ruwe handen.

Zondags ging Jasper nog vaak op bezoek bij moeder Deesje,

die hem altijd hartelijk ontving met peperkoeken en anijsmelk.
Catrina en Wiebe hadden elk een dienstje in een van

de patriciérshuizen en op hun vrije zondagmiddag vertelden ze
graag over de grillen van hun mevrouwen of over hun ruzies met
de keukenmeid. Vrouwenpraat, maar Jasper vond het grappig.
Alleen Hester was nog, met het nagekomen zusje Hanneke,

bij moeder Deesje thuis. Hester had het hoog in de bol.

Ze wilde geen dienstmeisje worden, ze wilde borduurster of

op zijn minst kostuumnaaister zijn.
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