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Zaterdag, 23 juni 2007.
Hij stond met zijn jas aan en kamde voor de zoveelste keer
met zijn vingers door zijn grijze haren. Ongeduldig keek hij
op zijn horloge. Ze hadden nog vijftien minuten om de bus
te halen. De halte was verleden jaar verplaatst naar de
provinciale weg die buiten het dorp lag. Voor Geert en Riet
betekende dat een wandeling van bijna tien minuten
en als Riet zo bleef treuzelen, gingen ze het echt niet
halen. Geert stond zuchtend en steunend onder aan de trap
en spoorde zijn vrouw aan.
‘Riet, schiet nou toch op. Je weet de hele dag al dat we
weg moeten en nog ben je niet op tijd klaar. Het is bijna
halfvijf. Als je niet voortmaakt, rijdt de bus zonder ons weg
en kunnen we drie kwartier wachten op de volgende.’
Op de eerste etage sloeg een deur dicht en Riet verscheen
met haar schoenen in haar hand in het trappengat.
‘Rustig maar, zenuwpees. Ik ben zo goed als klaar.
Alleen nog even mijn tas inpakken en dan kunnen
we gaan.’
Met een nors gezicht volgde Geert zijn vrouw naar
de keuken. Ze waren uitgenodigd voor een etentje bij
hun zoon Pim om kennis te maken met zijn nieuwe
vriendin Carla. Het jonge stel woonde in de stad,
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vijfendertig kilometer verderop. Riet had erop aangedrongen
dat zij thuis de nodige voorbereidingen zou treffen voor
het eten. Doorschijnende Tupperwarebakken met
het avondeten stonden op het aanrecht klaar.
Zorgvuldig stapelde Riet de plastic bakken in een
boodschappentas en tilde de tas van de keukentafel.
‘Als jij de tas draagt…’ Met haar hoofd seinde ze naar
het rode gevaarte en dribbelde de keuken uit. ‘Is het
koud buiten?’ Ze wachtte niet op zijn antwoord en graaide
haar sjaal van de kapstok. ‘Heb jij de thermostaat van
de cv laag gedraaid?’
‘Ja, Riet. Laten we nou gaan.’
‘En de tuindeur? Heb jij die op slot gedaan? O, wacht.
Vergeet ik toch bijna mijn leesbril.’ Ze schoot langs
Geert de huiskamer binnen en zocht ijverig in
de buffetkast naar haar bril. Mopperend checkte Geert
nogmaals zijn horloge. ‘Riet!’ bromde hij.
Ze stak haar brillenkoker met een tevreden glimlach in
de lucht en dribbelde weer langs hem heen, het huis uit. 

Het motregende al een paar uur. Riet en Geert de Vogel
trotseerden met gebogen rug de regen. Ze waren
het dorp uit en liepen over het smalle voetgangerspad
dat langs de provinciale weg was aangelegd.
‘Geert, niet zo snel’, jammerde Riet, die met moeite
haar man kon bijbenen. ‘Ik ben niet meer zo piep.’
Hij bleef een ogenblik staan en zuchtte.
In de verte zag hij het glazen bushokje al opdoemen en hij
deed zijn uiterste best om in de pas met zijn vrouw te
blijven. Nog een paar honderd meter. Geert keek op zijn
horloge en juist op dat moment passeerde de bus. De hand
van Geert zwaaide driftig door de lucht, maar de bus
denderde zonder vaart te minderen de halte voorbij.
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Hij onderdrukte een vloek en keek zijn vrouw toen
woedend aan.
‘Wat nou?’ snibde ze, terwijl ze in ferme pas langs
hem heen stapte. Als eerste kwam ze in het bushokje
aan en nam puffend op het bankje plaats. Met een strak
gezicht wachtte ze op de donderpreek die haar man
ongetwijfeld over haar zou uitstorten. Hij zette met
een dreun de boodschappentas voor haar voeten neer en
viel toen uit: ‘Zie je nou wat ik bedoel.
Door die stomme bril zijn we…’ Hij zweeg plotseling en
fronste zijn zware wenkbrauwen toen hij de twee meisjes
in het oog kreeg.
Riet draaide zich een kwartslag om en volgde zijn blik.
Buiten het wachthuisje, verscholen achter de enorme
raamposter, zaten twee meisjes. Onderuitgezakt, met
hun rug tegen het glas. De vrouw veerde nieuwsgierig
omhoog en probeerde langs de poster te gluren.
‘Wat doen die daar nou?’ fluisterde ze haar man toe.
Geert haalde zijn schouders op. ‘Misschien rusten ze
wat uit.’
‘In de regen? Zo worden ze nog ziek.’ Ze tikte met
haar sleutelbos tegen het glas, maar er kwam geen
reactie. ‘Bemoei je er nou niet mee’, bromde Geert
en hij keek in de richting vanwaar de bus moest komen.
‘Dames, dames…’ Riet tikte nog harder op het raam.
‘Ze reageren niet. Geert, ga jij eens kijken’, drong ze met
zachte stem aan. ‘Ze zitten er zo stil bij.’ Ze duwde
haar man voor zich uit de regen in. De frons kwam weer
terug op zijn gezicht. De meisjes lagen er inderdaad wat
vreemd bij. Zijn zorgvuldig gepoetste schoenen zakten in
de modder toen hij de berm instapte.
‘Dames?’
Het meisje met het donkere, lange haar draaide haar hoofd
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en keek hem met waterige ogen aan. Ze leek door hem heen
te kijken en zei geen woord, trok alleen even met haar
mond. Haar gezicht was wit en haar mascara had een
lange streep over haar wangen getrokken. Zestien,
hooguit zeventien, schatte Geert in. ‘Wat doen jullie hier
buiten in de regen?’ Het andere meisje lag met haar hoofd
achterover tegen het glas geleund en haar ogen waren
gesloten. Ze bewoog niet en lag er een beetje onnatuurlijk
bij. Een stuk krant werd door de wind in haar gezicht
geblazen, maar zelfs toen reageerde ze niet. Geert hurkte
naast het meisje met het lange, donkere haar en legde
zijn hand op haar schouder. Hij voelde hoe ze verkrampte
voordat ze driftig tegen hem begon te schreeuwen. ‘Rot op!
Blijf met je poten van me af.’ Geschrokken trok Geert
zijn hand terug. ‘Pardon?’ mompelde hij beledigd.
‘Ga weg.’ Het meisje trapte naar zijn benen. ‘Rot op.’
‘Nou, zeg! Volgens mij zijn ze straalbezopen’, gromde hij
tegen zijn vrouw toen hij moeizaam omhoogkwam.
‘Weet je dat wel zeker? Laat mij eens.’ Geïrriteerd duwde
ze hem opzij en hurkte naast het meisje neer. ‘Wat is er
met je aan de hand? Heb je gedronken?’
‘Ik wil naar huis’, antwoordde het meisje met iele stem.
Riet boog naar voren en snoof. Het meisje had overduidelijk
niet gedronken, concludeerde ze, het kind was bang.
‘We doen jullie geen kwaad. Wij willen alleen maar helpen.
Ben je gewond? Wat is er gebeurd?’ Ze legde haar hand
op het bleke voorhoofd en keek het kind ernstig aan.
‘Wat is je naam?’
Het was een paar minuten stil alsof het meisje diep moest
graven in haar geheugen. ‘Marcia’, antwoordde ze toen
en begon te huilen.
Geert stond achter zijn vrouw en luisterde met een
bezorgd gezicht naar het gejammer van het meisje.
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Hij probeerde kalm en resoluut over te komen, net als
zijn vrouw, maar het lukte hem niet echt. Stijfjes stond
hij achter Riet en wist niet wat hij verder moest doen.
De kinderen kwamen niet van hier, dan had hij ze wel
herkend. Er was duidelijk iets vreselijks met de twee
meisjes gebeurd. Hoewel hij geen bloed of blauwe plekken
zag, maar toch…
Wie weet hoe lang ze daar al lagen. In de regen en de kou.
Het was ook geen echt huilen wat het kind deed, maar meer
een klagelijk gekerm dat ergens van diep omhoog kwam
borrelen. ‘Pak mijn mobiel uit de tas’, commandeerde
de stem van zijn vrouw. Hij knikte en kwam houterig in
beweging. Geert woonde zijn hele leven al in het dorp.
Vijfenzeventig jaar en nog nooit had hij zoiets meegemaakt.
Hij had honderden kalveren op de wereld geholpen,
varkens geslacht en kippen de nek omgedraaid, maar dit...
Hier wist hij absoluut geen raad mee. Met trillende handen
zocht hij in de tas, gooide daarbij de opgestapelde dozen
overhoop en vond uiteindelijk haar mobiel. Hij beende terug
naar zijn vrouw.
‘Hier!’ Hij stak het zilverkleurige apparaat naar haar toe.
‘Wat hier? Je moet bellen! Ze hebben hulp nodig.
Schiet dan toch op.’
‘Bellen?’ herhaalde hij onnozel. ‘Ja! Bel de politie
dan toch.’
‘Hoe kom ik dan aan het nummer? Ik weet het niet uit
mijn hoofd.’
‘Dat staat opgeslagen in dat ding.’ Ongeduldig wapperde
haar hand dat hij moest opschieten en ze boog zich weer
naar het meisje toe.
Onhandig drukte Geert op de knopjes van het apparaat.
Hij had een bloedhekel aan draagbare telefoons.
Onpraktisch en te klein voor zijn grote handen.
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Hij gromde toen de verkeerde informatie op het schermpje
verscheen. Na drie mislukte pogingen verscheen uiteindelijk
het alarmnummer van de politie in beeld. Met een
dankbare zucht zette hij de gsm aan zijn oor en
wachtte ongeduldig op een stem. 

‘Meldkamer van de politie. Waarmee kan ik u helpen?’
‘Met De Vogel.’ De stem van Geert sloeg over.
‘Er liggen hier twee meisjes en er komt geen zinnig woord
uit. En het regent en ze huilt en… U moet snel iemand
sturen.’
De dienstdoende agent van de centrale meldkamer had
naar de krakende stem door de telefoon geluisterd.
Hij herkende de paniek in de stem en probeerde de beller
te kalmeren.
Ondertussen seinde hij naar een collega.
‘Blijft u vooral kalm, anders kan ik u niet helpen. Ik heb
meer informatie van u nodig.’ Het nummer van de beller
verscheen in beeld en de agent noteerde het op een
formulier.
‘Waar liggen de kinderen?’ vroeg de agent toen door.
‘Hier! Achter het bushokje.’
‘En waar is hier? Kunt u ergens een straatnaam lezen?
Meestal hangt er een informatiekaart met daarop
de aankomst- en vertrektijden. Bovenaan staat een straat
of weg genoteerd.’ Het was even stil.
‘Aan de Akkersweg, bushalte nummer veertien.’
De agent herhaalde het adres zodat zijn collega op
een kaart kon kijken of de informatie klopte. Er kwamen
vaak genoeg valse meldingen binnen. Zijn collega knikte
en zocht toen via de mobilofoon contact met
een patrouillewagen die in het gebied zijn ronde deed.
‘Meneer De Vogel, zijn de kinderen gewond?’
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‘Dat weet ik niet. Ik ben geen arts’, antwoordde
Geert de Vogel nu ietwat geïrriteerd. Het hele gesprek
duurde hem overduidelijk veel te lang. ‘Maar ik zie geen
bloed. Het ene meisje praat wat warrig en huilt en het
andere is niet aanspreekbaar. U moet maar snel komen.’
‘Er zijn al een patrouillewagen en een ambulance naar u
op weg. Hangt u vooral niet op en laat vooral de kinderen
niet alleen.’
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Maandag 5 maart 2007: 07.55 uur.
Een koude wind joeg door de straten. De twee meisjes
hadden zich in de hoek van het bushokje verschanst en
wachtten daar op de bus die ze naar school zou brengen.
Marcia had een foto uit haar agenda getrokken en onder
de neus van haar vriendin geduwd.
‘Dit is hem.’
Nieuwsgierig hield ze het gezicht van Floor met haar ogen
gevangen.
‘Hij is achttien en hij heet Erik. Nou, wat vind je van hem?’
Floor staarde naar de jongen die, slechts gekleed in
zijn onderbroek, breed grijnzend in de lens keek. Ze moest
toegeven dat hij er goed uitzag: donkerblond krullend
haar, bruine ogen en een prachtige lach. Hij was lang,
zijn lichaam was pezig en zijn buikspieren waren duidelijk
zichtbaar. Floor voelde een steek van jaloezie in haar
onderbuik, maar liet niets merken. Floor was vijftien en
had nog nooit echt een vriend gehad, terwijl Marcia jongens
genoeg kon krijgen. Ze stonden zelfs voor haar in de rij.
Marcia was in Floors ogen perfect. Ze had donkerbruin
golvend haar tot over haar schouders en van puistjes had
ze nooit last. Ze had een geweldig figuur met op de juiste
plaatsen de juiste rondingen. Borsten: cupmaat B.
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Floor voelde zich slecht bedeeld met haar cupmaat AA.
Ook zij was slank en lang, maar haar lichaam liep
vormloos omhoog. Dunne benen, geen billen en weinig
borsten.
‘Waarom is hij eigenlijk in zijn onderbroek?’ wilde Floor
weten.
‘Daarom. Wat vind je nou van hem?’ ‘Hij is best knap.’
‘Best knap? Hij is een stuk.’
Floor grijnsde. ‘Oké, hij is een stuk. Hoe lang ken je hem
al?’ ‘Bijna drie weken. Hij woont in Antwerpen.’
‘Antwerpen? Dat is mijlenver hier vandaan.’
‘Honderdtwintig kilometer’, wist Marcia. ‘En wat dan
nog? We chatten elke dag met elkaar.’
‘Wat is dat nou met die onderbroek?’ viste Floor.
‘We hebben voor de webcam onze shirts uitgetrokken.
Eerst hij en toen ik, gewoon voor de lol.’
‘Jij ook? Ben je met blote borsten voor de camera
gaan staan?’ Marcia lachte geheimzinnig en knikte met
haar hoofd naar de bus die op dat moment de straat
indraaide. ‘Daar komt de bus.’ Ze pakte haar rugtas en
deed een stap het bushokje uit. ‘Marcia?’ bromde Floor.
Geen antwoord.
De bus kwam piepend en sissend tot stilstand en de deuren
klapten open. Met de grijns nog op haar gezicht stapte
Marcia de bus in en toonde haar abonnement aan de vrouw
achter het stuur. De buschauffeuse knikte dat het in orde
was en haar blik richtte zich toen op Floor.
Onhandig graaide Floor in haar rugzak en het duurde even
voordat ze haar abonnement tussen haar schoolspullen
had uitgevist. De vrouw glimlachte goedkeurend en drukte
toen op een knop waardoor de deuren achter Floor
zich sloten. Marcia had ondertussen een zitplaats
achter in de bus uitgezocht en keek hoofdschuddend naar
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