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Hoofdstuk 1

Het Hercynische Woud verspert hun de weg, stug en ongastvrij.
Het donkere, eeuwenoude oerbos wordt overhuifd door een dicht 
bladerdek. Reusachtige eiken rijzen op, met laaghangende takken 
als kromme armen.
Rufus probeert iets te onderscheiden in het bruingroene waas 
tussen de bomen; een duisternis die zowel vriend als vijand kan 
zijn. Hij kijkt om naar Fabius, die geruisloos als een geest achter 
hem aan sluipt.
Hun ogen spieden van links naar rechts, terwijl ze proberen zich 
door de wanorde van bemoste stammen, wortels en takken heen  
te wringen.
Dus dit is het leefgebied van de Germanen. Een diep,  
donker woud vol onbekend leven. Een woud dat zich over zo’n 
enorm gebied uitstrekt dat geen mens kan zeggen het ooit in zijn 
geheel doorkruist te hebben.
Over dit gebied doen de wildste verhalen de ronde. 
Angstaanjagende verhalen over onbekende, levensgevaarlijke 
diersoorten. Over heilige plaatsen, waar nooit zonlicht doordringt 
en waar je op slag dood neervalt als je ze betreedt.  
Over de Germanen, een primitief, rauw volk met barbaarse 
gewoonten, die in de duisternis van dit bos wonen.
Rufus wist het zweet van zijn voorhoofd. Weer kijkt hij om naar 
Fabius, die zijn blik somber beantwoordt.  
Zonder een woord te zeggen, tot het uiterste gespannen,  
dringen ze door de donkergroene begroeiing. Rufus kan de 
aanwezigheid van de onzichtbare bewoners van het woud voelen. 
Hij spiedt om zich heen, ziet niets, maar toch is hij zich sterk 
bewust van de aanwezigheid van iets of iemand.
Ze zijn in levensgevaar.
Hij voelt het. Hij wéét het. Van de verkenners die er dagen 
geleden op uit zijn gestuurd, is er niet één teruggekeerd.
Terwijl hij zich tussen de dicht opeen staande bomen 
voortbeweegt, wordt Rufus’ gevoel van naderend onheil steeds 
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sterker. Bewoog daar iets, links van hem? Hij hurkt neer tussen 
het struik gewas en tuurt aandachtig, maar kan niets vreemds 
ontdekken. Niets roert zich tussen de stammen.
Rufus schudt zijn hoofd.
‘Ze zijn in de buurt,’ zegt hij zacht. ‘Ik weet het zeker.’
‘Ze zullen in ieder geval verspieders hebben uitgezet,’  
beaamt Fabius.
Rufus richt zich voorzichtig op en kijkt om zich heen.  
Het ochtendlicht verdrijft iets van de duisternis tussen  
de bomen, maar bereikt de grond niet. Op sommige plekken staan 
de reusachtige eiken zo dicht op elkaar dat ze ieder  
sprankje licht tegenhouden.
Uit de donkere, vochtige grond schieten manshoge varens op.
Ze sluipen zeker een mijl zonder iets anders tegen te komen dan 
een stel wilde varkens. Het begint te regenen; een gestaag getik 
op de bladeren, waar algauw straaltjes water vanaf beginnen 
te druipen. Kletsnatte varens zwiepen in hun gezicht terwijl ze 
heuvels op kruipen en door slingerende beekjes waden.
Nog een mijl verder voert een riviertje naar een groen dal, 
waarvan ook de helling aan de overkant is begroeid met donkere 
bossen. Met een scherp oog neemt Rufus de omgeving in zich 
op. Aan de voet van de helling en in de kom van het dal zijn 
de rieten daken van hutten zichtbaar, maar er stijgen geen 
rookpluimen van kookvuren op en er zijn evenmin mensen  
te bekennen.
Fabius komt naast Rufus staan en laat zijn blik over  
het dal glijden.
‘Gevlucht,’ concludeert hij.
‘Ik vertrouw het niet. Ze lokken ons het woud in. Steeds verder 
en verder, tot we de weg terug kwijt zijn. En dan slaan ze toe.’
‘Mogelijk…’ 
Opeens dringt het tot Rufus door hoe onnatuurlijk stil het om 
hen heen is. Zodra het eerste ochtendlicht over de boomtoppen 
streek, hadden de vogels in gejubel moeten uitbarsten.  
In het legerkamp langs de Rijn wordt hij iedere ochtend door 
vogelgezang gewekt. Maar hier, enkele mijlen van die rivier 
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vandaan, heerst een doodse stilte.
Hij wil er net een opmerking over maken als het schrille krassen 
van een kraai de stilte ruw verbreekt.
Met een ruk draait Rufus zijn hoofd in de richting van het geluid.
Naast hem duikt Fabius naar de grond en hij volgt zijn voorbeeld. 
Plat op hun buik, hun gezichten dicht bij de vochtige aarde, 
wachten ze af.
Het gekrijs van de kraai herhaalt zich, maar verder lijkt er 
niets aan de hand te zijn. De mannen komen weer in beweging, 
waakzaam tot in al hun zintuigen.
Even later kondigt een klaterend geluid de aanwezigheid van 
water aan en algauw zien ze het tussen de bomen door glinsteren. 
Voorzichtig uit hun dekking stappend lopen ze naar de oever van 
een beek.
Het frisse water spettert en lokt, maar Rufus blijft onbeweeglijk 
staan. De wind voert een vlaag stank naar hem toe; de geur van 
verrotting en bederf. Hij steekt zijn neus in de lucht en snuift, 
maar het is weer weg.
Bij de beek knielt hij neer en proeft van het ijskoude water.  
Aan het water mankeert niets; het is fris en helder.  
Hij drinkt dorstig.
Achter hem houdt Fabius de omgeving in de gaten.
‘Rufus,’ klinkt zijn stem gespannen.
‘Wat…’ Abrupt breekt Rufus zijn zin af. Een verschrikkelijke  
stank bereikt hem. Langzaam richt hij zich op en kijkt naar 
de overkant. Waar de rotsen overgaan in mos zijn duidelijk 
roestbruine plekken zichtbaar. Plekken die verderop ook voorkomen 
en verdwijnen in het bos.
Zonder een woord te zeggen lopen de mannen de beek door,  
hun ogen gericht op de vlekken. Rufus knielt erbij neer en ziet 
dat het bloedvlekken zijn.
Nu hij beter kijkt ziet hij ook voetafdrukken. Veel voetafdrukken, 
maar niet die van Romeinse sandalen. Het bloedspoor verdwijnt in 
de struiken alsof er iets groots en zwaars is versleept.
‘O grote goden,’ fluistert hij.
Fabius staart naar de bomen en struiken, waarvan de takken in 
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elkaar grijpen, alsof ze een groot geheim verborgen willen houden. 
Rufus richt zich op en duwt de takken uit elkaar. Zijn vriend 
volgt hem op de voet.
Iets verderop opent het bos zich. Daar is een kleine open plek, 
omgeven door machtige dikke eiken. Voor hun ogen ontvouwt zich 
een luguber tafereel, maar het duurt een paar seconden voor  
het tot hen doordringt wat ze nu eigenlijk zien.
‘Dat kan niet waar zijn,’ fluistert Fabius.
Heel langzaam lopen ze naar de open plek en aan de rand ervan 
blijven ze staan.
‘Grote goden,’ zegt Rufus ontdaan.
Aan een paar enorme takken hangen vier menselijke lichamen, 
gevild en omgeven door een grote hoeveelheid insecten.  
Het rottende vlees verspreidt een stank die zelfs de demonen in 
de onderwereld met afschuw moet vervullen.
De mannen doen geen stap verder. Ze staan daar maar, 
verstijfd van afgrijzen. Rufus ademt zo min mogelijk in om zijn 
onpasselijkheid te onderdrukken.
‘Ik geloof dat we onze verdwenen verkenners gevonden hebben,’ 
zegt hij met een vreemde klank in zijn stem.
Fabius buigt voorover en braakt over zijn sandalen.
‘Arme kerels,’ zegt Rufus zacht. ‘Arme, arme kerels… Dit is  
een offerplaats. Kijk eens naar dat beeld.’ 
Op een afgevlakte boomstronk, aan de voet van de eik,  
grijnst een godenbeeld hen toe. Grof gehouwen en bleek van  
de schimmel staart het in hun richting. Een kring van  
witglanzende schedels vormt een cordon van doodse wachters.
In een achterwaartse beweging trekken Rufus en Fabius zich 
terug. De verleiding om weg te rennen van deze onheilsplek is 
groot, maar door zijn vrees heen bespeurt Rufus een ander gevoel: 
woede. Hij kende de verdwenen verkenners goed. Ze hebben met 
elkaar gedobbeld, gemarcheerd en gevochten. Waar hebben ze  
het aan verdiend om op zo’n afschuwelijke manier te sterven? 
Met een ruk wendt Rufus zich af van het weerzinwekkende 
schouwspel. Hoe is hij in godensnaam in dit onheilswoud verzeild 
geraakt?   
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Hoofdstuk 2

Al jaren voert Rome oorlog met de volkeren aan de andere kant 
van de Alpen. Helvetië is onderworpen, gevolgd door Gallië, en nu 
heeft Julius Caesar, de opperbevelhebber van het Romeinse leger, 
zijn oog laten vallen op het woeste Germanië. Rufus is nooit van 
plan geweest om het leger in te gaan, maar hij heeft onder dwang 
van zijn vader wel een militaire opleiding doorlopen. Iedereen die 
ook maar iets van militaire ervaring bezat, is door Julius Caesar 
opgeroepen om dienst te nemen en de grenzen van  
het Romeinse Rijk te verdedigen.
‘Die verkenners,’ verstoort Fabius zijn gedachten, ‘daar hadden 
wij ook tussen kunnen hangen.’ 
Rufus geeft niet meteen antwoord. Hij loopt gebukt onder  
een grote tak door en zegt: ‘Dat kan nog steeds.’ 
Fabius mompelt iets onverstaanbaars.
Korte tijd bewegen ze zich in stilte voort, dan zegt Fabius zacht: 
‘Denk je dat jouw kennis van de Germaanse taal verschil zou 
maken als we gepakt werden?’
‘Ik ben bang van niet.’
‘Wat zou je zeggen?’
‘Weet ik veel. Doe het snel, of iets dergelijks.’
‘Geweldig,’ moppert Fabius. ‘Aan jou heb ik wat.’ Schichtig kijkt 
hij om zich heen.
‘Ze zien ons,’ zegt Rufus. ‘Ik weet het zeker. Ik voel hun ogen 
prikken. Ze laten ons alleen maar gaan om verslag te kunnen 
uitbrengen over het lot van de andere verkenners.  
Waarschijnlijk hopen ze dat dat Caesar ervan weerhoudt om  
de Rijn over te steken.’   
Fabius laat een kort, droog lachje horen. ‘Ze geven hem alleen 
maar een goede reden om een oorlog te beginnen.’ 
Het idee dat ze worden gadegeslagen door vele onzichtbare 
Germanen doet hen weer in stilzwijgen vervallen.
Gelukkig komen ze zonder problemen bij de Rijn aan.  
Opgelucht kijken ze naar de enorme brug die de rivier al bijna 
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geheel overspant. Aan de overkant rijst een indrukwekkend fort 
op, met hoge wachttorens en zwaar bewaakte poorten.
Om de Rijn te kunnen oversteken is Caesar de dag na aankomst 
van het leger met de bouw van een brug begonnen.  
Gezien de diepte, de breedte en de sterke stroming van de rivier 
was het een probleem om het voltallige Romeinse leger naar  
de overkant te krijgen. Boten hadden ze niet, vlotten voldeden 
niet voor zoveel mensen, en paarden en lastwagens zouden door 
de stroom worden meegesleurd. Dus moest er een brug komen.
Nu, negen dagen later, reikt er een enorm houten bouwwerk van in 
de bodem gedreven mansdikke pijlers en dwarsbalken, aan elkaar 
bevestigd met krammen en kabeltouwen, naar de overkant van  
de rivier. Een stuk vóór de brug zijn driehoekige constructies van 
palen in de rivierbodem geheid, die de vernietigende kracht van  
de stroming moeten opvangen. Het geheel zit ingenieus in elkaar: 
hoe groter de kracht van het water, hoe strakker de palen  
worden vastgetrokken.
Rufus en Fabius trekken een vlot onder de struiken vandaan en 
duwen het in het water. Het midden van de rivier bruist en kolkt, 
maar omdat de brug al voor driekwart over de Rijn ligt, hoeven ze 
alleen het rustige water langs de kant over te steken.
De wachtposten op de brug helpen hen omhoog en Rufus en 
Fabius lopen naar de hoofdingang van het fort om verslag uit te 
brengen. Zodra ze binnen zijn, wordt Rufus overspoeld door  
de drukte van het legerkamp.
Barakken, stallen, veldkeukens, taveernes; hij bevindt zich in  
een ruwe versie van de beschaafde wereld, op de grens van Gallië 
en Germanië.
De vierkante houten barakken staan in door rechte wegen van 
elkaar gescheiden gedeelten en in iedere straat is het zo druk als 
in de stegen met winkeltjes rond het Forum in Rome.
Legionairs slenteren heen en weer, zitten hun wapentuig te 
poetsen of drinken wat in een provisorische tapperij.  
Over het hele kamp hangt de geur van de stallen, vermengd 
met de penetrante lucht van de latrines, de scherpe rook van 
kookvuren en de stank van ongewassen lijven.
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Dwars door het gekrioel van soldaten lopen Rufus en Fabius 
naar het midden van het fort. Daar staat het ruime paviljoen 
van veldheer Gaius Julius Caesar opgesteld. Het veldteken met 
de zilveren adelaar is in een aarden heuveltje naast de tent 
gestoken, ten teken dat Caesar aanwezig is.
Een slaaf kondigt de jongens aan. Nadat van binnen  
een instemmend geluid heeft geklonken trekt hij de leren voorhang 
opzij. Achter elkaar stappen Rufus en Fabius het paviljoen binnen. 
Het telt verschillende vertrekken, die door dunne gordijnen van 
elkaar gescheiden zijn. Ieder vertrek is voorzien van kostbare 
draperieën die de tocht moeten tegenhouden en staat vol kostbare 
voorwerpen. Het geheel maakt een volle indruk maar is toch zeer 
ordelijk ingericht. Veldstoelen, kasten met boekrollen en  
twee schrijftafels staan langs de kant, zodat er voldoende 
loopruimte overblijft.
Aan een van de tafels zit een man te midden van boekrollen en 
landkaarten. Aan de andere tafel noteert iemand geconcentreerd 
wat Caesar hem dicteert.
De veldheer staat midden in het paviljoen, de handen op de rug en 
een diepe denkrimpel op het voorhoofd.
Als hij Rufus en Fabius hoort binnenkomen, draait hij zich om en 
verplaatst zijn concentratie meteen naar zijn verkenners.
‘Daar zijn jullie! Ik hoop dat jullie goed nieuws brengen.’  
Alsof hij daar weinig vertrouwen in heeft, neemt Caesar plaats op 
zijn zetel en kijkt hen vorsend aan.
Rufus buigt, maar niet zonder even in de donkere ogen gekeken 
te hebben van de magere man met dunne lippen, uitstekende 
jukbeenderen, een kalende schedel en een typisch Romeinse 
haviksneus. Geen knappe man, maar zijn kaarsrechte houding, 
aristocratische manier van bewegen en trotse, iets geheven kin 
dwingen respect af.
Terwijl hij dat bedenkt, brengt Fabius kort en bondig verslag uit.
‘Gevild?’ zegt Caesar alleen, als hij is uitgesproken. ‘Alle vier?’
‘Alle vier, Imperator.’ 
Lange tijd zegt Caesar niets. Een scala van emoties trekt over 
zijn gezicht terwijl hij bewegingloos op zijn zetel zit,  


