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Hoofdstuk 1

Het is mij niet toegestaan ineengevouwen stukjes 
papier als projectielen door het luchtruim te  
doen voortbewegen.
Dat is de zin die Tore moet schrijven. Met het puntje 
van haar tong tussen haar lippen schrijft ze  
de woorden op.
En nog eens.
En nog eens.
En ze moet het nog zevenennegentig keer opschrijven.
Haar krassende pen is het enige geluid dat klinkt. 
Tore zit aan een wiebelend tafeltje in de gang van 
school. Het is een hoge gang met groene tegels op  
de muur. Aan de andere kant van die muur zit de klas 
waar ze zojuist uitgestuurd is. Af en toe hoort ze 
meester Bezuidenhout praten.
Tore zucht diep. Heel diep.
Hoe schrijf je projectielen? Hoe schrijf je luchtruim? 
Hoe schrijf je ineengevouwen? Tore weet zelfs niet 
goed hoe je papier schrijft. 
Waarom mag ze als straf niet gewoon het plein vegen 
of koffie voor de meester halen, zoals wel vaker?
Gelukkig lukt het haar om met twee pennen tegelijk 
te schrijven. Ze moet zo vaak strafregels schrijven, 
dat ze blij is dat ze dat ontdekt heeft. Het gaat 
twee keer zo snel, maar zelfs dat vindt ze nog  
te langzaam.
Na tien regels kijkt ze weer om zich heen. De ramen 
in de gang zitten zo hoog dat je bijna alleen de lucht 
kunt zien. Alleen de takken van de kastanjeboom op 
het plein zwaaien af en toe naar haar door het glas. 
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Ha Tore, zeggen ze. Zit je daar nou alweer?
Ja. Daar zit ze. Alweer.
En waarom precies?
Eigenlijk was er niks gebeurd. Ze had een stukje 
papier uit haar taalschrift gescheurd en erop 
geschreven: wil je vanmiddag bij me komen spelen? 
Daar had ze een propje van gemaakt en toen had  
ze het naar Mila gegooid, die een paar tafels verder 
zat. Het propje verdween in Mila’s haar zonder dat 
ze het merkte. En opeens stond meester Bezuidenhout 
voor haar tafel. ‘Tore? Weet jij het antwoord?’  
vroeg hij. 



7

De les ging over een oorlog die heel lang duurde,  
dat wist ze nog. ‘Tachtig jaar,’ zei ze.
‘Nee, Tore. Dat is niet het goede antwoord.’  
Hij zuchtte. En toen zette hij haar met strafwerk op 
de gang. Sommige ouders hadden geklaagd.  
Ze vinden strafregels ouderwets. Maar toen had 
meester Bezuidenhout gezegd: ‘Ik ben ook ouderwets. 
Ik ben zelf opgevoed met strafregels en juist daarom 
ben ik zo’n goede meester geworden.’
Tore schrijft verder. Regel elf en twaalf.
Aan de andere kant van de muur roept meester 
Bezuidenhout: ‘Slag bij Nieuwpoort? Weet iemand 
wanneer dat was? Mila?’
Ach, die arme Mila, denkt Tore. Ze is nog maar net 
nieuw op school. Misschien heeft ze op haar vorige 
school geen geschiedenis gehad. Of ze waren nog 
maar bij het jaar 1500.
Tore draait haar vel papier om en schrijft er zo groot 
mogelijk het getal 1600 op. Daarna klimt ze op  
de tafel en houdt het papier voor het raam van  
de klas. Niemand ziet haar, iedereen kijkt naar 
meester Bezuidenhout. Tore tikt op het raam. En nog 
eens.
Dan kijkt Mila op. Ze lacht als ze Tore ziet.  
‘1600 meneer,’ zegt ze.
‘Nou, dat werd tijd,’ zegt meester Bezuidenhout.  
‘Als ik nog langer had moeten wachten, was die hele 
slag in 1601 gebeurd.’
Mila steekt haar duim op naar Tore, maar dat had ze 
beter niet kunnen doen. Snel duikt Tore weg,  
maar het is te laat. Meester Bezuidenhout zwaait 
de deur open en komt naast haar tafel staan. 
‘Voeg eraan toe: Het is mij niet toegestaan 
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antwoorden voor te zeggen. Vijfentwintig keer.’
‘Ja, meester.’ Als hij weer weg is, probeert Tore drie 
pennen tegelijk vast te houden, maar dat lukt jammer  
genoeg niet. Met twee pennen schrijft ze zo snel 
mogelijk door. 
Na een tijdje hoort ze de klas binnen zingen. 
Zingen is een van de leukste dingen die er zijn. 
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‘Altijd hetzelfde liedje, dat ik voor je zing en als ik 
aan het eind ben begin ik bij ‘t begin,’ zingt Tore 
luidkeels mee. In canon. 
Als Tore eindelijk klaar is met alle 
honderdvijfentwintig strafregels klopt ze op de deur.
‘Binnen,’ zegt meester Bezuidenhout en ze doet 
de deur open. ‘O jammer, jij bent het. Ik had gehoopt 
dat iemand me een gevulde koek kwam brengen.’
‘Ik ben klaar,’ zegt Tore. 
Meester Bezuidenhout zet zijn bril op zijn neus en 
bekijkt haar strafregels. ‘Je hebt projectielen verkeerd 
geschreven. En toegestaan. En papier. Je hebt zelfs 
fouten in je spelfouten gemaakt. Tore, Tore. 
Hoe kunnen we jou ooit leren lezen en schrijven? 
Als er een cijfer bestond voor de meeste spelfouten 
zou je een tien krijgen.’
‘Dat wil ik wel,’ zegt Tore. ‘Eindelijk een tien!’ 
Door elke fout zet meester Bezuidenhout met zijn 
rode pen een kruis. Dat kan hij niet laten. 
Het verhaal gaat dat hij altijd een rode pen bij zich 
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heeft en zelfs in de supermarkt en in 
het gemeentehuis fouten verbetert op prijskaartjes en 
in folders.
Meester Bezuidenhout telt of het genoeg strafregels 
zijn en dan gooit hij het papier in de oudpapierbak. 
‘Toevallig komt er vanmiddag een container om oud 
papier in te zamelen,’ zegt hij. ‘Dus je hebt een erg 
goede bijdrage geleverd aan het klimrek, Tore. 
Daar sparen we voor. Dank je wel namens 
de kleuters.’
‘Graag gedaan,’ zegt Tore. 
Dan gaat de bel. De kinderen ruimen meteen hun 
tafels leeg en wachten tot meester Bezuidenhout 
zegt dat ze mogen gaan. ‘Vergeet niet dat jullie 
morgen vrij zijn. Studiedag!’ zegt hij. ‘Alle meesters 
en juffen krijgen weer les omdat jullie steeds 
ingewikkelder worden.’
Juichend rent de klas naar buiten. Maar meester 
Bezuidenhout houdt Tore tegen.
‘Jij mag nog even je werkstuk inleveren,’ zegt hij. 
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Tore staart hem aan. ‘Je weet wel, je werkstuk over 
je lievelingsdier. Dat vandaag moest 
worden ingeleverd.’
Tore kijkt in haar tas. In alle vakjes. ‘Het ligt nog 
thuis, denk ik. Of ik ben het onderweg verloren.’ 
Het staat toch stikvol fouten, denkt Tore. Ik kan 
het beter niet inleveren.
Meester Bezuidenhout zucht. ‘Je moet echt wat 
aan je slordigheid doen, Tore,’ zegt hij. ‘Je zult er 
nog eens grote problemen mee krijgen. Grotere dan 
nablijven, bedoel ik.’
‘Moet ik nou ook nog nablijven?’ vraagt ze.
‘Nee, zeg!’ roept meester Bezuidenhout. ‘Daar heb 
ik helemaal geen zin in. Woensdagmiddag is mijn 
vrije middag.’ Hij legt zijn vingers op zijn voorhoofd. 
‘Ik heb rust nodig en kan niemand meer om me heen 
verdragen. Neem het werkstuk gewoon overmorgen 
mee. En nu: wegwezen!’
Tore rent naar buiten, waar Mila met een bal tegen 
de muur staat te stuiteren. Als ze Tore ziet vangt ze 
de bal. ‘Dank je wel,’ zegt Mila. ‘Dat je me hielp 
bij geschiedenis.’
‘Tuurlijk,’ zegt Tore. ‘Geen probleem.’ Zou Mila 
speciaal op haar gewacht hebben om dit te zeggen? 
Dat is echt lief. De andere kinderen zijn nooit zo 
geïnteresseerd in Tore. Ze pesten haar niet,  
maar willen ook nooit met haar afspreken.  
Misschien kan Mila haar nieuwe vriendin worden. 
‘Zullen we samen naar huis lopen?’ vraagt Tore. 
‘We moeten allebei die kant op.’ Dat doen ze. Het is 
een mooie dag, de zon schijnt. 
‘Mijn briefje zit nog in je haar,’ zegt Tore. 
Mila pakt het propje en vouwt het open. Wil je bei 
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mei komen spellen? leest ze.
‘Spelen moet met één l,’ zegt Mila. ‘En het is bij mij, 
allebei met de lange ij, niet bei mei.’ 
‘Nou?’ vraagt Tore. ‘We wonen in een groot huis, en 
we hebben varkens, kippen en konijnen en 
een superleuke hond. En een pony! En een zolder. 
En een popcornmachine.’
‘Nee,’ zegt Mila. ‘Ik moet naar huis.’ Ze maakt weer 
een propje van het papiertje.
‘Morgen dan?’
‘Ook niet.’ Mila begint sneller te lopen.
‘Overmorgen?’
‘Ik moet de hele week direct naar huis,’ zegt Mila.
‘Echt?’ Tore staat stil en kijkt naar Mila, die naar 
de grond kijkt. 
‘Echt?’ vraagt Tore nog een keer.


