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I

Carla zat op het bankje in de voortuin en toen ze Teun zag aan-
komen sprong ze op en liep hem tegemoet. Ze was kennelijk 
ontdaan.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij geschrokken.
‘Jozef en Alie hebben een ongeluk gehad. Jozef is dood en Alie 

ligt in het ziekenhuis. Het was net op het nieuws. Ze zijn met hun 
camper een ravijn in gereden!’

Teun vloekte. ‘Ach, nee toch? Dat kan toch niet wáár zijn?’ Hij 
sloeg zijn armen om Carla heen en drukte haar tegen zich aan. 
‘Ach God, wat verschrikkelijk. Wat een ramp!’ 

Jozef en Alie waren hun naaste buren. Jozef was een gepen-
sioneerde landmachtgeneraal met een markante snor en naar 
achteren gekamde haren, die altijd strak in het gelid lagen. Twee 
maanden geleden had hij een kolossale camper aangeschaft die 
hij pal voor zijn huis had geparkeerd. Dag in, dag uit was hij 
van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat bezig geweest met de 
inrichting van het gevaarte. En een week geleden was hij met 
Alie vertrokken voor een lange tocht door Frankrijk. Carla ging 
elke dag naar hun huis om de planten te verzorgen en de post en 
de kranten bij de voordeur weg te halen. Dan konden potentiële 
inbrekers niet zo makkelijk zien dat er niemand thuis was. 

Ze liepen naar binnen en Teun zocht op zijn smartphone naar 
een herhaling van het nieuwsbulletin. Het ongeluk had de vorige 
dag plaatsgevonden. Hulpdiensten waren snel ter plekke geweest 
en de lichamen van de slachtoffers waren met een helikopter naar 
het ziekenhuis gebracht. Bij aankomst in het ziekenhuis was de 
man overleden en de vrouw verkeerde nog in levensgevaar. Het 
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ging om een bejaard echtpaar, afkomstig uit Den Haag, zei de 
nieuwslezer, die daarna verder ging met een andere jobstijding. 

‘Carla, hij noemt geen namen, dus we weten niet zeker dat het 
om Jozef en Alie gaat.’

‘Ja, ze zijn het wel,’ zei Carla gedecideerd. ‘Ik voelde het meteen.’ 
‘Verschrikkelijk,’ herhaalde Teun en sloeg zijn arm weer om 

Carla heen. ‘Wat een ramp!’
Ze maakte zich los uit zijn omhelzing en liep naar de keuken 

om een glas water in te schenken.
Teun zocht op zijn telefoon naar details over het ongeluk en 

vond een foto van een camper in een ravijn. En op een Franse 
nieuwssite stond een filmpje van reddingswerkers, die aan tou-
wen in een ravijn afdaalden. Ook de komst van een helikopter was 
gefilmd. De helling was te steil om te landen en omzichtig werden 
twee banaanvormige brancards aan een kabel in het toestel ge-
hesen. Daarna vloog de helikopter met een grote bocht weg. Het 
wegstervend geluid van de wieken van de helikopter tegen het 
decor van de hoge bergen deed Teun onwillekeurig denken aan 
een tv-reportage van een bergrit in de Tour de France.

Hij liep naar het raam en staarde naar buiten. Een auto kwam 
de straat in rijden en stopte aan de overzijde. Twee mannen stap-
ten uit en liepen haastig in de richting van het huis van de buren. 
Even later begon een inbraakalarm doordringend te janken.

Teun liep snel naar de voordeur, rukte die open en rende naar 
buiten. De twee mannen haastten zich ondertussen terug naar 
hun auto. 

‘Staan blijven!’ riep Teun, maar dat had geen enkel effect. Ze 
sprongen in hun auto en reden vol gas weg. Teun pakte zijn 
telefoon, toetste het alarmnummer van de politie in – was dat 
goddomme nou 112 of toch 123 – en meldde dat er een poging 
tot inbraak was geweest en dat de daders er met een Peugeot 
vandoor waren gegaan. Hij gaf het kenteken van de auto door.

Carla voegde zich bij hem. Van alle kanten kwamen mensen 
aanlopen die door het inbraakalarm waren opgeschrikt. Al gauw 
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hoorden ze de sirenes van een naderende politieauto die even 
later met blauwe zwaailichten de straat in kwam. Teun stak zijn 
hand op en de wagen stopte. Twee agenten sprongen eruit. 

‘Ze zijn ervandoor,’ zei Teun. ‘Ik heb het kenteken al doorge-
geven aan de centrale.’ Hij vertelde wat er gebeurd was en wie 
de bewoners van het huis waren. ‘En we denken dat ze bij een 
verkeersongeluk in Frankrijk zijn omgekomen.’ 

‘Dat kan toeval zijn,’ reageerde een van de politiemannen, alsof 
hij bang was dat Teun voorbarige conclusies zou trekken. ‘Heeft 
iemand hier een sleutel van het huis? Dan kunnen we het alarm 
uitzetten.’

Carla liep naar binnen en kwam terug met de sleutel. Een 
politieman ging het huis in en kort daarna werd het plotseling 
doodstil. 

‘Wie heeft gezien wat er gebeurd is?’ vroeg zijn collega.
Teun meldde zich, maar andere omstanders hadden alleen het 

alarm horen afgaan. Toen kwam een overbuurvrouw aanlopen 
die vertelde dat ze vanuit haar slaapkamerraam alles met haar 
telefoon gefilmd had. 

‘Dan moet je dat filmpje meteen naar de meldkamer sturen,’ 
zei Teun. Hij keek naar de politieman. ‘Wat is het mailadres ook 
alweer?’

‘Meneer, wilt u zich niet met het onderzoek bemoeien en ons 
gewoon ons werk laten doen,’ reageerde die, maar hij noemde 
braaf het adres waar het filmpje heen moest.

‘Stuur het ook aan mij,’ vroeg Teun aan de buurvrouw en gaf 
haar zijn mailadres. 

Carla praatte ondertussen met andere buren. Sommigen had-
den wel het nieuws over een ongeluk in Frankrijk gehoord, maar 
niet het verband gelegd met Jozef en Alie. De opwinding over de 
inbraakpoging veranderde op slag in verslagenheid. 

Er arriveerde nog een politieauto. De mannen die daar uit-
stapten begonnen een plastic lint voor het huis van de buren te 
spannen.


