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Xandra Lammers

DE ANDERE KANT



Hoofdstuk I

Die dag had zich voor het kleine huis een lange rij belang-
stellenden gevormd; grijze wolken hingen stil in de lucht.
Richard en zij stonden op het smalle stenen pad dat naar
de stulp leidde. Met de regelmaat van de klok opende de
voordeur en liet een strak geklede man mensen binnen,
die even erna weer naar buiten kwamen, de rij wachten-
den negerend. Richard en zij waren met de bus gekomen.
Gelukkig was het droog.

Ze had sterk getwijfeld over het huis, waarvan de tuin er
verwaarloosd bij lag, overwoekerd door onkruid, gelegen
aan de rand van een dorp van tienduizend inwoners, dicht
bij een fabriek, die sinds de productie naar elders was ver-
dwenen, verlaten was. Er vlogen vleermuizen rond in de
overweldigende ruimte, zo werd gezegd. Een alternatief
was er niet. Ze moesten hun huurappartement verlaten;
binnen drie maanden werden ze geacht er te vertrekken.
De verhuurder had zijn appartement dringend nodig ‘voor
eigen gebruik] zo had hij hun in een brief medegedeeld.
Merel wist van zijn haperende huwelijk. In een open bui
had hij bij het ophalen van de huur Merel verteld over zijn
vrouw, die keer op keer vreemd was gegaan. Steeds had hij
haar vergeven, maar deze keer was het genoeg geweest. Ze
begreep hem volkomen. Ze keek opzij naar Richard, die ze
alleen kende van een datingsite. Hij had zich voorgesteld als
Richard Zwart.



Ze naderden het stulpje, opgetrokken uit bruine baksteen,
met een rood pannendak.

Nadat de makelaar de deur eindelijk voor ze had geopend,
betraden ze met twee andere geinteresseerden de kleine
hal, waar aan het plafond spinraggen hingen. De makelaar
begroette hen koeltjes, wat begrijpelijk was in het licht van
het aanzienlijke aantal belangstellenden.

Ze nieste, terwijl ze de gang inliepen. Tk ben allergisch,
zei ze verontschuldigend. “Voor stof!’

Richard keek haar niet begrijpend aan en kneep haar in de
arm, die ze terugtrok. ‘Beheers je, fluisterde hij in haar oor.

De makelaar leek geérgerd, terwijl hij hun de bezemkast
liet zien. Een muis vluchtte scheerlings langs hen. De ma-
kelaar vervolgde onverstoorbaar zijn weg. De keuken was
in tijden niet onderhouden. De verveloze mintgroene ach-
terdeur gaf toegang tot een kleine tuin op het noordwesten,
met in de tuin een brede eik, die alle zonneschijn weerhield.
Ze zuchtte en vroeg zich af waarom er zo veel mensen in de
rij stonden voor een huis als dit.

‘Als je de boom in de tuin kapt, heb je beslist meer licht in
de tuin, merkte ze op.

‘Daarvoor zul je wel vergunning moeten hebben van de
gemeente, zei de makelaar nuchter.

Ze liep de tuin in, waar onkruid de borders had
overgenomen.

‘Wilde u de rest nog zien?’

De twee andere belangstellenden - ze vermoedde een
moeder en dochter -, keken naar de boom, die vrijwel de
gehele tuin in duisternis hulde. ‘Oh wat zou dat zonde zijn
... Die boom!” riep de moeder uit, die tot dan toe gereser-
veerd was geweest.

De jonge blonde dochter, goedgekleed, stond naast haar
en sloeg haar hand voor de mond. ‘Ohja ...



Merel zweeg. De twee wilden vast een goede indruk op de
makelaar maken. Ze achtte haar eigen kansen op het huis
nihil. Maar je mocht de moed niet opgeven. Richard en zij
zouden niet dakloos worden.

Gevieren liepen ze de woonkamer in, met een houten
vloer en een raam aan de achterzijde, dat zicht bood op de
zonloze tuin. In de gang naast de wc was een deur, die op
slot was.

‘Tk heb de sleutel van de kelder nog niet gekregen, zei
de makelaar droogjes, waarna hij de trap opliep. ‘Het huis
moet worden aangepast aan de eisen van de tijd, zei hij.

Merel, Richard en de twee vrouwen volgden hem de trap
op. Merel keek naar de versleten houten treden. De make-
laar liet hun de doucheruimte zien, met lichtbeige tegels en
een beschimmelde douche. Ze vroeg de makelaar hoe lang
het huis onbewoond was geweest.

‘De bewoner is enige tijd geleden overleden, antwoordde
hij zuinigjes, terwijl hij het beige douchegordijn dicht-
schoof. ‘Haar dochter doet het huis nu de verkoop in’

Een klein geblindeerd raam, opzij van de wastafel, bood
licht. Ze verlieten de ruimte, waarna de vrouwen deze be-
traden. De twee zwegen, wat Merel verbaasde, aangezien de
jonge vrouw bij elke kamer een zachte kreet van verrukking
had geuit. Dit verval ging zelfs haar kennelijk te ver.

Nadat Merel en Richard twee verwaarloosde slaapkamers
hadden bekeken, verlieten ze het huis, terwijl nieuwe be-
langstellenden binnentraden. Merel en Richard passeerden
de rij potentiéle kopers, die onverminderd lang was. De
meesten keken op hun telefoon. Een kraai krijste. Haar
vriendelijke glimlach werd niet beantwoord.

Het pad naar de bushalte liep langs een doorgaande weg
begrensd door een donkere sloot, waarachter een weide lag
met aan de horizon bebouwing. De zon, die tevoorschijn



was gekomen, stond laag. Na enkele minuten bereikten ze
de bushalte, waar het stil was en ze namen plaats bij het gele
bord met vertrektijden.

‘Tien minuten, zei hij.

Auto’s raasden voorbij. De twee zwegen.

‘Het voelt niet goed,’ zei ze na een tijdje.

‘Toch denk ik dat het verstandig is wanneer we een bod
uitbrengen. We kunnen niet anders, zei hij.

‘We maken geen schijn van kans, zei ze.

Een grote zwarte auto passeerde hen, waarin ze de moe-
der en dochter herkende van de bezichtiging, die kennelijk
met de makelaar hadden nagepraat. De dochter zat aan het
stuur en de moeder bekeek haar laatdunkend.

‘We komen er nooit tussen ... Er is te veel belangstelling
voor dat krot, zei ze.

‘Je moet er doorheen kijken ... De locatie is goed. Er is een
tuin. Het huis kun je van binnen strippen en opbouwen!

Jij bent vast niet de enige die er zo over denkt. We kunnen
het wel vergeten’

‘Doe alsjeblieft niet zo moedeloos’

De zon was onder toen ze bij hun appartement aankwamen.
Merel liep rusteloos naar de keuken en ze keek in de ijskast.
‘We hebben niets te eten ... Waarom hebben we er niet aan
gedacht?’

‘Dan bestellen we wat, zei Richard.

‘Ik loop wel even naar de winkel, zei ze.

In een kwartier was ze bij de supermarkt, waar mensen
verdwaasd rondliepen, nu de winkel voor de zoveelste keer
was verbouwd. De meesten waren alleen. Ze liep naar de
kassa met verse kruiden, eieren, geraspte kaas en brood.
Nadat ze had betaald en de winkel had verlaten, wandelde
ze naar het appartement langs hoge gebouwen. Als het



woei, was het er ijskoud. In een nieuw huis konden Richard
en zij een frisse start maken. De eigenaar had de huur twee
weken eerder opgezegd. De man lag in een scheiding en
wilde het appartement zelf bewonen, iets wat Richard en
zij begrijpelijk vonden. Hij was altijd een goede verhuurder
geweest. Ze konden er bovendien juridisch niets aan veran-
deren, want ze hadden het indertijd zo met de verhuurder
afgesproken. Het was zijn huis.

Ze hadden overwogen een nieuw huis te huren, maar wil-
den nu eindelijk de stap naar kopen zetten. Hun inkomen
bestond uit de verkoop van T-shirts en sweatshirts, die ze
van haar eigen teksten voorzag. Ook had ze wat geld van
haar moeder Rosa geérfd en Richard wilde de webshop uit-
breiden met yogakleding. Zij had niets met yoga - ze vond
het vaag —, maar volgens Richard was het commercieel aan-
trekkelijk wanneer ze zich erop zouden richten. Ze wilde
er geen principepunt van maken, zeker niet omdat ze een
ander huis moesten zien te vinden. Hij zou ter voorberei-
ding yogalessen volgen in een nabijgelegen yogacentrum.
Ze had hem alleen gevraagd of hij zijn yogakleedje niet in
hun appartement wilde uitrollen.

Hij had Merel overdreven gevonden met haar ‘yogahaat,
waarop ze hem had gezegd dat ze echt geen haat tegen yoga
koesterde, alleen weerzin. De zoektocht naar een nieuw
huis was begonnen.





