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Voor Josephine, om je liefde, gaffertape en uitgebreide
theeselectie

Voor mijn familie, Brits, Trini en Jamaicaans, die me
vol ideeén stopt



Man, ik bleef maar naar haar kijken. Als ik mijn ogen
dichtdeed, zag ik haar nog steeds. Haar haren waren dik en
blond en er sprong een krul over haar oor richting haar
schouder. Ze droeg zwarte mascara en groene eyeliner en
haar lippen waren glanzend en plakkerig.

Sonya Wilson zat naast me. Mijn hersenen zoemden.

Op de kermis ging alles zijn gangetje. Ieder gezin uit
Hackney was vandaag naar buiten gegaan. Iedere acht-
jarige rende gillend achter de rest aan. De rij voor de bots-
autootjes stond helemaal tot voorbij het hek, op het gras.
Benen bungelden uit de Tower of Power terwijl het wagen-
tje omhoog en weer naar beneden tot bijna in Australié
werd geschoten. De Octopus slingerde schreeuwende
mensen naar ons toe en weer van ons af.

Al dat geluid probeerde de muziek te overstemmen en
de muziek probeerde zichzelf te overstemmen. Het was
dezelfde shitterige mash-up als altijd, The Beatles met Frank
Sinatra en Michael Jackson. Maar daaronder was een lage
beat te horen, boem, boem, boem, net als mijn hart.

Wat zou er gebeuren als ik mijn arm strekte om Sonya’s



borst aan te raken, om te voelen of haar hart net zo bons-
de? Damn, ze zou me zo van Hackney naar Hawaii slaan!
Ik moest lachen.

Ze keek om zich heen. ‘Wat is er zo grappig?

‘Niets eigenlijk.’

Ze glimlachte. ‘Ja, soms heb je dat.’

Ze betaalde voor de hotdogs en gaf me er een. Ze spoot
er mosterd en ketchup overheen, een S op de mijne en
twee rechte lijnen op die van haar. Ik had moeten zeggen
dat ik een hekel heb aan mosterd, maar het was de S van
Sonya, alsof ze zichzelf aan mij gaf. Mijn hersencellen
gloeiden van de serotonine. Dat doet xtc met je. Het prik-
kelt je hersenen van binnenuit. Ik grinnikte, tegen de hot-
dogverkoper, tegen het kermispersoneel, tegen niemand
in het bijzonder.

Sonya zei: ‘Proef eens.’

Ik nam een hap van de hotdog. Klontjes brood plakten
aan mijn gehemelte.

‘Lekker?’

‘Hmpf.

Ik dwong mezelf om te slikken. Een grote klont mosterd
viel naar beneden in mijn maag, tegelijk met een mix van
brood en roze worst. Mijn darmen protesteerden, klaar
om in opstand te komen. Sonya keek naar me, dus nam ik
nog een hap en ze knikte tevreden. Mijn hersencellen flik-
kerden als knipperlichten.

‘Beter eet je nu wat,” zei ze. ‘Als de pil straks inkickt, wil
je niks meer eten. Behalve mij, misschien.’



Ik voelde dat ik bloosde. Ze bedoelde toch niet dat? In
de taal van Zuid-Londense meiden betekende het vast iets
anders. Ze pakte mijn hand en ik grinnikte weer. Zo zag ik
er vast uit als pacman. Ik vouwde mijn vingers om die van
haar, niet te stevig want dan zou ze voelen hoe zweterig ze
waren. Dat zou ook wel door de drugs komen...

Of doordat ik haar huid aanraakte.

We stonden naast elkaar en keken naar de kermis. Zag
zij dat ook? Dat de wereld glinsterend goud kleurde?

Ik zei: “Volgens mij werkt het.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Je hebt maar een kwart
genomen, Marlon. Maar het is je eerste keer, de eerste is
altijd het best.’

Ha.

Misschien had ik niets moeten zeggen. Net als Yasir en
die andere gasten met hun grote mond. Als je hen mocht
geloven, rookten ze toen ze zes waren al hun gewicht in
wiet.

Ik voelde met mijn tong aan mijn gehemelte. ‘Moet ik
nog iets drinken?’

Ze rolde met haar ogen. ‘Het komt wel goed. Een kwart
is niks.’

Ik wilde geen sukkel zijn, dus haalde ik zachtjes diep
adem en sloeg ik mijn arm om haar schouders. Niet te ste-
vig, gewoon lichtjes. Ze trok zich niet weg, maar haar arm
kwam ook niet in beweging.

‘Je hebt gelijk,” zei ik. ‘Dit is veel leuker dan huiswerk
maken.’



Ja.

‘M’n moeder wordt helemaal gek.’

Sonya trok een gezicht. ‘Ga je het haar vertellen dan?’

‘Natuurlijk niet!”

‘Wat is het probleem dan?’

Mijn moeder is een soort geheime godin die altijd alles
weet.

‘Niets. Kijk!” We waren bij de snoepkraam. Ik had nog
een twintigje in mijn zak. ‘Wil je wat?’

‘Nee. Laten we een ritje maken voordat het echt crazy
wordt. Je wilt niet te veel mensen om je heen hebben als je
doordraait van die pil.’

Ik knipperde met mijn ogen. De wereld was weer nor-
maal geworden. ‘Dat gebeurt niet, toch?’

Ze zuchtte. ‘Grapje, jongen! Ik heb het al zo vaak gedaan
en aan mij zie je toch ook niets geks?’

Ja, dat was waar. Ik zag zelfs iets geweldigs in haar, maar
als ik dat zou zeggen, vond ze me meteen een enge creep.

Ik vroeg: “Wat wil je hierna gaan doen?’

‘Weet ik niet. Maar we zijn nog niet weg hier.’

Ze klonk mat. Tk moest niet zo onzeker doen. Meisjes
zoals Sonya hielden daar niet van.

Ik lachte en zei: ‘Cool, wat jij wilt.’

Maar ze moest iets hebben gehoord in mijn stem, want
ze wiebelde onder mijn arm vandaan en draaide zich naar
me toe. Haar gezicht zag er anders uit vanuit deze hoek.
Als ze glimlachte, waren haar wangen groot en rond, als
van een klein meisje. Ze pakte mijn hand vast en kneep in
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mijn vingers. Ja hoor! Nu was mijn hele hand één grote
gloeilamp. Je kon 'm vast zien vanaf de maan, of zelfs van
nog verder weg. Vijftig triljoen kilometer verderop vroe-
gen ze zich in het Alpha Centauri-stelsel af wat dat licht-
puntje in de Melkweg was.

Een van haar vingers bewoog richting mijn mond en
veegde over de zijkant van mijn lip. Vijftig triljoen kilome-
ter verderop brak er door de hitte een telescooplens.

‘Ketchup,’ zei ze. ‘Echt niet cool.’

Ze haalde haar hand uit die van mij, pakte een zakdoek
uit haar tasje en depte mijn mond schoon. Zelfs toen ze
daarmee klaar was, voelde ik nog steeds haar vinger op
mijn gezicht.

‘Waarom zouden we aan later denken als we nu hier zijn?’
vroeg ze. ‘Zelfs als we hierna niets meer gaan doen, hebben
we in ieder geval voor morgen afgesproken. Vandaag is
een beetje het voorafje, morgen volgt het hoofdgerecht.’

Onze vingers verstrengelden zich weer, een mengeling
van zwart en wit. Mijn moeder zou in ieder geval niet
moeilijk doen over het feit dat ik met een wit meisje uit-
ging. De familie van Sonya zou daarentegen vast niet al te
blij zijn met mij. Ik zou haar er eens naar moeten vragen.
Niet nu. Volgende keer. Of die keer daarna.

En Tish? Wat zou zij zeggen als ze erachter kwam? Ze
zou blij voor me zijn, ze zou me begrijpen.

Ik scande de menigte. Stel je voor dat Yasir met zijn gro-
te mond of dubbeldikke Ronnie hier zou zijn. Of Amir of
Saul, of een van die andere idioten. Ik zag al voor me hoe
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ze uit een of andere attractie zouden komen en mij met
Sonya zouden zien. Hun monden zouden openvallen van
verbazing. Ik zou mijn hand uit die van Sonya trekken en
mijn arm om haar middel slaan, allemaal in slow motion.
En dan zouden we weglopen van hun starende blikken.

Ik weet het, dat klinkt oppervlakkig. Natuurlijk waren
alle blikken op haar gericht, maar dat was niet genoeg. Ik
wilde haar aan het lachen maken. Ik wilde haar arm aan-
raken. Ik wilde dat ze wist hoe ze me iedere keer de adem
benam als ze alleen maar naar me keek.

‘De Dizzy Drum!” Ze trok me mee.

‘Maar we hebben net hotdogs op.’

‘En dan nog? Kom mee.’

Nee zeggen? No way. Ik moest gewoon niet te veel den-
ken aan de chaos die ik zou veroorzaken als ik daarin zou
overgeven.

Ik gaf de gele muntjes aan de kermisjongen en we liepen
door. Sonya drukte zich tegen de wand aan en ik schoof
naast haar. Onze vingertoppen raakten elkaar toen de at-
tractie begon te draaien.

‘Daar gaan we!’ riep ze.

Ik werd als een dode vlieg tegen het metaal gedrukt en
mijn hotdog werd tot moes geplet. De vloer viel weg onder
onze voeten en van Sonya was niet meer over dan een gil-
lende en wazige roze trui. Onze vingers raakten elkaar
kwijt en ik kon mijn hoofd niet meer naar haar toe draai-
en. Was zij het die zo schreeuwde? Of het meisje tegenover
me? Of ikzelf? Het bloed steeg naar mijn hoofd en ik kreeg
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het gevoel dat ik uit elkaar zou barsten. En die mosterd...
Ik slikte, slikte en slikte.

Toen minderde de attractie vaart en uiteindelijk stopten
we. Sonya pakte me bij mijn mouw. Ze lachte.

‘Gaat het, Marlon?

Ja, super.’

We stonden even naar elkaar te kijken. Onze handen
vervlochten zich weer en we liepen samen weg, haar
schouder tegen de mijne en haar haren tegen mijn gezicht.

Als we samen kinderen zouden krijgen, wat voor haar
zouden ze dan hebben?

Kinderen? We hebben nog niet eens gezoend!

Als ik haar nu zou zoenen, zou ze naar hotdogs en ple-
zier smaken. Ik hoefde haar alleen maar naar me toe te
trekken, mijn andere hand op haar rug te leggen en mijn
hoofd een beetje te buigen.

Ze keek me aan.

‘Waar denk je aan, Marlon?’

‘Ruimteschepen.’

Waar kwam dat opeens vandaan?

Ze rende gelukkig niet weg. Ze giechelde. “Waarom?’

Ik moest mezelf herpakken, maar mijn mond was een
eigen leven gaan leiden. ‘De kermis. Al dat geluid is net
alsof er een ruimteschip gelanceerd wordt. De knipperen-
de lichten zijn de motoren die aangaan en de zwaarte-
kracht...’

Zo snel als ik was begonnen te praten, stopte ik ook weer.

‘Uh... oké.’ Ze stopte en liet mijn hand los, maar dat gaf
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niet. Ze streelde nu over mijn rug. Mijn ruggengraat. Pre-
cies in het midden. ‘Ze hebben volgens mij iets heel goeds
in die pillen gestopt.’

Mijn maag draaide zich om, maar ik zorgde ervoor dat
ik heel casual vroeg: “Zoals wat?’

Ze giechelde weer. ‘Feeénstof.’

Ik wachtte tot ze weg zou lopen, haar vrienden zou bel-
len om te vertellen over de loser die ze gedumpt had in het
park. Maar dat deed ze niet. Haar hand ging langzaam
omhoog totdat ze mijn nekharen kietelde. Mijn haarzakjes
tintelden en ik voelde me als een spinnende kat onder de
aanraking van haar vingers.

En ze zei: ‘Kom op, Marlon. Vertel me meer over dat
ruimteschip.’

Mijn mond kwam weer tot leven. ‘Het klinkt een beetje
nerdy, maar mijn vader was een Trekkie. Niet alleen Star
Trek, maar alles: Next Generation, Wrath of Khan. En hij
hield ook van Star Wars en Blade Runner. Zelfs van de
oude zooi, zoals Space 1999.

Ze liet een vinger onder mijn pet glijden en frunnikte
aan mijn haar. ‘Misschien is iedereen hier een alien en zijn
wij de enige mensen.’

‘Er zijn echt mensen die dat denken,’ zei ik.

Haar ogen werden groot. ‘Serieus?” Haar vinger keerde
terug naar mijn nek, tot aan de rand van mijn T-shirt.
‘Vertel verder dan!’

Door de stof heen tekende ze cirkels over de bobbels van
mijn ruggengraat. Praat, Marlon!

14



Ze zei: ‘Kom op! Denken ze dat ze ontvoerd zijn door
aliens?

‘Het is niet echt een ontvoering. Sommige mensen
hebben een stoornis in hun hersenen, waardoor ze geen
gezichten herkennen. Dat heet gezichtsblindheid of pro-
sopagnosie.’

Gelukkig raakte ik haar niet met de hoeveelheid spuug
die meekwam met dat woord.

Ze trok een wenkbrauw op, alsof ze onder de indruk
was. ‘Dus dan herkennen ze niemand?’

“Zoiets, ja. Het is meer dat ze niet weten wat een gezicht
is. Ze denken dat het een paraplu is, of een hoed, of een
banaan. Dus kunnen ze denken dat hun moeder een alien
is, of zo.”

Sonya ademde zwaar uit. ‘Daar kan ik me wel wat bij
voorstellen. Soms denk ik ook dat mijn moeder van een
andere planeet komt. Hoe weet je dit allemaal?’

‘Ik heb je toch verteld over mijn broer?’

Ze knikte.

‘Toen hij in het ziekenhuis lag, gaven de artsen mijn moe-
der en mij allemaal neurowetenschappelijke informatie om
te lezen. En toen ben ik een beetje door blijven zoeken.’

‘Cool. Misschien kun je hersenchirurg worden.’

Ik lachte. ‘Hoeveel hersenchirurgen uit Hackney ken
jij?

Ze prikte in mijn rug. ‘Die zijn er vast. Of je bent de eer-
ste. Maar je zou het echt kunnen, Marlon.’

Dit was het moment. Nu. Haar gezicht was opzij ge-
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draaid en ze glimlachte naar me. Ze had kuiltjes in haar
wangen! Waarom was me dat niet eerder opgevallen? Mis-
schien omdat ze nog niet zo naar me gelachen had. Mijn
keel voelde schurend aan en ik had een metaalsmaak in
mijn mond, maar ik zou mijn lippen zo tegen die van haar
kunnen drukken. Om te beginnen.

Ik sloeg mijn armen om haar heen en ze kwam dichter-
bij, alsof ze wist wat er ging gebeuren. Ze zou dit niet toe-
laten als ze het niet zou willen. Ze vond het goed, want
haar vingers streelden mijn nek alweer. Ze keek naar me.
Langs me. Achter me.

Ze deed een stap naar achteren en trok haar hand terug.
Ik had het gevoel dat mijn huid zich naar haar uitstrekte.
Ik wilde dat ze me weer zou aanraken.

‘Sorry,’ zei ik. ‘Tk dacht dat je wilde...’

‘Niet nu.” Het was alsof ze opeens een krachtveld om
zich heen had gecreéerd.

Ik raakte haar arm aan. ‘Wat is er?’

Ze schudde met haar hoofd en liep van me weg. Ik bleef
even staan staren naar het gras en de troep op de grond.
Was dit een spelletje voor haar? Filmde iemand ons om
het vervolgens op YouTube te zetten? Nee. Ik reageerde
weer eens paranoide.

‘Sonya!’ riep ik. “‘Wacht!’

Ik zag haar roze trui verdwijnen in de menigte. Ik kneep
mijn ogen tot spleetjes. Ze was niet alleen. Er stonden drie
jongens veel te dicht bij haar. Een ervan was een zwarte
jongen met cornrows in zijn haar. Samen met een mager
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wit kind met een fiets stond hij aan de ene kant van Sonya.
Ik vermoedde dat ze ongeveer even oud waren als ik, maar
ik kende ze niet. De derde jongen droeg een oude Stussy-
pet en had zijn capuchon op, in de schaduw kon ik zijn
gezicht niet goed zien. Hij was langer dan de andere twee,
misschien wel iets ouder. Toen draaide de zwarte jongen
zich om en staarde me met een boze blik aan.

What the fuck?

Dat is vast haar vriendje die haar komt ophalen.

Ik sloeg mijn ogen even neer en keek opnieuw. Hij liep
weg, de andere twee volgden hem. Er kriebelde iets achter
in mijn hersenen. Wie was hij?

‘Sonya!’

Ik rende naar haar toe. Alle vaders met hun kinderen
keken naar me, naar haar, en vervolgens weer naar mij.
Geen van hen ging aan de kant. Ze stond verderop bij de
Ghost Train en wreef over haar gezicht. Ze had haar ogen
dicht. Ik stopte vlak voor haar, wilde haar schouder aan-
raken, maar liet mijn hand toch maar zakken.

Ik vroeg: “‘Waarom was je nou opeens weg?’

Ze deed haar ogen open en keek dwars door me heen.

‘Tk dacht dat ik moest kotsen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar
het gaat al beter. Het kwam vast door de Dizzy Drum.’

‘Vielen die jongens je lastig?’

‘Tk ken ze.

Ta, ik dacht die zwarte jongen ook te herkennen.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien is dat ook wel
zo. Ik weet niets van jouw leven.’
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Sonya?

‘Tk dacht dat een van hen misschien je vriendje was.’

‘Wat? Denk je dat ik meerdere jongens heb? Denk je dat
echt?

Nee! Zo bedoelde ik het niet!

‘Serieus, Marlon. Als je dat denkt, kun je beter oprotten
nu. Misschien is dat maar beter ook.’

Haar gezicht was bleek en ze kneep haar ogen samen,
alsof het licht te fel was.

Ik wachtte even, net als ik deed wanneer Andre weer een
aanval had, en vroeg toen zachtjes: ‘Denk je dat je je niet
goed voelt door dat pilletje?’

‘Nee, Marlon. Dat is het niet.’

‘Weet je het zeker?’

‘Rot gewoon op en laat me met rust!’

Ze zei het zo hard dat mensen in de rij zich omdraaiden
en naar ons keken.

‘Oké,’ zei ik zachtjes. Tk ga al.’

Maar we kwamen allebei niet in beweging. Opeens
drukte Sonya haar vuisten in haar gezicht en ze kromp in-
een. Toen ze haar handen weer weghaalde, zat de groene
eyeliner helemaal over haar wang gesmeerd.

‘Het spijt me echt.” Ze legde haar handen op mijn schou-
ders en liet haar voorhoofd op mijn borst rusten. Tk wilde
niet zo bitchy doen. Mijn hoofd voelt alsof iemand een ko-
gel tussen mijn ogen heeft geschoten.’

‘We kunnen naar een rustigere plek gaan, als je dat
wilt.”
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‘Nee. Het komt wel goed. Het lijkt een soort migraine en
dat gaat ook altijd snel weer over.’

Adem niet zo luid. Stoot niet tegen haar hoofd. Zorg dat
ze niet weer opnieuw begint. Doe gewoon...

Ik sloeg mijn armen om haar heen en ademde rustig uit,
alsof ik haar zo dichter naar me toe kon trekken. Ik deed
mijn ogen dicht en liet mijn kin op haar hoofd rusten. Er
liep een grote groep kinderen langs ons, ze sprongen op en
neer en zongen het refrein van “Thriller’. Maar dat maakte
niet uit, ik mocht haar vasthouden.

‘Dank je, Marlon. Ik voel me al wat beter.’

‘Cool.

“Zie ik er nog een beetje uit?’

‘Ja, zeker.” Perfect.

Ze grijnsde. ‘Alsof je het zou zeggen als ik er niet uit-
zag.’

Het was beter geweest als ik dit soort situaties van tevo-
ren met Tish had besproken. Zij had me kunnen vertellen
hoe ik nu moest reageren.

Sonya rommelde wat in haar tasje, waarschijnlijk zocht
ze weer haar zakdoek. Ze keek snel om zich heen en drukte
toen iets in mijn hand. Ze vouwde mijn vingers om een
plastic zakje.

Ik keek omlaag. ‘Wat doe je?’

‘Een cadeautje,’ zei ze. ‘We kunnen ze delen.’

‘Wat is het?’

Ze rolde met haar ogen. ‘Dat weet je best. Er zitten er zes

>

in.

19



Zes xtc-pillen, vastgeklemd in mijn vuist. ‘Ik kan ze niet
bij me houden.’

Er trok een schaduw over haar gezicht. ‘Waarom niet?’

Omdat mijn moeder denkt dat ik thuis met mijn neus in
de boeken zit en omdat ze een mental breakdown krijgt als
ze weet wat ik nu in mijn hand heb.

Omdat jongens zoals ik niet door Hackney lopen met
drugs in hun zak.

Omdat...

‘Het kan gewoon niet.’

Ze haalde haar schouders op en bedekte mijn vuist met
haar hand.

‘Vind je dit niet leuk, Marlon? Wij samen?’

Tawel...’

‘We kunnen morgen gaan picknicken als het mooi weer
is. Dan nemen we allebei een halve en gaan we er lekker
van liggen genieten. Maar ik snap het,” zei ze snel. Tk weet
dat je huiswerk moet maken. Ik wil je niet in de problemen
brengen.’

‘Sorry. Ik kan het niet.”

Ze knipperde twee, drie keer. Heel snel. Toen glimlachte
ze. Haar ene hand hield ze op mijn vuist en met de ander
ging ze naar mijn rug. Haar vingers drukten door mijn
T-shirt heen tegen mijn huid.

‘Het is niet eerlijk om mij al het risico te laten nemen,’
zei ze. “Als ik iets slechts moet doen, moet jij het ook. Dan
zijn we samen slecht.’

Ik dacht aan morgen, aan hoe we samen op een kleedje
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zouden liggen, aan hoe ik me over haar stralend blonde
haar heen zou buigen, hoe zij haar ogen zou sluiten en me
naar haar toe zou trekken. Ze keek me nu weer aan. Haar
lippen glansden nog steeds. Als ik haar zou zoenen, zou-
den mijn lippen dan ook gaan glanzen?

‘Dus?’ vroeg ze.

Ik stopte het zakje diep in de zak van mijn spijkerbroek.
Ik wilde mijn arm om haar heen slaan, maar ze draaide
zich weg.

‘Kom?!’ zei ze. ‘Laten we hierin gaan.’

‘De darkride? Dat is zo saail’

Haar duim streek over de bovenkant van mijn vingers.
Het was alsof ze een hendel overhaalde: er brak een dam
en alle endorfine stoof eruit. Met haar lippen vlak bij mijn
oor zei ze: ‘Daarbinnen is het donker. Dan kun je ze ballen.

‘Wat?’

‘De pillen. Je weet wel, ze in je broek stoppen. Op een
veilige plek.’

Hoe wist ze dat? Ik wist dat alleen maar door de vroege-
re vrienden van Andre. Soms droegen ze zelfs twee jogging-
broeken over elkaar om hun stash te beschermen.

Ik zei: Ja, hoor. Tuurlijk.’

Ik gaf een man in een rode jas nog wat gele muntjes.
Zelfs hij keek twee keer naar Sonya. Ik glimlachte naar
hem.

Het was best krap in het karretje, hoewel we allebei toch
niet echt dik waren. De stang drukte in mijn dijen. Mijn
spijkerbroek schuurde tegen die van Sonya aan en het zak-
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je werd geplet tegen haar heup. Hoe kon ik het er ooit uit
krijgen en in mijn broek stoppen zonder haar hulp?

Jezus, Marlon! Rustig aan. Mijn broer had dan mis-
schien al wel twee volledige klassen afgewerkt toen hij
mijn leeftijd had, maar ik wilde niet zomaar een meisje. Ik
wilde er maar één: dit meisje, dat naast me zat. Ik zou hier-
na wel een dixi opzoeken en de pillen daar in mijn broek
stoppen.

Ik liet mijn arm op de rand rusten, met mijn vingers in
Sonya’s haar. Haar hoofd bevond zich op een paar milli-
meter afstand en zat vol gedachten. Ik wilde dat ik wist wat
ze dacht.

Het karretje vloog door de deur de duisternis in en de
lucht leek te golven van het geluid.

‘Mijn ouders namen ons vroeger mee naar Littlehamp-
ton,” zei ik. ‘Ik was pas vier, maar zelfs toen vond ik de
darkride al saai.

Ze gaf geen antwoord, maar waarschijnlijk had ze me
niet gehoord. Het was moeilijk om ook maar iets te horen
met die debiele muziek, het geschreeuw, de rinkelende
kettingen en de klapperende deuren. Dat deden ze waar-
schijnlijk om te zorgen dat niemand doorhad hoe triest de
attractie eigenlijk was. Ik tuurde in het halfduister. Knip-
perende lampen verlichtten grijze heksen met enorme
neuzen en plastic botten in de kleur van oude boter. Een
wildeman stond te schreeuwen in een hoek en ergens in de
verte gilde een kind. Het klonk allemaal niet heel echt.

Het licht hierbinnen was vreemd, alsof iedere heldere
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kleur werd weggezogen. Ik keek naar mijn handen, die le-
ken wel grijs. De vingers van Sonya trokken aan de stang,
tot ze rustig achterover ging zitten. Ik legde mijn hand
over die van haar, zoals zij eerder bij mij had gedaan.

Er kwam een brullende zombie tevoorschijn uit een gat.

Ik lachte. ‘Kijk hem nou! Je ziet gewoon de touwtjes die
hem omhooghouden.’

Sonya reageerde niet, ze keek me niet eens aan. Mis-
schien wilde ze toch niet bij me zijn. Ik voelde een steek in
mijn borst bij die gedachte.

We kwamen met een schok tot stilstand. Ik trok mijn arm
terug, mijn vingers bleven even hangen in haar haar. Ze
reageerde nog steeds niet. Ik draaide me naar haar toe. Ze
keek recht vooruit. Een medewerker van de kermis maakte
de stang van het karretje voor ons los. Hij zwaaide met een
afgehouwen hoofd en ik hoorde kinderen gillen. Het was
een rubberen ding met ogen die heen en weer rolden.

‘Sonya?’

Het enge hoofd kwam onze kant op. Wat zou ze doen als
ik de pillen in haar schoot gooide en ervandoor ging?

‘Sonya?’

De kermisjongen stond nu voor ons, het afgehouwen
hoofd bungelde in zijn hand. Zijn lippen bewogen, alsof
hij een liedje voor haar zong.

‘Sonya!’ Ik duwde tegen haar schouder. Haar hoofd zak-
te voorover, haar handen hielden nog steeds de stang vast.
Er zat een veeg mosterd op haar mouw.

O, nee...
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Haar nek was vreemd gebogen, niet zoals een nek hoor-
de te buigen. Als ik even de andere kant op keek en lang en
stevig knipperde, zou ze weer rechtop zitten en naar me
lachen. Dit was een grap. Dit kon niet echt zijn.

De stang kwam omhoog, mannen haalden Sonya uit het
karretje en ik strompelde achter hen aan. Vreemden leg-
den Sonya op de grond, drukten hun handen op haar borst
en ik zag haar lichaam alle kanten op schokken. De mond
van een man blies lucht langs haar glanzende lippen. Toen
de man omhoogkwam, was het stil.

De jongen met de cornrows stond vlak achter het hek.

Nee, dit moest een storing in mijn hersenen zijn, een
bijwerking van de xtc.

Achter in mijn keel bouwde zich een schreeuw op. Dit
was echt.
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