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Voor Josephine, om je liefde, gaffertape en uitgebreide 
theeselectie

Voor mijn familie, Brits, Trini en Jamaicaans, die me  
vol ideeën stopt
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1

Man, ik bleef maar naar haar kijken. Als ik mijn ogen 
dichtdeed, zag ik haar nog steeds. Haar haren waren dik en 
blond en er sprong een krul over haar oor richting haar 
schouder. Ze droeg zwarte mascara en groene eyeliner en 
haar lippen waren glanzend en plakkerig.
	 Sonya Wilson zat naast me. Mijn hersenen zoemden.
	 Op de kermis ging alles zijn gangetje. Ieder gezin uit 
Hackney was vandaag naar buiten gegaan. Iedere acht
jarige rende gillend achter de rest aan. De rij voor de bots-
autootjes stond helemaal tot voorbij het hek, op het gras. 
Benen bungelden uit de Tower of Power terwijl het wagen
tje omhoog en weer naar beneden tot bijna in Australië 
werd geschoten. De Octopus slingerde schreeuwende 
mensen naar ons toe en weer van ons af.
	 Al dat geluid probeerde de muziek te overstemmen en 
de muziek probeerde zichzelf te overstemmen. Het was 
dezelfde shitterige mash-up als altijd, The Beatles met Frank 
Sinatra en Michael Jackson. Maar daaronder was een lage 
beat te horen, boem, boem, boem, net als mijn hart.
	 Wat zou er gebeuren als ik mijn arm strekte om Sonya’s 
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borst aan te raken, om te voelen of haar hart net zo bons-
de? Damn, ze zou me zo van Hackney naar Hawaii slaan! 
Ik moest lachen.
	 Ze keek om zich heen. ‘Wat is er zo grappig?’
	 ‘Niets eigenlijk.’
	 Ze glimlachte. ‘Ja, soms heb je dat.’
	 Ze betaalde voor de hotdogs en gaf me er een. Ze spoot 
er mosterd en ketchup overheen, een S op de mijne en 
twee rechte lijnen op die van haar. Ik had moeten zeggen 
dat ik een hekel heb aan mosterd, maar het was de S van 
Sonya, alsof ze zichzelf aan mij gaf. Mijn hersencellen 
gloeiden van de serotonine. Dat doet xtc met je. Het prik-
kelt je hersenen van binnenuit. Ik grinnikte, tegen de hot-
dogverkoper, tegen het kermispersoneel, tegen niemand 
in het bijzonder.
	 Sonya zei: ‘Proef eens.’
	 Ik nam een hap van de hotdog. Klontjes brood plakten 
aan mijn gehemelte.
	 ‘Lekker?’
	 ‘Hmpf.’
	 Ik dwong mezelf om te slikken. Een grote klont mosterd 
viel naar beneden in mijn maag, tegelijk met een mix van 
brood en roze worst. Mijn darmen protesteerden, klaar 
om in opstand te komen. Sonya keek naar me, dus nam ik 
nog een hap en ze knikte tevreden. Mijn hersencellen flik-
kerden als knipperlichten.
	 ‘Beter eet je nu wat,’ zei ze. ‘Als de pil straks inkickt, wil 
je niks meer eten. Behalve mij, misschien.’
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	 Ik voelde dat ik bloosde. Ze bedoelde toch niet dat? In 
de taal van Zuid-Londense meiden betekende het vast iets 
anders. Ze pakte mijn hand en ik grinnikte weer. Zo zag ik 
er vast uit als pacman. Ik vouwde mijn vingers om die van 
haar, niet te stevig want dan zou ze voelen hoe zweterig ze 
waren. Dat zou ook wel door de drugs komen…
	 Of doordat ik haar huid aanraakte.
	 We stonden naast elkaar en keken naar de kermis. Zag 
zij dat ook? Dat de wereld glinsterend goud kleurde?
	 Ik zei: ‘Volgens mij werkt het.’
	 Ze haalde haar schouders op. ‘Je hebt maar een kwart 
genomen, Marlon. Maar het is je eerste keer, de eerste is 
altijd het best.’
	 Ha.
	 Misschien had ik niets moeten zeggen. Net als Yasir en 
die andere gasten met hun grote mond. Als je hen mocht 
geloven, rookten ze toen ze zes waren al hun gewicht in 
wiet.
	 Ik voelde met mijn tong aan mijn gehemelte. ‘Moet ik 
nog iets drinken?’
	 Ze rolde met haar ogen. ‘Het komt wel goed. Een kwart 
is niks.’
	 Ik wilde geen sukkel zijn, dus haalde ik zachtjes diep 
adem en sloeg ik mijn arm om haar schouders. Niet te ste-
vig, gewoon lichtjes. Ze trok zich niet weg, maar haar arm 
kwam ook niet in beweging.
	 ‘Je hebt gelijk,’ zei ik. ‘Dit is veel leuker dan huiswerk 
maken.’
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	 ‘Ja.’
	 ‘M’n moeder wordt helemaal gek.’
	 Sonya trok een gezicht. ‘Ga je het haar vertellen dan?’
	 ‘Natuurlijk niet!’
	 ‘Wat is het probleem dan?’
	 Mijn moeder is een soort geheime godin die altijd alles 
weet.
	 ‘Niets. Kijk!’ We waren bij de snoepkraam. Ik had nog 
een twintigje in mijn zak. ‘Wil je wat?’
	 ‘Nee. Laten we een ritje maken voordat het echt crazy 
wordt. Je wilt niet te veel mensen om je heen hebben als je 
doordraait van die pil.’
	 Ik knipperde met mijn ogen. De wereld was weer nor-
maal geworden. ‘Dat gebeurt niet, toch?’
	 Ze zuchtte. ‘Grapje, jongen! Ik heb het al zo vaak gedaan 
en aan mij zie je toch ook niets geks?’
	 Ja, dat was waar. Ik zag zelfs iets geweldigs in haar, maar 
als ik dat zou zeggen, vond ze me meteen een enge creep.
	 Ik vroeg: ‘Wat wil je hierna gaan doen?’
	 ‘Weet ik niet. Maar we zijn nog niet weg hier.’
	 Ze klonk mat. Ik moest niet zo onzeker doen. Meisjes 
zoals Sonya hielden daar niet van.
	 Ik lachte en zei: ‘Cool, wat jij wilt.’
	 Maar ze moest iets hebben gehoord in mijn stem, want 
ze wiebelde onder mijn arm vandaan en draaide zich naar 
me toe. Haar gezicht zag er anders uit vanuit deze hoek. 
Als ze glimlachte, waren haar wangen groot en rond, als 
van een klein meisje. Ze pakte mijn hand vast en kneep in 
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mijn vingers. Ja hoor! Nu was mijn hele hand één grote 
gloeilamp. Je kon ’m vast zien vanaf de maan, of zelfs van 
nog verder weg. Vijftig triljoen kilometer verderop vroe-
gen ze zich in het Alpha Centauri-stelsel af wat dat licht-
puntje in de Melkweg was.
	 Een van haar vingers bewoog richting mijn mond en 
veegde over de zijkant van mijn lip. Vijftig triljoen kilome-
ter verderop brak er door de hitte een telescooplens.
	 ‘Ketchup,’ zei ze. ‘Echt niet cool.’
	 Ze haalde haar hand uit die van mij, pakte een zakdoek 
uit haar tasje en depte mijn mond schoon. Zelfs toen ze 
daarmee klaar was, voelde ik nog steeds haar vinger op 
mijn gezicht.
	 ‘Waarom zouden we aan later denken als we nu hier zijn?’ 
vroeg ze. ‘Zelfs als we hierna niets meer gaan doen, hebben 
we in ieder geval voor morgen afgesproken. Vandaag is 
een beetje het voorafje, morgen volgt het hoofdgerecht.’
	 Onze vingers verstrengelden zich weer, een mengeling 
van zwart en wit. Mijn moeder zou in ieder geval niet 
moeilijk doen over het feit dat ik met een wit meisje uit-
ging. De familie van Sonya zou daarentegen vast niet al te 
blij zijn met mij. Ik zou haar er eens naar moeten vragen. 
Niet nu. Volgende keer. Of die keer daarna.
	 En Tish? Wat zou zij zeggen als ze erachter kwam? Ze 
zou blij voor me zijn, ze zou me begrijpen.
	 Ik scande de menigte. Stel je voor dat Yasir met zijn gro-
te mond of dubbeldikke Ronnie hier zou zijn. Of Amir of 
Saul, of een van die andere idioten. Ik zag al voor me hoe 
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ze uit een of andere attractie zouden komen en mij met 
Sonya zouden zien. Hun monden zouden openvallen van 
verbazing. Ik zou mijn hand uit die van Sonya trekken en 
mijn arm om haar middel slaan, allemaal in slow motion. 
En dan zouden we weglopen van hun starende blikken.
	 Ik weet het, dat klinkt oppervlakkig. Natuurlijk waren 
alle blikken op haar gericht, maar dat was niet genoeg. Ik 
wilde haar aan het lachen maken. Ik wilde haar arm aan
raken. Ik wilde dat ze wist hoe ze me iedere keer de adem 
benam als ze alleen maar naar me keek.
	 ‘De Dizzy Drum!’ Ze trok me mee.
	 ‘Maar we hebben net hotdogs op.’
	 ‘En dan nog? Kom mee.’
	 Nee zeggen? No way. Ik moest gewoon niet te veel den-
ken aan de chaos die ik zou veroorzaken als ik daarin zou 
overgeven.
	 Ik gaf de gele muntjes aan de kermisjongen en we liepen 
door. Sonya drukte zich tegen de wand aan en ik schoof 
naast haar. Onze vingertoppen raakten elkaar toen de at-
tractie begon te draaien.
	 ‘Daar gaan we!’ riep ze.
	 Ik werd als een dode vlieg tegen het metaal gedrukt en 
mijn hotdog werd tot moes geplet. De vloer viel weg onder 
onze voeten en van Sonya was niet meer over dan een gil-
lende en wazige roze trui. Onze vingers raakten elkaar 
kwijt en ik kon mijn hoofd niet meer naar haar toe draai-
en. Was zij het die zo schreeuwde? Of het meisje tegenover 
me? Of ikzelf? Het bloed steeg naar mijn hoofd en ik kreeg 
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het gevoel dat ik uit elkaar zou barsten. En die mosterd… 
Ik slikte, slikte en slikte.
	 Toen minderde de attractie vaart en uiteindelijk stopten 
we. Sonya pakte me bij mijn mouw. Ze lachte.
	 ‘Gaat het, Marlon?’
	 ‘Ja, super.’
	 We stonden even naar elkaar te kijken. Onze handen 
vervlochten zich weer en we liepen samen weg, haar 
schouder tegen de mijne en haar haren tegen mijn gezicht.
	 Als we samen kinderen zouden krijgen, wat voor haar 
zouden ze dan hebben?
	 Kinderen? We hebben nog niet eens gezoend!
	 Als ik haar nu zou zoenen, zou ze naar hotdogs en ple-
zier smaken. Ik hoefde haar alleen maar naar me toe te 
trekken, mijn andere hand op haar rug te leggen en mijn 
hoofd een beetje te buigen.
	 Ze keek me aan.
	 ‘Waar denk je aan, Marlon?’
	 ‘Ruimteschepen.’
	 Waar kwam dat opeens vandaan?
	 Ze rende gelukkig niet weg. Ze giechelde. ‘Waarom?’
	 Ik moest mezelf herpakken, maar mijn mond was een 
eigen leven gaan leiden. ‘De kermis. Al dat geluid is net 
alsof er een ruimteschip gelanceerd wordt. De knipperen-
de lichten zijn de motoren die aangaan en de zwaarte-
kracht…’
	 Zo snel als ik was begonnen te praten, stopte ik ook weer.
	 ‘Uh… oké.’ Ze stopte en liet mijn hand los, maar dat gaf 
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niet. Ze streelde nu over mijn rug. Mijn ruggengraat. Pre-
cies in het midden. ‘Ze hebben volgens mij iets heel goeds 
in die pillen gestopt.’
	 Mijn maag draaide zich om, maar ik zorgde ervoor dat 
ik heel casual vroeg: ‘Zoals wat?’
	 Ze giechelde weer. ‘Feeënstof.’
	 Ik wachtte tot ze weg zou lopen, haar vrienden zou bel-
len om te vertellen over de loser die ze gedumpt had in het 
park. Maar dat deed ze niet. Haar hand ging langzaam 
omhoog totdat ze mijn nekharen kietelde. Mijn haarzakjes 
tintelden en ik voelde me als een spinnende kat onder de 
aanraking van haar vingers.
	 En ze zei: ‘Kom op, Marlon. Vertel me meer over dat 
ruimteschip.’
	 Mijn mond kwam weer tot leven. ‘Het klinkt een beetje 
nerdy, maar mijn vader was een Trekkie. Niet alleen Star 
Trek, maar alles: Next Generation, Wrath of Khan. En hij 
hield ook van Star Wars en Blade Runner. Zelfs van de 
oude zooi, zoals Space 1999.’
	 Ze liet een vinger onder mijn pet glijden en frunnikte 
aan mijn haar. ‘Misschien is iedereen hier een alien en zijn 
wij de enige mensen.’
	 ‘Er zijn echt mensen die dat denken,’ zei ik.
	 Haar ogen werden groot. ‘Serieus?’ Haar vinger keerde 
terug naar mijn nek, tot aan de rand van mijn T-shirt. 
‘Vertel verder dan!’
	 Door de stof heen tekende ze cirkels over de bobbels van 
mijn ruggengraat. Praat, Marlon!
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	 Ze zei: ‘Kom op! Denken ze dat ze ontvoerd zijn door 
aliens?’
	 ‘Het is niet echt een ontvoering. Sommige mensen 
hebben een stoornis in hun hersenen, waardoor ze geen 
gezichten herkennen. Dat heet gezichtsblindheid of pro-
sopagnosie.’
	 Gelukkig raakte ik haar niet met de hoeveelheid spuug 
die meekwam met dat woord.
	 Ze trok een wenkbrauw op, alsof ze onder de indruk 
was. ‘Dus dan herkennen ze niemand?’
	 ‘Zoiets, ja. Het is meer dat ze niet weten wat een gezicht 
is. Ze denken dat het een paraplu is, of een hoed, of een 
banaan. Dus kunnen ze denken dat hun moeder een alien 
is, of zo.’
	 Sonya ademde zwaar uit. ‘Daar kan ik me wel wat bij 
voorstellen. Soms denk ik ook dat mijn moeder van een 
andere planeet komt. Hoe weet je dit allemaal?’
	 ‘Ik heb je toch verteld over mijn broer?’
	 Ze knikte.
	 ‘Toen hij in het ziekenhuis lag, gaven de artsen mijn moe-
der en mij allemaal neurowetenschappelijke informatie om 
te lezen. En toen ben ik een beetje door blijven zoeken.’
	 ‘Cool. Misschien kun je hersenchirurg worden.’
	 Ik lachte. ‘Hoeveel hersenchirurgen uit Hackney ken 
jij?’
	 Ze prikte in mijn rug. ‘Die zijn er vast. Of je bent de eer-
ste. Maar je zou het echt kunnen, Marlon.’
	 Dit was het moment. Nu. Haar gezicht was opzij ge-
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draaid en ze glimlachte naar me. Ze had kuiltjes in haar 
wangen! Waarom was me dat niet eerder opgevallen? Mis-
schien omdat ze nog niet zo naar me gelachen had. Mijn 
keel voelde schurend aan en ik had een metaalsmaak in 
mijn mond, maar ik zou mijn lippen zo tegen die van haar 
kunnen drukken. Om te beginnen.
	 Ik sloeg mijn armen om haar heen en ze kwam dichter-
bij, alsof ze wist wat er ging gebeuren. Ze zou dit niet toe-
laten als ze het niet zou willen. Ze vond het goed, want 
haar vingers streelden mijn nek alweer. Ze keek naar me. 
Langs me. Achter me.
	 Ze deed een stap naar achteren en trok haar hand terug. 
Ik had het gevoel dat mijn huid zich naar haar uitstrekte. 
Ik wilde dat ze me weer zou aanraken.
	 ‘Sorry,’ zei ik. ‘Ik dacht dat je wilde…’
	 ‘Niet nu.’ Het was alsof ze opeens een krachtveld om 
zich heen had gecreëerd.
	 Ik raakte haar arm aan. ‘Wat is er?’
	 Ze schudde met haar hoofd en liep van me weg. Ik bleef 
even staan staren naar het gras en de troep op de grond. 
Was dit een spelletje voor haar? Filmde iemand ons om 
het vervolgens op YouTube te zetten? Nee. Ik reageerde 
weer eens paranoïde.
	 ‘Sonya!’ riep ik. ‘Wacht!’
	 Ik zag haar roze trui verdwijnen in de menigte. Ik kneep 
mijn ogen tot spleetjes. Ze was niet alleen. Er stonden drie 
jongens veel te dicht bij haar. Een ervan was een zwarte 
jongen met cornrows in zijn haar. Samen met een mager 
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wit kind met een fiets stond hij aan de ene kant van Sonya. 
Ik vermoedde dat ze ongeveer even oud waren als ik, maar 
ik kende ze niet. De derde jongen droeg een oude Stussy-
pet en had zijn capuchon op, in de schaduw kon ik zijn 
gezicht niet goed zien. Hij was langer dan de andere twee, 
misschien wel iets ouder. Toen draaide de zwarte jongen 
zich om en staarde me met een boze blik aan.
	 What the fuck?
	 Dat is vast haar vriendje die haar komt ophalen.
	 Ik sloeg mijn ogen even neer en keek opnieuw. Hij liep 
weg, de andere twee volgden hem. Er kriebelde iets achter 
in mijn hersenen. Wie was hij?
	 ‘Sonya!’
	 Ik rende naar haar toe. Alle vaders met hun kinderen 
keken naar me, naar haar, en vervolgens weer naar mij. 
Geen van hen ging aan de kant. Ze stond verderop bij de 
Ghost Train en wreef over haar gezicht. Ze had haar ogen 
dicht. Ik stopte vlak voor haar, wilde haar schouder aan
raken, maar liet mijn hand toch maar zakken.
	 Ik vroeg: ‘Waarom was je nou opeens weg?’
	 Ze deed haar ogen open en keek dwars door me heen.
	 ‘Ik dacht dat ik moest kotsen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar 
het gaat al beter. Het kwam vast door de Dizzy Drum.’
	 ‘Vielen die jongens je lastig?’
	 ‘Ik ken ze.’
	 ‘Ja, ik dacht die zwarte jongen ook te herkennen.’
	 Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien is dat ook wel 
zo. Ik weet niets van jouw leven.’
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	 Sonya?
	 ‘Ik dacht dat een van hen misschien je vriendje was.’
	 ‘Wat? Denk je dat ik meerdere jongens heb? Denk je dat 
echt?’
	 Nee! Zo bedoelde ik het niet!
	 ‘Serieus, Marlon. Als je dat denkt, kun je beter oprotten 
nu. Misschien is dat maar beter ook.’
	 Haar gezicht was bleek en ze kneep haar ogen samen, 
alsof het licht te fel was.
	 Ik wachtte even, net als ik deed wanneer Andre weer een 
aanval had, en vroeg toen zachtjes: ‘Denk je dat je je niet 
goed voelt door dat pilletje?’
	 ‘Nee, Marlon. Dat is het niet.’
	 ‘Weet je het zeker?’
	 ‘Rot gewoon op en laat me met rust!’
	 Ze zei het zo hard dat mensen in de rij zich omdraaiden 
en naar ons keken.
	 ‘Oké,’ zei ik zachtjes. ‘Ik ga al.’
	 Maar we kwamen allebei niet in beweging. Opeens 
drukte Sonya haar vuisten in haar gezicht en ze kromp in-
een. Toen ze haar handen weer weghaalde, zat de groene 
eyeliner helemaal over haar wang gesmeerd.
	 ‘Het spijt me echt.’ Ze legde haar handen op mijn schou-
ders en liet haar voorhoofd op mijn borst rusten. ‘Ik wilde 
niet zo bitchy doen. Mijn hoofd voelt alsof iemand een ko-
gel tussen mijn ogen heeft geschoten.’
	 ‘We kunnen naar een rustigere plek gaan, als je dat 
wilt.’
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	 ‘Nee. Het komt wel goed. Het lijkt een soort migraine en 
dat gaat ook altijd snel weer over.’
	 Adem niet zo luid. Stoot niet tegen haar hoofd. Zorg dat 
ze niet weer opnieuw begint. Doe gewoon…
	 Ik sloeg mijn armen om haar heen en ademde rustig uit, 
alsof ik haar zo dichter naar me toe kon trekken. Ik deed 
mijn ogen dicht en liet mijn kin op haar hoofd rusten. Er 
liep een grote groep kinderen langs ons, ze sprongen op en 
neer en zongen het refrein van ‘Thriller’. Maar dat maakte 
niet uit, ik mocht haar vasthouden.
	 ‘Dank je, Marlon. Ik voel me al wat beter.’
	 ‘Cool.’
	 ‘Zie ik er nog een beetje uit?’
	 ‘Ja, zeker.’ Perfect.
	 Ze grijnsde. ‘Alsof je het zou zeggen als ik er niet uit-
zag.’
	 Het was beter geweest als ik dit soort situaties van tevo-
ren met Tish had besproken. Zij had me kunnen vertellen 
hoe ik nu moest reageren.
	 Sonya rommelde wat in haar tasje, waarschijnlijk zocht 
ze weer haar zakdoek. Ze keek snel om zich heen en drukte 
toen iets in mijn hand. Ze vouwde mijn vingers om een 
plastic zakje.
	 Ik keek omlaag. ‘Wat doe je?’
	 ‘Een cadeautje,’ zei ze. ‘We kunnen ze delen.’
	 ‘Wat is het?’
	 Ze rolde met haar ogen. ‘Dat weet je best. Er zitten er zes 
in.’
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	 Zes xtc-pillen, vastgeklemd in mijn vuist. ‘Ik kan ze niet 
bij me houden.’
	 Er trok een schaduw over haar gezicht. ‘Waarom niet?’
	 Omdat mijn moeder denkt dat ik thuis met mijn neus in 
de boeken zit en omdat ze een mental breakdown krijgt als 
ze weet wat ik nu in mijn hand heb.
	 Omdat jongens zoals ik niet door Hackney lopen met 
drugs in hun zak.
	 Omdat…
	 ‘Het kan gewoon niet.’
	 Ze haalde haar schouders op en bedekte mijn vuist met 
haar hand.
	 ‘Vind je dit niet leuk, Marlon? Wij samen?’
	 ‘Jawel…’
	 ‘We kunnen morgen gaan picknicken als het mooi weer 
is. Dan nemen we allebei een halve en gaan we er lekker 
van liggen genieten. Maar ik snap het,’ zei ze snel. ‘Ik weet 
dat je huiswerk moet maken. Ik wil je niet in de problemen 
brengen.’
	 ‘Sorry. Ik kan het niet.’
	 Ze knipperde twee, drie keer. Heel snel. Toen glimlachte 
ze. Haar ene hand hield ze op mijn vuist en met de ander 
ging ze naar mijn rug. Haar vingers drukten door mijn 
T-shirt heen tegen mijn huid.
	 ‘Het is niet eerlijk om mij al het risico te laten nemen,’ 
zei ze. ‘Als ik iets slechts moet doen, moet jij het ook. Dan 
zijn we samen slecht.’
	 Ik dacht aan morgen, aan hoe we samen op een kleedje 
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zouden liggen, aan hoe ik me over haar stralend blonde 
haar heen zou buigen, hoe zij haar ogen zou sluiten en me 
naar haar toe zou trekken. Ze keek me nu weer aan. Haar 
lippen glansden nog steeds. Als ik haar zou zoenen, zou-
den mijn lippen dan ook gaan glanzen?
	 ‘Dus?’ vroeg ze.
	 Ik stopte het zakje diep in de zak van mijn spijkerbroek. 
Ik wilde mijn arm om haar heen slaan, maar ze draaide 
zich weg.
	 ‘Kom!’ zei ze. ‘Laten we hierin gaan.’
	 ‘De darkride? Dat is zo saai!’
	 Haar duim streek over de bovenkant van mijn vingers. 
Het was alsof ze een hendel overhaalde: er brak een dam 
en alle endorfine stoof eruit. Met haar lippen vlak bij mijn 
oor zei ze: ‘Daarbinnen is het donker. Dan kun je ze ballen.’
	 ‘Wat?’
	 ‘De pillen. Je weet wel, ze in je broek stoppen. Op een 
veilige plek.’
	 Hoe wist ze dat? Ik wist dat alleen maar door de vroege
re vrienden van Andre. Soms droegen ze zelfs twee jogging
broeken over elkaar om hun stash te beschermen.
	 Ik zei: ‘Ja, hoor. Tuurlijk.’
	 Ik gaf een man in een rode jas nog wat gele muntjes. 
Zelfs hij keek twee keer naar Sonya. Ik glimlachte naar 
hem.
	 Het was best krap in het karretje, hoewel we allebei toch 
niet echt dik waren. De stang drukte in mijn dijen. Mijn 
spijkerbroek schuurde tegen die van Sonya aan en het zak-
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je werd geplet tegen haar heup. Hoe kon ik het er ooit uit 
krijgen en in mijn broek stoppen zonder haar hulp?
	 Jezus, Marlon! Rustig aan. Mijn broer had dan mis-
schien al wel twee volledige klassen afgewerkt toen hij 
mijn leeftijd had, maar ik wilde niet zomaar een meisje. Ik 
wilde er maar één: dit meisje, dat naast me zat. Ik zou hier-
na wel een dixi opzoeken en de pillen daar in mijn broek 
stoppen.
	 Ik liet mijn arm op de rand rusten, met mijn vingers in 
Sonya’s haar. Haar hoofd bevond zich op een paar milli-
meter afstand en zat vol gedachten. Ik wilde dat ik wist wat 
ze dacht.
	 Het karretje vloog door de deur de duisternis in en de 
lucht leek te golven van het geluid.
	 ‘Mijn ouders namen ons vroeger mee naar Littlehamp-
ton,’ zei ik. ‘Ik was pas vier, maar zelfs toen vond ik de 
darkride al saai.’
	 Ze gaf geen antwoord, maar waarschijnlijk had ze me 
niet gehoord. Het was moeilijk om ook maar iets te horen 
met die debiele muziek, het geschreeuw, de rinkelende 
kettingen en de klapperende deuren. Dat deden ze waar-
schijnlijk om te zorgen dat niemand doorhad hoe triest de 
attractie eigenlijk was. Ik tuurde in het halfduister. Knip-
perende lampen verlichtten grijze heksen met enorme 
neuzen en plastic botten in de kleur van oude boter. Een 
wildeman stond te schreeuwen in een hoek en ergens in de 
verte gilde een kind. Het klonk allemaal niet heel echt.
	 Het licht hierbinnen was vreemd, alsof iedere heldere 
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kleur werd weggezogen. Ik keek naar mijn handen, die le-
ken wel grijs. De vingers van Sonya trokken aan de stang, 
tot ze rustig achterover ging zitten. Ik legde mijn hand 
over die van haar, zoals zij eerder bij mij had gedaan.
	 Er kwam een brullende zombie tevoorschijn uit een gat.
	 Ik lachte. ‘Kijk hem nou! Je ziet gewoon de touwtjes die 
hem omhooghouden.’
	 Sonya reageerde niet, ze keek me niet eens aan. Mis-
schien wilde ze toch niet bij me zijn. Ik voelde een steek in 
mijn borst bij die gedachte.
	 We kwamen met een schok tot stilstand. Ik trok mijn arm 
terug, mijn vingers bleven even hangen in haar haar. Ze 
reageerde nog steeds niet. Ik draaide me naar haar toe. Ze 
keek recht vooruit. Een medewerker van de kermis maakte 
de stang van het karretje voor ons los. Hij zwaaide met een 
afgehouwen hoofd en ik hoorde kinderen gillen. Het was 
een rubberen ding met ogen die heen en weer rolden.
	 ‘Sonya?’
	 Het enge hoofd kwam onze kant op. Wat zou ze doen als 
ik de pillen in haar schoot gooide en ervandoor ging?
	 ‘Sonya?’
	 De kermisjongen stond nu voor ons, het afgehouwen 
hoofd bungelde in zijn hand. Zijn lippen bewogen, alsof 
hij een liedje voor haar zong.
	 ‘Sonya!’ Ik duwde tegen haar schouder. Haar hoofd zak-
te voorover, haar handen hielden nog steeds de stang vast. 
Er zat een veeg mosterd op haar mouw.
	 O, nee…
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	 Haar nek was vreemd gebogen, niet zoals een nek hoor-
de te buigen. Als ik even de andere kant op keek en lang en 
stevig knipperde, zou ze weer rechtop zitten en naar me 
lachen. Dit was een grap. Dit kon niet echt zijn.
	 De stang kwam omhoog, mannen haalden Sonya uit het 
karretje en ik strompelde achter hen aan. Vreemden leg-
den Sonya op de grond, drukten hun handen op haar borst 
en ik zag haar lichaam alle kanten op schokken. De mond 
van een man blies lucht langs haar glanzende lippen. Toen 
de man omhoogkwam, was het stil.
	 De jongen met de cornrows stond vlak achter het hek.
	 Nee, dit moest een storing in mijn hersenen zijn, een 
bijwerking van de xtc.
	 Achter in mijn keel bouwde zich een schreeuw op. Dit 
was echt.
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