
Indigo Donut



Voor Patrick Edward Singh
Ik zou willen dat we de kans hadden gehad elkaar beter 

te leren kennen



Indigo Donut
PATRICE LAWRENCE



Eerste druk, augustus 2019

Oorspronkelijke titel Indigo Donut
Uitgave Hodder Children’s Books
Copyright © Patrice Lawrence 2017
Copyright voor Nederlands taalgebied © IMAGINE, Veghel 2019
Voor het eerst verschenen in Engeland
‘Praise Song for My Mother’ door Grace Nichols 
Copyright © Grace Nichols

Vertaling Robbin Besselink
Opmaak ZetSpiegel, Best

ISBN 978 94 633 3463 1
ISBN e-book 978 94 633 3850 9
NUR 285/334

www.imagine-books.nl

imagine.books.nl
imagine_books.nl
imagine_books.nl

IMAGINE is een imprint van ImageBooks Factory BV.

Alle rechten voorbehouden.
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar ge-
maakt worden door middel van druk, fotokopie, microfilm, of op 
welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van 
de uitgever.



You were
water to me
deep and bold and fathoming

You were
moon’s eye to me
pull and grained and mantling

You were
sunrise to me
rise and warm and streaming

You were
the fishes red gill to me
the flame tree’s spread to me
the crab’s leg/the fried plantain smell
replenishing replenishing

Go to your wide futures, you said

‘Praise song for my mother’ – Grace Nichols



Je was
water voor me
diep en donker en peilend

Je was
het oog van de maan voor me
lokkend en gepokt en schitterend

Je was
de zonsopgang voor me
opgaand en warm en stralend

Je was
de rode kieuwen van de vis voor me
de wijdte van de felrode boom voor me
de krabbenpoot/de geur van gebakken banaan
vullend, vervullend

Ga naar je wijde toekomsten, zei je

‘Loflied op mijn moeder’ – Grace Nichols
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Het kwam allemaal weer terug, als een film in slow mo-
tion waarbij iemand op de mute-knop had gedrukt. De 
stilte maakte het nog erger, want daardoor werd al het 
andere juist nog duidelijker. Het begon met de geur: oude 
theemokken, verbrand brood en vieze plastic bakjes van 
afhaaleten. Dan de smaak in haar mond: suiker, zo sterk 
dat het pijn deed in haar hoofd, alsof ze het inademde en 
het achter haar oogballen samenklonterde. Ze herinner-
de zich hoe de laatste paar jelly beans op de grond voor 
haar waren gerold, als gekleurde vlekjes tussen de asbak-
ken en vertrapte sigarettenpeuken. Of waren het M&M’s 
geweest? Op de bank lag een zilveren mobiele telefoon op 
een stapel tijdschriften, naast een berg kleding. Dat was 
voor haar, had haar moeder gezegd. Ze kon het later 
passen.

Waar ben je, oma?
	 Ze werd helemaal opgeslokt door haar herinneringen. 
Ze keek naar haar voeten. Haar blote tenen in haar sanda-
len waren nog helemaal zanderig van de zandbak in het 
park. Ze boog voorover en sloeg haar handen om haar 
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knieën. Ze zat met haar rug tegen de dichte deur en daar-
achter was het stil.
	 Misschien moest ze kloppen. Maar haar vader had ge-
zegd dat ze alleen binnen mocht komen in geval van nood, 
bijvoorbeeld als er brand was. Hij had gecontroleerd of het 
gasfornuis uit was en naar haar moeder gelachen.

‘Zie je, Mahalia. Het komt wel goed. Het duurt niet lang.’
	 Hij had haar uit haar moeders armen gepakt en op de 
vloer gezet. Haar moeder was voorovergebogen en had 
haar een kus op haar neus gegeven.

‘Dit is een magische kus, lieverd. Het komt allemaal goed.’
Toen was ze haar vader de slaapkamer in gevolgd en 

hadden ze de deur dichtgedaan.
	 Maar het ging helemaal niet goed met haar. Alles was 
goed geweest toen ze in haar moeders armen had gelegen. 
Ze deed haar ogen dicht, kneep ze samen en draaide haar 
hoofd om met haar oor tegen de deur te luisteren. Plotse-
ling hoorde ze allerlei geluiden in haar hoofd. Andere ge-
luiden, van voordat ze hiernaartoe was gebracht. Haar vin-
gers die door het natte zand gleden om een lange, 
slingerende rivier te maken. De houten olifant, de giraf, de 
leeuw, de zebra… allemaal op een rij. Ze ging de krokodil 
in het zand begraven, zodat hij de slurf van de olifant kon 
grijpen zodra die vooroverboog om uit de rivier te drinken. 
Of was het de nek van de giraf geweest…?
	 Ze hoorde het gekletter van het water in de emmers en 
het gegil van de andere kinderen die elkaar nat maakten. 
En de stem van haar oma overal bovenuit, die naar haar 



9

riep dat ze zo moesten gaan, dat ze nog één keer van de 
glijbaan mocht.
	 Toen kwam de dreun van de jongen die van de schom-
mel viel en om zijn moeder schreeuwde. Haar oma was uit 
zicht verdwenen toen ze naar hem toe rende om te helpen.
	 En de man bij het bankje, die haar naam riep. Ze wist 
niet wie hij was. Hij had beloofd om haar mee te nemen op 
een avontuur, maar haar vervolgens in deze kamer achter-
gelaten.
	 Oma?
	 Ze deed haar ogen open. De geluiden vervaagden niet. Op 
de televisie waren twee vogelmarionetten in discussie. In de 
verte was er een ambulance (of een brandweerwagen?) te 
horen. Het geluid werd steeds harder, alsof het voertuig 
naar haar toe kwam. En het gedreun, het geklop op de voor-
deur was zo hard dat ze om haar moeder begon te roepen.

En haar naam. Iemand riep haar door de brievenbus.
Maar ze wilde die deur niet opendoen. Ze wilde de deur 

openmaken waardoor ze bij haar moeder zou komen.
	 Achter haar bewoog er iets. Ze draaide zich om en zag de 
slaapkamerdeur opengaan. Grijze gympen. Spijkerbroek. 
Een kussen midden op de donkere vloer, alsof het zweefde. 
Voeten op het bed, glanzende nagellak op de tenen. Een 
hoofd dat naar beneden bungelde, alsof het vastgehouden 
moest worden.
	 Ze voelde even aan haar neus. De kus was weggevaagd. 
De magie was verdwenen. Het kwam niet goed. Ze voelde 
zich helemaal niet goed.




