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v a n  w a a r  n a a r  w i e

Beginnen we met een sprookje. In duizend-en-een varianten wordt het 
in alle landen van de wereld verteld, maar het verhaal komt steevast hier 

op neer: een koning ontmoet een simpele boerenknecht en wordt op slag 
jaloers op diens eenvoudige levensgeluk. Boosaardig als hij is stelt hij de 
knecht een paar onmogelijke vragen. Over een week zal hij terugkomen en 
dan wil hij antwoord. En als de knecht dan met de mond vol tanden staat? 
Dan slaat de beul zijn kop eraf. Maar zo ver komt het niet, want de knecht is 
misschien wel simpel, maar niet dom. Waar ligt het middelpunt van de aar-
de? was een van de vragen. ‘Recht onder uw voeten,’ antwoordt de knecht, 
‘en u mag het nameten.’

Natuurlijk meet de koning het niet na. Hij heeft immers meer dan het 
juiste antwoord gekregen. Hij vroeg naar het hart van de aarde, en het ant-
woord meldt niet alleen exact waar dat ligt, maar het vertelt ook iets over de 
koning. Iets vleiends, want wie het middelpunt van de aarde onder zijn voe-
ten weet, mag zichzelf als het centrum van de aardse macht, dus als keizer 
van de wereld beschouwen. En dat is de droom van elke boosaardige koning.

Had de wieg van de knecht maar in een beter milieu gestaan. Dan had hij 
een beroemde kaartenmaker kunnen worden. Kaartenmakers hebben weet 
van kernen en middelpunten; het centrum van elke wereld- of landkaart is 
immers de maker zelf. Het is zijn wereldbeeld dat de grenzen op de kaart 
bepaalt. En als hij zichzelf niet als uitgangspunt neemt, dan toch in ieder 
geval zijn directe omgeving. Toen de Griekse geschiedschrijver Herodotus 
omstreeks 450 voor Christus de wereld beschreef, was de Middellandse Zee 
zijn middelpunt. Zeshonderd jaar later keek Ptolemaeus al verder. Hij kon 
niet anders, want het Romeinse Rijk was uitgestrekter dan dat van de oude 
Grieken. Maar hoeveel groter de aarde op latere wereldkaarten ook werd, 
de geboortegrond van de kaartenmaker (of die van zijn opdrachtgever) was 
en bleef de navel van zijn atlas. Voor middeleeuwse cartografen was Jeruza-
lem het middelpunt, en alleen christelijke landstreken en gebieden waarvan 
vermoed werd dat ze te bekeren waren kregen een plaats op de kaart. Die 
kaart bepaalde de wereld. Daarbuiten, achter de horizon, lag het rijk van 
ondier en wildeman.
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eegiinneenn we mmet een sprrookjje. IInn dduizend-een-eeeen variaanten wworddt het 
iinn aallle llaandden vvaan dee wereldd vertelld, maar het verhaal komt stteeevast hier 

oopp nneeeer:: eeeenn kkooningg ontmoett een simpele boerenknechtt en wordt op slag 
jaallooers oopp ddieens eeeeenvoudige levensgelukk. Boosaardig als hij is stelt hhij de 
kneecchhtt eeenn pppaar oonmmoggeelijjkke vraggen. Over een week zal hij tterugkoomen en 
ddan wwiill hhhiijj antwoord. EEnn alls de knecht dan mmet de mond vol tanndeenn staat? 
Dan slaaaatt dde beul zijn koop eraf. MMaar zo ver komt het niet, wantt  de knecht is 
mmiisssscchiienn wwel siimppel, mmaar niet dom. Waar ligt het middelpunt van de aar-
ddee?? wass eenn vvan dde vragggggenn. ‘Recht onder uw voeten,’ antwoordt de knnecht, 
‘‘eenn uu mmag hhett nnameten.’

NNatuuuurrlijjkk meet de kkoning het niet na. Hij hheeft immerss meer dan het 
juuiiste aantwoordd gekrreegeen.. Hij vrooeg naarr het hart van de aarde, en het ant-
wwooorrd meelldtt nniet alleen exxaactt waar dat lligtt, maar het vertelt ook iets over dee 
koninng. Iets vlleiends, want wie het mmidddeelpunt van de aarde onder ziijjn voe-
ten wweet, mag zichzelf als het centrum vann de aardse macht, dus alls kkeizer 
vaan dde wereldd beschouwen. En dat is de droom van elkke boosaardige kkoninng.

HHadd de wieg van de knecht mmaar in een beeterr mmiliieu gesttaan. DDan had hij 
een beroemde kaartenmakeer kkunnnen wordeenn. Kaartenmakkers hebben weet 
van kernen en middelpuunten; het centrrum van elke werreld- offf   landkaart is 
immers de mmaker zelf. Het is zzijn wwereeldbbeeellldd dat de grenzen op de kaart 
bbeepaalt. En als hij zichzelf nniett alss uittggaangspuunt neeemt, dan toch in ieder 
ggeevvall zziiijjjn directe ommgevving. Toen dde Griekse geschieedscchhrijver Herodotus 
omstreeks 4450 voor Christus de wereld bbbescchreeff, was de MMiddellandsse Zeee 
zijn mmiddelppunt. ZZesshhonderd jaar llater keek PPtoleemaeus al verder. Hij kon 
niet annders, want het Romeinnse Rijk was uittggeessttrekkter dan dat van de oude 
Grieeken. MMaar hoevveel groter ddee aarddee  opp laatteere wereldkaarten ook werdd, 
de gebooorrtegroond van de kaarteeeennmakerr ((of ddiie vvan zijn ooppdracchtgever)) was 
een bleef de navel van zijn atlas. Voor mmiddelleeuwse caaarrrtografen wwas Jeeruza-
lleem het middddeelpuunt, enn alleeeen christtelijke laandstrekeen en gebieden waarvan 
vvermoed werdd dat ze te bekereenn wwarren kkkrreggen een plaats op de kkaart. Die 
kkaart bbbepaaalde de werreld. DDaaarrbbuiten, acchter de hhoorizzoon, lag het rijkk van 
onnddiieer en wildemann.
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In de negentiende eeuw was de wereld volledig ontdekt. Toch zijn er ook 
uit die eeuw voorbeelden van cartografisch navelstaren. Omstreeks 1880 
verscheen een kaart van de Verenigde Staten zoals de inwoners van Boston 
die in hun hoofd zouden hebben. Het stratenplan van hun stad beslaat op 
die kaart de helft van Noord-Amerika. Voor andere steden is amper  meer 
plaats, en dan zwijgen we nog over de staten. ‘The Bostonian Idea of the 

United States of America’ 
luidt het opschrift van de 
kaart. Dat is dan ook spot-
tend bedoeld: als karika-
tuur van het etnocentrisme 
dat kaartenmakers en niet-
kaartenmakers vaak eigen 
is. Ook gebruikers hebben 
manieren om zich een kaart 
eigen te maken. In de kaar-
tenzaal van het Pentagon 
heersen vlaggetjes over het 
wereldbeeld en grote trans-
portbedrijven brengen hun 
logistiek op dezelfde wijze 
in kaart. Maar ook in de 
huiselijke sfeer zijn voor-
beelden te vinden. Zo is er 

het verhaal van een student die dertig jaar geleden zijn kost verdiende met 
babysitten in een grote stad. Hij moest daarvoor van hot naar her. Een stra-
tenplan was dus onmisbaar, maar dat bracht hem niet alleen op de plek van 
zijn opdrachtgevers. Hij was verzot op chocoladerepen en indertijd waren 
de straatmuren nog behangen met automaten vol met die lekkernij. Telkens 
als hij zo’n automaat benutte markeerde hij de plaats ervan op het straten-
plan; in vier verschillende kleuren, want er waren vier kwaliteitsmerken. 
De adressen waar hij moest babysitten wist hij na verloop van tijd ook zonder 
kaart te vinden, maar voor die chocoladeautomaten heeft hij het stratenplan 
tot het eind van zijn studie gebruikt.

Een stapje verder gaan vakantiegangers die op hun wegenkaarten met 
ballpoint aangeven hoe ze gereden hebben en waar ze geweest zijn. Of meer 
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het vverhaaal van eeen studennnt diiee dertig jaar ggeleden zzijjn kost veerrdiende met 
baabbysitten iin een grote stad. Hij moest daarvoor van hhot nnaaar her. Een sstrraa-
tennplan was duuss oonmisbaar, mmaaaar dat brracht heem niett alleenn oopp ddee plleek van 
zijnn opdraacchtggeveers. Hij was vverzoot opp choccoladerepenn eenn indertijd wwaarren 
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dan dat: bij hun pleisterplaatsen noteren wanneer ze daar waren, wie ze 
ontmoetten en waar en wat ze aten. Na jarenlang gebruik bieden zulke 
kaarten een blik op een mensenleven. Heel intiem soms, als ging het om 
het fotoalbum van twee gelieven die elkaar op het vliegveld van Singapore 
ontmoetten, hun avontuurlijke huwelijksreis in Alaska doorbrachten, 
zomer na zomer met hun kinderen op subtropische stranden zaten, en op 
oudere leeftijd van kuuroord naar kuuroord trokken.

De Kleine atlas van de Belevingswereld lijkt op zo’n persoonlijk geannoteerde 
wegenkaart. Maar er is één wezenlijk verschil: in deze atlas is de menselijke 
ervaring geen kanttekening, maar de wereld zelf. Dus heet het vliegveld waar 
de gelieven elkaar voor het eerst in de ogen keken geen Singapore Airport 
maar Vleugels, Alaska is vervangen door de Wouden van Overweldiging, 
de stranden liggen bij Goede Vrienden en Koel Biertje en de kuuroorden 
heten Herbeleving en Berusting.

Zo’n atlas is niet aan veroudering onderhevig. De Belevingswereld heeft 
haar eigen geschiedenis, maar haar grenzen zijn van alle tijden. Preciezer 
nog: tijd, afstand en ruimte ontbreken er. Je kunt er dus op verschillende 
plaatsen tegelijk zijn. Dat lijkt misschien onlogisch, maar is het niet. Ook in 
de fysieke wereld bundelt ieder moment van beleving immers niet één, maar 
verschillende ervaringen. Al die ervaringen van een mensenleven zijn in 
De Kleine atlas van de Belevingswereld herkenbaar in kaart gebracht. Verdwalen is 
niet mogelijk, wel dwalen. En, voor wie dat wil, ook uitvlucht. Wie de Moe-
rassen van Verveling beu is hoeft maar een vinger op Sleur te plaatsen en die 
via Neuzelen en Tot Slot naar Uitzien te schuiven, om vandaar de boot naar 
Avontuur te nemen. 

Kom daar eens om in de werkelijkheid. In de fysieke wereld wordt een 
heel leven soms op één en dezelfde plek ervaren en je moet maar afwachten 
of die plek een mensenleven lang dezelfde naam houdt. Politieke grensver-
schuivingen verouderen de wereldkaart op slag. En dat keer op keer. ‘Ik heb 
in wel vijf verschillende landen gewoond,’ vertelde een honderdjarige boer 
uit Slovenië in 1999 aan een journalist, ‘maar ik ben nooit verhuisd.’

De Kleine atlas van de Belevingwereld vertelt u niet waar u bent, maar wat u al-
lemaal tijdens de levensreis kunt doormaken. Menselijke kracht en zwakte, 
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zzoommeer nnaa zoommeerr meet hun kindderen op subtropische stranden zaten, en op 
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de sttrranden liigggen bij Goede Vrienden en Koel Biertje en de kuuroorden 
heetteen HHeerrbeeleving en BBerusting.

Zoo’n atllas iis niet aan verrouudering onnderrhevig. De Belevingswereldd heefftt 
haar eeigen ggeschiedenis, maar haar greennzen zijjn van alle tijden. Prreciezer 
nogg: tijd, afstand en ruimte ontbreken err. Je kunt er dus op verschhhilllende 
pllaaatseen tegellijjk zijn. Dat lijkt misschien onlogisch, mmaaar is het niet. Ookk in 
de fysiieekke wereld bundeelt ieder moment vaann belevviing iimmmers niet ééén, maar 
veersschhillende ervaringen. Al ddie ervaringgenn vvann een mennsenleeven zijn in 
De Kleine atlas van de BBelevingsweereld hherkenbaar in kaart ggebraccht. VVerdwalen is d
niet mogelijk, wel dwaleen. En, voor wie dat wil, ook uitvvlucht. WWWie de Moe-
rassen van VVerveling beu is hoeeft maaar eeen vvinnngger op SSleur te pplaatsen en die 
vviia NNeuzelen en Tot Slot naarr UUitziien ttee schhuivven, omm vandaar de boot naar 
AAvvonttuuur te nemenn. 

KKoom daar eenss  omm in de werkkellijjkkhheid. In de fysieke wereld wordt een 
heel levven sooms op één en dezzelfde plek ervaarreenn en je moet maar afwachten 
of diie plek eeen menssenleven lllanng dezeelffddee naaamm hhoudt. Politiekke grensver-
schuivinnggen veerouderen de werrrreeeelddkkaartt op sllaag. EEn dat keeeer opp keer. ‘Ikk heb 
iin wel vijf verschiillende llanden gewooond,’ vveertelde eeennn honderddjarigee boer 
uuit Slovenië iinn 19999 aann eennn journalist, ‘maaar ik benn nooit verhuisd.’

De KKKllleine aatlas van de BBelevinngwerreeld vertelt uu niet waaarr u bbeent, maar wat u alld -
lemmaaal tijjddens de levennssrreis kuntt doorrmmaakkenn. MMenselijke kraacht en zwakte, 
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zekerheden en twijfels, kennis en vergetelheid zijn hier in een geografisch 
jasje gestoken – en dat jasje past ons allemaal. In de Belevingswereld is elke 
reis een tocht door jezelf, langs je eigen ambities en mogelijkheden. Een 
feest der herkenning dus, en een avontuur ook, maar zonder risico’s voor 
vlees en bloed; want zelfs al leidt de tocht van Verborgen Gebreken tot Pijn-
lijke Waarheid, het blijft een spel van verbeelding.

Zoektocht naar liefde

Deze atlas is uniek, maar heeft zoals alles toch wortels in het verleden. 
Nog voordat Columbus Amerika ontdekte, waren er verhalen over verre 
streken waar de mens zichzelf kon zijn en het geluk voor het oprapen lag. 
Hoe je daar komen kon bleef in het ongewisse: het was een land ver achter 
de horizon, aan gene zijde van de aarde of achter de maan, een ganzenpas 
voorbij de eerste lentedag... Kortom, het land van Sint Juttemis. Maar hoe 
ongelooflijk ze ook waren, de verhalen over zulke streken fungeerden als 
een spiegel van het menselijk verlangen. Vrijwel al die verhalen gaan dan 
ook over een zoektocht naar het paradijs, hetzij hier en nu, hetzij in het 
hiernamaals. En soms is dat paradijs ook letterlijk in kaart gebracht.

Omstreeks 1230 schreef een Franse dichter, Guillaume de Lorris, het 
begin van een tekst die nog altijd bekend is als De roman van de roos. In ruim 
vierduizend versregels vertelt hij het verhaal van een jonge minnaar die op 
zoek is naar het symbool van volmaakte liefde. Dat symbool is een rozen-
knopje dat die minnaar in de hoofse tuin hoopt te plukken. Zijn zoektocht 
brengt hem langs de Rivier van het Leven en onderweg ontmoet hij uiteen-
lopende personages met namen als Vreugde, Goed Onthaal en Rondbor-
stigheid, maar ook Gierigheid en Kwadetong. Uiteindelijk belandt hij bij 
een lusthof waarvan de buitenmuren versierd zijn met Haat, Trouwbreuk 
en andere symbolen van de boze buitenwereld, waarvoor geen plaats is in de 
hoofse tuin. Nadat Vrouwe Ledigheid hem door een poortje in de hof heeft 
gelaten, ontmoet de minnaar Heer Vermaak en Vrouwe Jubel en vervolgens 
ook de Liefdegod en diens metgezel Zachte Blik. De zoektocht eindigt wer-
kelijk bij het rozenknopje, maar Kwadetong ziet hoe de minnaar dat met 
zijn lippen beroert en verklapt dit aan Afgunst, die onmiddellijk een on-
neembare burcht om het knopje bouwt. De verliefde held staat dan machte-
loos alleen en daarmee eindigt De Lorris zijn verhaal.

7d e  k l e i n e  a t l a s  v a n d e  b e l e v i n g s w e r e l d 77

zekerheedenn en twijffels, kennniis en vvergetelheiidd zziijn hhhiiiier in een geoogrrafisch 
jasje gestokken – en dat jasje past oonns allemaal. In dee Belevingsswwereeld iis eelke 
reis een ttocht door jeezelf, lanngs je eigen ambities en mogelijkheden. Eeen 
feest der hheerkenningg  ddus, en eeenn avontuur ook, maar zonder rrriisicco’s vvoor 
vlees en bloed; wwant zelfs al leidt de tocht vaan Verborgen Gebrekkeenn tot Pijjn-
lijke WWaaarrheid, het blijjft een sspel vann verbeeldinng.

Zoeeektoccht naaaarrr liefde

Deeeze atlas is uniek, maar hheeefftt zoalls alless tooch wortels in het verlleden. 
Nog vvoordat Columbbus Ameeriika oontdektte, warennnnnn   er verhalenn over verre 
streken waar de mens zichzelf kon zijn en het geluuk voorr  hett oprappen llag. 
HHoe je daar komeen koon bbleefff in het ongewisse: het wass  eeen lannnnnnnd vver aachteerr 
de horizon, aaan gene zijde van de aarde of achter de maan, een ganzenppaass 
voorbbij de eerstee lennteddag.... Kortom, het lannd vann Sinnnt Juttteemmis. MMaar hoee 
ongeelloooflijk ze ook waren, de verhaalen ovverr zullkke strreken fungeerden allss 
een spieggel van het menselijjk verlaangen. Vrijwel aaall diie vverhhalen gaan ddaann 
oook over een zoektoccht naar het paradiijss, hheettzij hier en nuu, hetzij iin hhet 
hiernamaalls. En soms is dat paaradijs ook letterlliijk iin kkaart ggebracht.

Omstreeeekss 1230 schreef een FFranse dichter, Guillaauummee de Lorriis, hheet 
begiin van eeen tekst die nog altijd bekkeend is als De rommann van de rooos. In  ruim 
vierduiizend versregels vertellt hij het verhaal van een jonge minnaar die op 
zooek is naar het symbool van volmaakte liefde. DDat symbooll iiss  eeen rozen-
knopjee dat die miinnaar in de hooffse tuin hooptt te plukkenn. ZZijnn zoektoccht 
brenngt hemm langs de Rivieeer vann het Leven enn onderwweg ontmoeett  hij uiteen-
loopende peersoonages met namen als Vreugde, Goed OOnntthhaaal en Rondbborr-
stiiggheidd, maaarr oook Giierigheiid en Kwaadetong. Uiteinddellijk bbeelanndt hhij bij 
eenn lusthooff waaarvvan de buiteenmuuren versieerd zijjn meett HHaat, Trouwbbrreeuk 
en andere symbbolen van de boze bbbuuiiitttenweereld, waaarvvoor geen plaats is in de 
hoofse tuinn. Nadat Vrouwwe Leddighheidd hem doooor een ppoorttjjjje in de hhoof heeft 
gelaten, ontmoet dde minnaar Heerr Vermaak en Vrouwwe JJJuubbell eenn vervolgeens 
ook dde Lieffddeegodd en diens metggezel Zachtee BBlik. De zzooektocht eiindiigt weer-
keliijjk bij het rozenknoppje, maaar Kwadetonng ziet hooe de minnnaar daatt mmet 
zijn lippen beroert en veeerklaptt dit aan Afgunst,, diee oonnmmidddelllijk een on-
neembare burcht om het knopje bouwt. De verlieefde helld staat dann maachte-
loos alleen enn daarmee eindigt De Lorrris zijn verhaal.
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