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VAN WAAR NAAR WIE

Beginnen we met een sprookje. In duizend-en-een varianten wordt het
in alle landen van de wereld verteld, maar het verhaal komt steevast hier
op neer: een koning ontmoet een simpele boerenknecht en wordt op slag
jaloers op diens eenvoudige levensgeluk. Boosaardig als hij is stelt hij de
knecht een paar onmogelijke vragen. Over een week zal hij terugkomen en
dan wil hij antwoord. En als de knecht dan met de mond vol tanden staat?
Dan slaat de beul zijn kop eraf. Maar zo ver komt het niet, want de knecht is
misschien wel simpel, maar niet dom. Waar ligt het middelpunt van de aar-
de? was een van de vragen. ‘Recht onder uw voeten,” antwoordt de knecht,
‘en u mag het nameten.’

Natuurlijk meet de koning het niet na. Hij heeft immers meer dan het
juiste antwoord gekregen. Hij vroeg naar het hart van de aarde, en het ant-
woord meldt niet alleen exact waar dat ligt, maar het vertelt ook iets over de
koning. Iets vleiends, want wie het middelpunt van de aarde onder zijn voe-
ten weet, mag zichzelf als het centrum van de aardse macht, dus als keizer
van de wereld beschouwen. En dat is de droom van elke boosaardige koning.

Had de wieg van de knecht maar in een beter milieu gestaan. Dan had hij
een beroemde kaartenmaker kunnen worden. Kaartenmakers hebben weet
van kernen en middelpunten; het centrum van elke wereld- of landkaart is
immers de maker zelf. Het is zijn wereldbeeld dat de grenzen op de kaart
bepaalt. En als hij zichzelf niet als uitgangspunt neemt, dan toch in ieder
geval zijn directe omgeving. Toen de Griekse geschiedschrijver Herodotus
omstreeks 450 voor Christus de wereld beschreef, was de Middellandse Zee
zijn middelpunt. Zeshonderd jaar later keek Ptolemaeus al verder. Hij kon
niet anders, want het Romeinse Rijk was uitgestrekter dan dat van de oude
Grieken. Maar hoeveel groter de aarde op latere wereldkaarten ook werd,
de geboortegrond van de kaartenmaker (of die van zijn opdrachtgever) was
en bleef de navel van zijn atlas. Voor middeleeuwse cartografen was Jeruza-
lem het middelpunt, en alleen christelijke landstreken en gebieden waarvan
vermoed werd dat ze te bekeren waren kregen een plaats op de kaart. Die
kaart bepaalde de wereld. Daarbuiten, achter de horizon, lag het rijk van
ondier en wildeman.
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In de negentiende eeuw was de wereld volledig ontdekt. Toch zijn er ook
uit die eeuw voorbeelden van cartografisch navelstaren. Omstreeks 1880
verscheen een kaart van de Verenigde Staten zoals de inwoners van Boston
die in hun hoofd zouden hebben. Het stratenplan van hun stad beslaat op
die kaart de helft van Noord-Amerika. Voor andere steden is amper meer
plaats, en dan zwijgen we nog over de staten. “The Bostonian Idea of the

United States of America’
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dat kaartenmakers en niet-
kaartenmakers vaak eigen
is. Ook gebruikers hebben

manieren om zich een kaart

eigen te maken. In de kaar-
tenzaal van het Pentagon
heersen vlaggetjes over het
wereldbeeld en grote trans-
portbedrijven brengen hun
logistiek op dezelfde wijze

in kaart. Maar ook in de

- i huiselijke sfeer zijn voor-

beelden te vinden. Zo is er
het verhaal van een student die dertig jaar geleden zijn kost verdiende met
babysitten in een grote stad. Hij moest daarvoor van hot naar her. Een stra-
tenplan was dus onmisbaar, maar dat bracht hem niet alleen op de plek van
zijn opdrachtgevers. Hij was verzot op chocoladerepen en indertijd waren
de straatmuren nog behangen met automaten vol met die lekkernij. Telkens
als hij zo'n automaat benutte markeerde hij de plaats ervan op het straten-
plan; in vier verschillende kleuren, want er waren vier kwaliteitsmerken.
De adressen waar hij moest babysitten wist hij naverloop van tijd ook zonder
kaart te vinden, maar voor die chocoladeautomaten heeft hij het stratenplan
tot het eind van zijn studie gebruikt.

Een stapje verder gaan vakantiegangers die op hun wegenkaarten met
ballpoint aangeven hoe ze gereden hebben en waar ze geweest zijn. Of meer
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dan dat: bij hun pleisterplaatsen noteren wanneer ze daar waren, wie ze
ontmoetten en waar en wat ze aten. Na jarenlang gebruik bieden zulke
kaarten een blik op een mensenleven. Heel intiem soms, als ging het om
het fotoalbum van twee gelieven die elkaar op het vliegveld van Singapore
ontmoetten, hun avontuurlijke huwelijksreis in Alaska doorbrachten,
zomer na zomer met hun kinderen op subtropische stranden zaten, en op
oudere leeftijd van kuuroord naar kuuroord trokken.

De Kleine atlas van de Belevingswereld lijkt op zo'n persoonlijk geannoteerde
wegenkaart. Maar er is één wezenlijk verschil: in deze atlas is de menselijke
ervaring geen kanttekening, maar de wereld zelf. Dus heet het vliegveld waar
de gelieven elkaar voor het eerst in de ogen keken geen Singapore Airport
maar Vleugels, Alaska is vervangen door de Wouden van Overweldiging,
de stranden liggen bij Goede Vrienden en Koel Biertje en de kuuroorden
heten Herbeleving en Berusting.

Zo'n atlas is niet aan veroudering onderhevig. De Belevingswereld heeft
haar eigen geschiedenis, maar haar grenzen zijn van alle tijden. Preciezer
nog: tijd, afstand en ruimte ontbreken er. Je kunt er dus op verschillende
plaatsen tegelijk zijn. Dat lijkt misschien onlogisch, maar is het niet. Ook in
de fysieke wereld bundelt ieder moment van beleving immers niet één, maar
verschillende ervaringen. Al die ervaringen van een mensenleven zijn in
De Kleine atlas van de Belevingswereld herkenbaar in kaart gebracht. Verdwalen is
niet mogelijk, wel dwalen. En, voor wie dat wil, ook uitvlucht. Wie de Moe-
rassen van Verveling beu is hoeft maar een vinger op Sleur te plaatsen en die
via Neuzelen en Tot Slot naar Uitzien te schuiven, om vandaar de boot naar
Avontuur te nemen.

Kom daar eens om in de werkelijkheid. In de fysieke wereld wordt een
heel leven soms op één en dezelfde plek ervaren en je moet maar afwachten
of die plek een mensenleven lang dezelfde naam houdt. Politieke grensver-
schuivingen verouderen de wereldkaart op slag. En dat keer op keer. ‘Ik heb
in wel vijf verschillende landen gewoond,’ vertelde een honderdjarige boer
uit Slovenié in 1999 aan een journalist, ‘maar ik ben nooit verhuisd.’

De Kleine atlas van de Belevingwereld vertelt u niet waar u bent, maar wat u al-
lemaal tijdens de levensreis kunt doormaken. Menselijke kracht en zwakte,
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zekerheden en twijfels, kennis en vergetelheid zijn hier in een geografisch
jasje gestoken — en dat jasje past ons allemaal. In de Belevingswereld is elke
reis een tocht door jezelf, langs je eigen ambities en mogelijkheden. Een
feest der herkenning dus, en een avontuur ook, maar zonder risico’s voor
vlees en bloed; want zelfs al leidt de tocht van Verborgen Gebreken tot Pijn-
lijke Waarheid, het blijft een spel van verbeelding.

Zoektocht naar liefde

Deze atlas is uniek, maar heeft zoals alles toch wortels in het verleden.
Nog voordat Columbus Amerika ontdekte, waren er verhalen over verre
streken waar de mens zichzelf kon zijn en het geluk voor het oprapen lag.
Hoe je daar komen kon bleef in het ongewisse: het was een land ver achter
de horizon, aan gene zijde van de aarde of achter de maan, een ganzenpas
voorbij de eerste lentedag... Kortom, het land van Sint Juttemis. Maar hoe
ongelooflijk ze ook waren, de verhalen over zulke streken fungeerden als
een spiegel van het menselijk verlangen. Vrijwel al die verhalen gaan dan
ook over een zoektocht naar het paradijs, hetzij hier en nu, hetzij in het
hiernamaals. En soms is dat paradijs ook letterlijk in kaart gebracht.

Omstreeks 1230 schreef een Franse dichter, Guillaume de Lorris, het
begin van een tekst die nog altijd bekend is als De roman van de roos. In ruim
vierduizend versregels vertelt hij het verhaal van een jonge minnaar die op
zoek is naar het symbool van volmaakte liefde. Dat symbool is een rozen-
knopje dat die minnaar in de hoofse tuin hoopt te plukken. Zijn zoektocht
brengt hem langs de Rivier van het Leven en onderweg ontmoet hij uiteen-
lopende personages met namen als Vreugde, Goed Onthaal en Rondbor-
stigheid, maar ook Gierigheid en Kwadetong. Uiteindelijk belandt hij bij
een lusthof waarvan de buitenmuren versierd zijn met Haat, Trouwbreuk
en andere symbolen van de boze buitenwereld, waarvoor geen plaats is in de
hoofse tuin. Nadat Vrouwe Ledigheid hem door een poortje in de hof heeft
gelaten, ontmoet de minnaar Heer Vermaak en Vrouwe Jubel en vervolgens
ook de Liefdegod en diens metgezel Zachte Blik. De zoektocht eindigt wer-
kelijk bij het rozenknopje, maar Kwadetong ziet hoe de minnaar dat met
zijn lippen beroert en verklapt dit aan Afgunst, die onmiddellijk een on-
neembare burcht om het knopje bouwt. De verliefde held staat dan machte-
loos alleen en daarmee eindigt De Lorris zijn verhaal.
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