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Nobody told me there’d be days like these

Strange days indeed

John Lennon
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HET SCHIEREILAND

Op het uiterste puntje van het schiereiland kleurt de 
schaduw van de pohutukawa’s in deze tijd zwart en 
karmijnrood. Ze groeien op de rotsen langs de kustlijn 
tussen het huis van de oude man en de zee. Grijze kap-
pen, bladeren onbuigzaam als botten, een plas van ro-
de draden onder elke boom.
 Janine bedenkt dat ze eruitzien als oude vrouwen 
die hun rok hebben laten vallen. Ze glimlacht bij de 
gedachte hoe treffend het is dat deze bomen hier 
staan, waar hij leefde en doodging.
 Zijn oude sloeries, denkt ze, met maar een heel 
klein vleugje bitterheid nu hij er niet meer is. Een 
ogenblik later rent ze naar de dichtstbijzijnde boom, 
valt op handen en knieën en kotst zo hevig dat het 
lijkt of haar ingewanden eruit komen.
 ‘Gewoon een virusje,’ zegt ze tegen zichzelf. Ze 
heeft een sterke maag, dus ze zal er binnen een paar 
uur wel vanaf zijn, maar er is hier zoveel werk te doen 
dat ze er toch de pest in heeft. Ze veegt haar mond af 
met de rug van haar hand, komt overeind en klimt 
langzaam naar beneden over de rotsen naar het strand.
 Achter haar komt de zon op boven de bergen en het 
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8 Van die dagen

strand is deze ochtend net een ansichtkaart. Ze had 
gehoopt dat het hier veranderd zou zijn. Ze had ge-
hoopt dat de plek zou zijn aangetast of bebouwd, en 
dat het karakter van de kleine baai verloren zou zijn 
gegaan. Maar het is nog precies zoals ze het zich her-
innerde: morinelplevieren die over het zand hippen, 
varens die zich aan elke vochtige spleet in de rots-
wand vastklemmen, kikuyu-gras dat uitbundig in de 
bermen groeit.
 Ze speurt de zee af en ziet het vissersbootje bij de 
mosselkwekerij, een zilveren pijl die over het water 
glijdt. Ze hoopt niet dat zij dit virus ook te pakken 
hebben. Derek is een te fanatieke visser om Mark te-
rug naar de kust te brengen als hij ziek wordt.
 ‘Het aas,’ zal hij zeggen. ‘Gooi het maar uit, knul.’
 Ze wist dat het moeilijk zou zijn om de jongens aan 
wal te houden zodra ze daar een hengel hadden uitge-
worpen. Een snapper van ruim zes kilo zou waar zij 
wonen de vangst van de eeuw zijn, maar hier is het er 
gewoon nog eentje op de grote hoop. Ze wist dat de 
jongens onder de indruk zouden zijn van deze plek die 
haar gevormd had en dat ze eindelijk zouden begrij-
pen waarom de kust van Newcastle haar onbewogen 
liet.
 Weer moet Janine overgeven. Ze is inmiddels bij de 
rand van het water, spoelt haar mond met een hand-
vol van het zilte nat en spuugt het uit op het witte 
zand. Het heeft geen zin om te klagen, maar er was 
wel een beter moment geweest om dit op te lopen. Ze 
hebben alleen deze week om zijn huis leeg te halen, 
zijn rommel uit te zoeken, te redden wat ze kunnen 
en te verbranden wat niet. Komende maandag zitten 
ze in het vliegtuig terug naar Sydney, ligt hij onder de 
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9HET SCHIEREILAND

zoden en staat dit huis te koop. Ze zucht. Ze had ge-
dacht dat zijn overlijden haar milder zou stemmen. 
Ze had zelfs gehoopt op een enkele traan. Maar niets 
van dat alles. Er is alleen maar werk aan de winkel en 
nu ook nog die maag.
 De jongens waren bij het ochtendgloren met vloed 
vertrokken en zouden in de avond met vloed terugke-
ren.
 Janine was al wakker toen Derek opstond. Ze had 
hem bij zijn pols gepakt en geprobeerd hem weer on-
der de dekens te trekken, maar in plaats daarvan was 
hij er lachend in geslaagd haar uit bed te krijgen door 
zijn koude handen op haar onderrug te leggen.
 Drieëntwintig jaar geleden had hij haar ten huwe-
lijk gevraagd en een jaar na de bruiloft hadden ze Mark 
gekregen. Tijdens haar zwangerschap had Janine op 
een meisje gehoopt, maar na de geboorte van Mark 
was ze blij om deel uit te maken van dit drieman-
schap. Alles was op zijn plek gevallen met de komst 
van deze twee mensen in haar leven.
 De jongens hadden de aasemmer bijgevuld terwijl 
zij een lunchpakket voor ze had klaargemaakt, voor 
ieder drie sandwiches, een reep chocola en perziken 
uit de boomgaard van haar vader.
 Later had ze blootsvoets op het dek gestaan. Wach-
tend tot ze de buitenboordmotor hadden aangezwen-
geld had ze toegekeken hoe ze de boot naar de zuidkant 
van het strand hadden gesleept waar de riviermonding 
de duinen doorklieft. De oude sleepboot bewoog zich 
langzaam voort en onwillekeurig dacht ze: daar ga je, 
pap, een betere begrafenisstoet ga je niet krijgen van 
ons. Daarna was ze de rest van de dag alleen. Ze had ge-
roosterd brood met honing gegeten, een kop thee ge-
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10 Van die dagen

dronken en was begonnen de voorkamer leeg te halen. 
Nu, staand op het strand, met haar handen op haar heu-
pen, kleurt haar gezichtsveld rood, ze wordt overmand 
door duizeligheid en kan nauwelijks op haar benen blij-
ven staan.
 Lage bloedsuikerspiegel, denkt ze. Maar het duurt 
lang voordat de kleuren weer normaal worden en de 
strandgeluiden zijn plotseling oorverdovend. Ze haalt 
haar voeten een voor een uit het water en loopt voor-
zichtig terug omhoog naar het huis, zich realiserend 
dat ze minstens de rest van de ochtend zal moeten 
gaan liggen.
 Ze is nog maar net voorbij de pohutukawa’s als ze 
dubbelklapt en opnieuw moet overgeven. Haar li-
chaam schokt hevig.
 ‘Verdomme,’ zegt ze, spugend op de rode vezeldra-
den onder de bomen.
 Binnen in het huis vult Janine de ketel met water 
uit een twintiglitervat dat ze uit Auckland hadden 
meegenomen. Derek had zijn wenkbrauwen opge-
trokken toen ze ermee de supermarkt uit kwam bij 
het vliegveld.
 ‘Het is echt nodig,’ had ze gezegd, toen hij het vat 
uit het winkelkarretje tilde en in de kofferbak van de 
gehuurde auto zette. ‘Zijn watertank loopt vast over 
van de buidelrattenstront. Ik ben echt niet van plan 
om die tbc-soep te drinken die daar uit de kraan 
komt.’
 Maar dat had haar uiteindelijk bar weinig geholpen.
 Ze kookt het water uit de winkel, giet wat in een 
mok en roert er een theelepel honing doorheen. De 
keukenplanken staan vol met die potten honing van 
hem, allemaal verzameld uit de bijenkorven van het 
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