

laat mijn egel met rust

Van Katelijne Brouwer verscheen eerder bij De Harmonie:

De maagden moeten bloeden

laat mijn egel met rust

Katelijne Brouwer

Uitgeverij De Harmonie, Amsterdam

verlanglijstje

als je moeder verdwenen is
— platgereden waarschijnlijk —

dan kun je beter vondeling zijn in het huis
waar je de soep van Kung Fu Panda krijgt
met liefde als het geheime ingrediënt

waar je mag overwinteren in de bibliotheek
knabbelen aan de ruggen van de boeken
en aan het behang, een slaapplek maken
van de papierproppen uit de vuilnisbak

er een mens met lang haar is om onder
weg te kruipen en een warme hand die je aait
— net als de brandnetel prik je niet
als die maar met de haren meestrijkt —
en altijd om wereldvrede vragen

je hobby's zijn slakken zoeken en wroeten
bij missverkiezingen altijd om wereldvrede vragen
daar scoor je punten mee, ook als egel

giraf

van twee meter hoogte
op de grond geploft
wankel op de knobbelknieën
met stoffig krijt opgezette
vlekken fluwelig vol pigment

kokosnotig hoefgestamp
in hangmatgang met pluimkwaststaart
de hoge bastenknager, bontbekleed
de schoorsteenhortjes

maar werd een flets gekleurde
landkaart met rivieren en
provinciale wegen netjes
afgetekend, her en der
een blokje huizen en
kokosnotig hoefgestamp
kataklap kataklap
padam padam padam

neushoornkracht

je hoeft niet slank te zijn
of scherp te kunnen zien
alleen maar onverzettelijk
dan kun je bergen verzetten
jeeps laten rollen gewoon
omdat ze te dichtbij komen
neem je leven in eigen hand
wees een neushoorn
duw terug
blijf duwen

de boom in

zieke apen moet je
geen volle bak brokken geven
tien hardgekookte eieren
of vijf ongewassen preien

dek hun tafel en geef ze
een aardbei, een druif, komkommerschil
de kern van de ananas, een broodkorst
spoortje honing, klodder pindakaas
een halve walnoot en drie blauwe bessen
en dan

dan zijn ze weer beter
en kunnen ze de boom weer in

spreekje met boodschap

buiten bij de wagentjes zitten jongens
op de grond, ze nemen foto's van een kikker

jutten elkaar op wie durft hem
te zoenen, ze rillen, ik wil wel

ik de clown en hij de kikker
de hoed die wegspringt voor mijn voet

het beestje worstelt in mijn hand
zijn lange billen glibberen, hij wendt zich
om te bijten?

wie beeft het meest: de jongens, de kikker
of ik die hem loslaat in de sloot?
voor hem ben ik heel groot
hij houdt zich dood

minidino

er is een dier waar ik niet van weet hoe hij heet
een minidino bij de amfibieën, ieniemienie-dino
geen dino-XL, hij heeft een skelet dat hij uit kan zetten
als de stekels van een suja-suja-prikkeltje, zo zit hij
net mijn broertje met zo'n ruggetje, stekelig
en lief, net zo laat me met rust en aai me niet

zijn ribben, wervels, schouderbladen steken bijna
door zijn vel omdat, omdat, nou daarom, hij
lekker zit zo rond en hij zo geen lekker hapje is
babybroertjes mogen dat, jongetjes mogen dat
meisjes moeten rechtop zitten, rechtop staan

zo zit het stegosaurusmannetje in zijn eigen hoepel
een lief laat-me-met-rust-jongetje