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De eerste letter van je naam,
in de lucht als in papier
gegrift, rijst uit de hoek

van je envelop, rijst

als een sikkeltje daaruit op,
van de oude maan

in haar laatste kwartier tot
de nieuwe maan in spiegel-
schrift.



Herfst en de stille val
van brieven in de hal

het krassen van een raaf
het gras dat, toegedekt

door dauw, de inktzwam in
zijn midden draagt, die met

het druppelen van haar
hoed zich openvouwt —

de vlek op mijn papier
het haperen van mijn

pen, van vlekken een stoet.



7ij knoopt haar brieven aan mij in haar
handschrift,

dat als een ruim netwerk waarin zij
zinnen en betekenissen vangt

over de bladspiegel

gekamd ligt,

dierbaar...

Dat het herhalen

dat je naar iemand verlangt
het verlangen afstompt of
de klanken macht krijgen
over hun betekenis.

Hoe arm de verbeelding
zonder haar evenbeeld
in het concrete is,

hoe arm de taal alleen,
de koppige woorden...



Ik was van vloeibaar
vuur, het donkere
bloed vlamde als
mahonie in mij op.
Een teddybeer

of pop was ik, met
vuur gevuld, een bot-
loze structuur
waarin het bloed,
van zijn aderen
bevrijd, als in een
leren zak rond-
kolkte van mijn voeten
tot mijn hersentop.



En’s nachts, als de droom
van je zich terugtrekt

uit mijn lichaam en ik
ontwaak, mij wentelend
in een bed van dauw

en ik niets meer

aanraak van jou dan lucht
die nog je vormen draagt
en ik in zweet baad
reikend naar je vliucht

ben ik tot moord tot
moord op wie zich tussen
ons stelt in staat.



De versluierde zon, de
sluiers aan de wilgen en
straks om de maan. Dat de
bomen langs de weg naar de
rivier gegroeid zijn in de
letters van je naam. Zo,

L, N, Ien vele

iiién ver staan zij
geheimzinnig te zijn terwijl
de nevels die voor de
schemering uitgaan ze een
achtergrond verlenen als van
papier. liiii en echoén alleen
die ene klinker maar...

Het groen van dennen dat zich
verdiept, het lijkt op iets, maar
ik weet niet wat. De zon

die door een nevel zakt.

Er hangen al druppels aan

het blad. Dauw is het zweet
van goden, eraf gelopen

in de nacht, of is het het

water van hun ochtend-

lijke bad? En waartoe spannen
zij zich in, als wij, als
sterveling, in slaap zijn? Om
de onwillige zon omhoog

te duwen de morgen in?
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De nacht. Het schijnsel van cafés
vertraagt mijn pas. Vanonder
een stoffige lamp stralen

de glazen. Het licht vlekt

uit de ramen en kiert

door het dak. Gestamp

van dansen en de charme

van het vulgaire, van het warme.
Het gestreepte tentdoek
fladdert in de oktoberwind,
Frauen wihlen Frauen ligt
verfrommeld in het grint

en van de weide klinkt

het hinniken van paarden.
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Tk wil je kussen op je mond

mijn tong tussen je lippen steken,

de spanning van je weerstand breken,
de diepte proeven van je grond.

Tk wil je aandacht en je zorg,
de liefde die je hebt te geven,
de tederheid waarvan ik even
het onvermoede stromen vond.

Dat alles wil ik en alleen —

de vloeistofspiegel van mijn wezen
is in beroering nu ik deze opwelling
zag en van haar dronk.

De hang naar onvervangbaarheid,
naar enig en de enige wezen

staat even sterk als overleven

in onze nerven ingeplant.
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