Vertaald door
Willy Hemelrijk

De Harmonie - Amsterdam
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Voor wie verdwaald is in een handpalm
Voor wie hem wil gaan zoeken
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AN AN

Het niks, het niets, het niet zijn
in het zijn en andersom.
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Het duister, de monsters,
de schaduw van de tijd

De auto verdween in de donkere heuvel. Hij zag hem
oplossen, meer kon hij niet doen.

Nu was hij alleen op de wereld.

Over de stoep begon hij aan de weg omhoog. De
rechte tuinen bij de huizen, de zwarte bomen, het
trok allemaal langzaam aan hem voorbij. Aan de an-
dere kant het weidse uitzicht over de bergrug, dezelf-
de beelden elke keer dat hij naar huis ging. Onder het
gezoem van de straatlantaarns struikelde hij voort,
schrapend met zijn schoenen. Lawaai maken in de
nacht, wanneer hij alleen was, daar werd hij onrustig
van: dan had hij het gevoel dat hij iemands aandacht
trok, dat de monsters hem op de hielen zaten. Het was
een kinderlijke angst, eentje die hij nooit was kwijtge-
raakt.

Die avond liet hij zijn stappen galmen zonder er
acht op te slaan. Hij negeerde zijn ijskoude voeten
zonder sokken, ingesnoerd onder de veters. Niet al-
leen dronkenschap, ook diepe gedachten kwelden


Guest
Rectangle


hem, problemen die hij maar niet tot zwijgen kon
brengen. Het gebeurde hem niet zo vaak dat hij na-
dacht: over het algemeen liet hij alles van zich afglij-
den, zonder al te veel gedoe, hij keek vooruit. Maar nu
lukte dat niet.

Zijn hersenpan was gaan sissen, gloeide door een
onbekend vuur, en was verstrikt geraakt in iets veel
vreselijkers dan monsters en duisternis. Hij stak een
sigaret op en sjokte daarna naar de rand van de weg,
waar het muurtje begon.

V66r hem ontvouwde de stad zich als een kranten-
pagina. De silhouetten van de gebouwen waren afge-
vlakt tot één enkele dimensie en verdronken in de
wurggreep van de duistere, ontembare hemel en zee.
Die slokten elkaar op, vernietigden elkaar, het leek of
je naar een onafgemaakt schilderij keek. Hij vroeg
zich af wat voor leven hij had. Of hij eigenlijk wel een
man was. Op die vraag kon hij geen antwoord geven,
hij viel in het gat van zijn onwetendheid, van de spijt
dat hij die confrontatie niet eerder was aangegaan. Hij
wilde zichzelf vragen of hij wel gelukkig was. Diep in
zichzelf begon hij te graven, en toen kwam hij erach-
ter dat hij niets voelde: hij hield zich nergens mee be-
zig, was nergens op weg naartoe. Zijn maag kromp in-
een door een felle angst, het koude zweet brak hem
uit. Hij gooide zijn sigaret weg en tussen zijn vingers
was hij al met de volgende aan het frummelen. Fen
opdringerige gedachte zei tegen hem dat hij geen kind
meer was. Zijn tijd wierp al een schaduw. Hij hield
een hoestbui binnen en hervond zijn evenwicht. Te-
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rugkijkend - hij moest de confrontatie met zijn herin-
neringen wel aangaan — viel hem op dat zijn leven tot
dan toe ongelooflijk lang was geweest. In die eeuwig-
heid, een spiraal van fletse beelden, kon hij niets vin-
den. Aan de andere kant van het muurtje riep de leeg-
te hem.

Als door een wonder losten de twijfels op in een
enorme opluchting. Opeens pijnigden ze zijn hersens
niet meer.

Nu het beter met hem ging, begon hij het weer
koud te krijgen. Hij controleerde of er niemand ach-
ter hem aan kwam. Straatlantaarns, en verder alleen
in diepe slaap verzonken huizen. Hij kwam bij zijn
hek, maakte dat open met de sleutel en viel ertegen-
aan. Samen zwaaiden ze open, tot ze elkaar met een
metalen klik loslieten, waarop een doffe dreun volg-
de van zijn rug op de tuintegels. Kalmpjes ging het
hek vanzelf weer dicht. Vanaf de grond bood hij zijn
excuses aan. Hij stond op, zocht met zijn hand tus-
sen de tralies, kreeg aan de andere kant heel vaardig
de sleutels weer te pakken en haalde ze uit het slot.
De wind streek over zijn arm, tot aan zijn schouder:
de mouw van zijn jas was in tweeén gespleten. Hij
wapperde ermee onder de lantaarns. Kwaad werd hij
niet.

Door zijn hoofd maalde maar één enkele drang, een
gevoel dat hij lastig kon duiden, dwingend en tegen-
strijdig. Hij liep naar binnen, deed het licht aan en
bleef in het matglas van de voordeur naar zijn ver-
wrongen spiegelbeeld kijken. Een ogenblik later zette
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een droge tik hem in het donker, hij zag niets meer.
Zijn geweten gaf hem de opdracht verder geen tijd
meer te verliezen.
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