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vrijdag 9 april

Ik laat alles gebeuren, maar ik heb niet het gevoel
dat ik het passief onderga. Ramses knoopt zijn shirt
als een blinddoek bij me om, ik ruik zijn zweet nu
dicht bij mijn gezicht en verlies me in die geur. Het
gaat heel langzaam, omdat we praten en lachen en
hij voortdurend controleert hoe ik me voel in deze
situatie die nieuw voor me is. Die zorgzaamheid is
een eigenschap die ik met hem associeer, en het is
misschien wel datgene dat me het meest aan hem
opwindt, hoewel het zo ver af lijkt te staan van de
gewelddadigheid die me normaal gesproken aan-
spreekt in mannen. De zorgzaamheid geeft het ge-
weld een afgesproken plek waarin die veilig kan
huizen.

Ik voel geen moment schaamte. Hij streelt me,
het voelt alsof hij met zes handen over mijn lichaam
trekt, hij likt me, ik trek hem af, hij duwt een vin-
ger, twee vingers bij me naar binnen — en simultaan
schuiven al mijn eerdere seksuele ervaringen over
deze realiteit heen: ik ben vijftien en hij laat een ijs-
blokje in mijn onderbroek glijden, ik ben zestien en
ik schok oncontroleerbaar onder zijn aanraking, ik
ben achttien en hij verandert van kleur, van gezicht,
van vorm, en ik geloof heilig dat iedereen het zo er-



vaart: dat het normaal is dat bij penetratie je geliefde
een ander wordt en pas na afloop weer terug veran-
dert in zichzelf, ik ben drieéntwintig en laat me
wurgen.

Als hij me kust, flitst zijn tong over mijn lippen.
Hij kust, likt, kust, likt. En daarna neemt hij een
slok wijn, ik zie het niet, zie niets, maar mijn gehoor
is vertienvoudigd nu, ik hoor het inschenken, het
glas dat van tafel wordt getild, het openen van zijn
mond en dan opeens is hij weer hier, dichtbij, drukt
zijn lippen tegen die van mij en dwingt me die te
openen —ik drink uit zijn mond.

Het is alsof Ramses mijn herinneringen terug-
haalt, iets herstelt wat er ooit was: plezier dat lang-
zaam mijn lichaam weer in stroomt.

Hij bindt mijn polsen aan elkaar vast met mijn
panty. Soms kan ik hem niet voelen omdat hij de
tijd neemt, me van een afstand bekijkt als in een
situatie die hij kan controleren. Al mijn zintuigen
zijn versterkt, ik voel me waanzinnig.

Die nacht slapen we in elkaars armen.



zaterdag 10 april

Als Ramses op het punt staat om naar huis te gaan,
geef ik hem zijn spullen aan: trui, telefoon, broek-
riem. Alle gordijnen zijn open. Hij pakt de riem, be-
denkt zich in de beweging en stapt mijn richting
weer op: hij bindt mijn armen ermee samen op mijn
rug. Als ik mijn biceps aanspan om te kijken of ik
los kan komen, snijdt het leer in mijn huid en ik
voel mijn benen slap worden.

Hij vraagt: waarom heb jij je kleren eigenlijk nog
aan? en trekt mijn broek naar beneden.

Hij bindt mijn enkels aan elkaar vast met mijn
pyjamabroek. Ik kan niets, niet eens lopen, ik balan-
ceer op mijn benen, terwijl hij me kust — flitsende
tong — en zijn vingers over mijn clitoris laat gaan.
Opnieuw: de dominantie die me raakt, zijn ultieme
aanwezigheid die zich uit in zorgzaamheid in dat
moment. Hij sluit de gordijnen, houdt me vast als ik
bijna omval. Mijn lichaam heeft een ervaring die het
nooit eerder had: spel is werkelijkheid geworden.

Tk zeg: ik had geen idee dat dit me opwond.

Hij zegt: je bent zo nat dat het vulgair is.

Op dat moment moet ik lachen om wat we aan
het doen zijn, niet omdat ik het van een afstand be-
kijk, maar omdat ik de seks ook herken als levendig-



heid, plezier, vertrouwen, spelen. Op het moment
dat ik heel even in het plezier ontspan, legt hij zijn
hand op mijn linkerwang en slaat me. Hard genoeg
om me kort de adem te benemen. Mijn lichaam
staat meteen op scherp.

Hij legt zijn hand opnieuw tegen mijn wang en
vraagt: waar wil je dat ik sla, links of rechts?

De keuze die geen werkelijke keuze is — de ge-
veinsde vrijheid die ik heel even heb binnen deze
rol.

Hij slaat me, maar laat me tussendoor steeds mijn
adem terugvinden. Mijn lichaam siddert, bereidt
zich alvast voor op de klap en hijlacht daarom. En in
zijn lach hoor ik het volledige spel terug.

Alsik zeg: ik wil stoppen, stopt hij meteen, vraagt
niet waarom. Hij maakt mijn benen als eerste los,
dan mijn armen. Ik kleed me aan en voel hoe mijn
lichaam trilt.
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maandag 12 april

Sinds dit weekend zijn mijn zintuigen zo versterkt
dat alles wat mijn lichaam aanraakt, voelt als een
menselijke aanraking. Tk loop in het bos en mijn
voeten raken de grond niet. Het hoge gras wekt mijn
begeerte op, net als de wind, en het koude metaal
van de sleutels in mijn handpalm, de pootjes van
mijn zonnebril die door mijn haar achter mijn oren
strijken, mijn rok die strak zit en bij elke stap om
mijn benen spant. Alles is beweging, is vloeiend,
danst: twee mensen die een vechtsport uitoefenen
in het park, jongens die een vishengel optuigen, een
poes die zich langs mijn enkels wrijft.
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woensdag 28 april

We redden een bij vandaag. Of: Ramses redt een bij
vandaag. Het is een gure dag, weer waarbij je jezelf
steeds opnieuw aan en uit blijft kleden en hier, mid-
den op de weg, in de nieuwbouwwijk, vlak voor
nummer 11, waar een flauwe waarschuwing hangt
voor Diamond, kruising shih tzu en dwergpoedel,
ligt de bij. Haar vleugels kleven aan elkaar vast, haar
lijfje trilt bijna onzichtbaar. Ramses houdt me tegen
in mijn pas. Met zijn knieén op de grond en zijn han-
den om haar heen gevouwen, blaast hij haar warm.
Ik kijk toe. Hij durft haar hier, in de stad, met alleen
een kleine groenstrook, niet alleen te laten.

In een zakdoek (zonder menthol) draagt hij haar
mee naar huis. We voeren haar druppels honing. Ze
steekt haar tong in de gouden substantie, leeft op,
haar achterlijf deint alsof er nieuw leven doorheen
wordt gepompt.

Maar als we haar tot rust laten komen, blijkt het
deinen, we willen er zo graag gelukzalig deinen in
zien, haar laatste beweging te zijn. Ze krult haar lijf-
je op en sterft.
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’'s Avonds liggen we in bed en raken elkaar aan op
een manier die niet per se nog iets belooft, meer een
bevestiging is van een lichaam: jij bent er, ik ben er,
we zijn moe, we gaan slapen. Maar dan verandert de
aanraking, en ik weet niet zeker bij wie van ons die
verandering vandaan komt, of er een aanstichter is,
of dat het gewoon ontstaat, de seksuele opwinding
die opeens als een derde aanwezigheid in de lucht
hangt.

Mijn lichaam wordt geregisseerd door de derde
aanwezigheid; iets van buitenaf, dat tegelijkertijd
alleen maar in ons bestaat. Mijn hand op zijn keel,
mijn mond tegen zijn oor, in zijn nek, ik zuig op zijn
onderlip, druk zijn armen in het matras, zeg: nee,
nee, nee, nee, niet doen, blijven liggen, niets doen.
We maken urenlang dezelfde beweging. Het gat in
de tijd tot aan de randen gevuld met onze aanwezig-

heid.
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