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‘The creatures outside looked from pig to man, and 

from man to pig, and from pig to man again; but 

already it was impossible to say which was which.’

George Orwell – Animal Farm
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Het begin

Misschien was het toeval.

Misschien was het onvermijdelijk.
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DE MISHANDELING

Op een plein vol kinderkopjes, in een dorp, bij een 

stad, in een klein, klein land, staat de beveiliger van 

het buurtwinkelcentrum overzicht te houden. Om 

hem heen bevinden zich een paar grote iepen die  

– naar omstandigheden – aardig wat schaduw geven, 

vol met kauwen die bij schemer vanuit die iepen als 

een wolk door de lucht vliegen. Heen en weer.

	 Links van hem staan twee bankjes op het zuiden, 

rechts de buurtkroeg, de bakker, de slager, de apo-

theek, de visboer, de supermarkt, de groenteboer, 

de bonbonnerie, de Handyman en een heel lelijk  

jarentachtiggemeentehuis: paars met lichtgrijze 

bakstenen.
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	 In de verte een kerkje, oud, met een begraaf-

plaats. Voorbij het spoor liggen enigszins verloren 

voetbalvelden, gescheiden door sloten die een stuk 

verderop weer uitkomen in de rivier. En er is een 

asielzoekerscentrum in het voormalige roc-gebouw, 

aan het begin van de heide. Bruin, uitgebloeid. Het 

is zestien graden, overwegend bewolkt, neerslag-

kans 0%.

	 Boris, de beveiliger, heeft vaste rondes, maar als 

het rustig is, is dit zijn favoriete plek: onder de be-

schutting van de iepen, buiten het bereik van de 

onweerstaanbare bakkersgeuren, en met uitzicht 

op de dames van de groenteboer. Met zijn benen 

wijd staat hij daar, de ruggen van zijn handen rus-

tend op zijn billen, zijn broek net te strak waardoor 

de knoop niet dicht kan, maar ‘met de riem erover 

zie je daar echt helemaal niks van’, had zijn vrouw 

Betsy hem verzekerd. Aan zijn riem hangt een 

klein radiootje dat altijd het laatste nieuws op heup

hoogte de wereld in slingert: ‘tientallen doden en 

gewonden bij bomaanslag op metrostation’, ‘ter-

reurbeweging roept aanhangers wereldwijd op tot 

wraak’, ‘meisje al drie maanden vermist’, ‘demon-

stratie loopt uit de hand’, ‘steeds vaker ratten bij 

daglicht op straat’, ‘droogte laat bomen omvallen’. 

Afgewisseld met reclames over tandpasta, dagaan-

biedingen, vliegvakanties, verzekeringen en effec-

tieve ongediertebestrijding.
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	 Elke dag doet Boris zijn uiterste best om de maat-

schappij beter te maken. ’s Nachts ligt hij er zelfs 

wakker van. Hij doet dit werk al een tijd. Zo’n ne-

gen jaar. In de loop der tijd heeft hij een extra zintuig 

ontwikkeld: hij voelt het in de lucht als er gevaar 

dreigt. Het zit hem in de afwijking, hoe klein ook. 

En al zou het gevaarlijk kunnen zijn om dit hardop 

te zeggen, hij heeft de overtuiging dat iedereen die 

afwijkend is, in de gaten gehouden moet worden. 

Daar bedoelt de beveiliger verder niks mee, maar zo 

ziet hij het wel: afwijkend is verdacht. In de weten-

schap dat ons brein altijd uitgaat van het ergste, om-

dat het zich nog altijd niet heeft aangepast aan de 

wereld die nu lang niet zo gevaarlijk meer is als in 

de oertijd, is dat wat er staat te gebeuren wellicht 

onvermijdelijk. Of misschien is hij overmoedig. Bo-

ris is per slot van rekening recent Beveiliger van de 

Maand geworden. Sinds hij zijn extra zintuig om-

armd heeft, pieken zijn prestaties.

	 ‘Gefeliciteerd Van Stobberen. Hou dat vol, drie 

keer op een rij, en die bonus is voor jou!’ had zijn 

baas vol trots gezegd. Daarna kocht Betsy ineens 

elke dag een extra groot stuk vlees van de slager en 

na het eten sloot ze vroeg de gordijnen. Ze bleek di-

verse verkleedpakjes te hebben aangeschaft. Zijn 

favoriet: de aangespoelde zeemeermin. Toen hij 

deze ochtend vertrok, fluisterde ze in zijn oor: ‘Pak 

ze, held van me. Pak ze!’
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	 Die woorden kruipen die dag door zijn brein. 

Misschien heeft dat er iets mee te maken.

*

Zo’n drie kilometer verderop verlaat Alex in zijn 

oranje broek en jas met reflecterende strepen zijn 

flatwoning, eerder dan zijn werk als vuilnisman 

van hem verlangt. Omdat de stroom eraf ligt, heeft 

hij alle trappen moeten afdalen. Je zou denken dat 

hem dat makkelijk afgaat: hij is groot, vierkant en 

gespierd, maar dat is meer uiterlijk vertoon dan een 

bewijs van zijn fysieke conditie. Lang niet alles is 

wat het lijkt. Als je naar hem kijkt, zou je bijvoor-

beeld niet meteen verwachten dat hij vlinders 

spaart. Als kleine jongen al. Het moeilijkste is om 

ze te vangen zonder de vleugels te scheuren. Je 

kunt ze invriezen, maar dan loop je het risico dat de 

kleuren vervagen. De vuilnisman knijpt ze dood  

– splatch – dan op de spanplank, vleugeltjes wijd en 

speld erin, precies door de borst. Als kind had hij er 

een stuk of driehonderd, tot zijn vader ze allemaal 

van de muur veegde en in de vuilnisbak dumpte.

	 ‘Vlinders! Alex, jij bent toch geen mietje?!’

	 Hij begon opnieuw met zijn verzameling, maar 

voortaan bewaarde hij ze onder in een legerkist vol 

speelgoedpistolen, met een slot erop.

	 Nu heeft hij een nieuw rubberen ringetje nodig 
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voor de stopkraan van zijn wc. Vannacht heeft de 

waterdruk het van het oude poreuze exemplaar ge-

wonnen en is zijn hele badkamer volgelopen. Alles 

zeiknat. Iets waardoor Alex behoorlijk geïrriteerd 

is. Later op de dag, tijdens de lunchpauze, zal hij 

tieren tegen een collega: ‘Onderbuurvrouw natuur-

lijk weer aan het flippen. Piswijf. ’t Droop zo de 

stoppenkast van de hele flat in. Alle stroom eraf. 

Van de hele flat, hè. Wist ik veel, ik sliep. En als ik 

slaap... Dus ik vet vroeg zo’n ringetje halen, en 

toen, ja, toen... Kijk, weet je wat het is? ’t Is gewoon 

een grote teringzooi. Het recht van de sterkste 

geldt niet meer. Er wordt te veel geaaid, te veel ge-

likt, te veel gered, waardoor alles en iedereen die 

gewoon gezien geen recht zou hebben om te be-

staan, omdat ze gewoon gezien niet op zichzelf in 

hun eentje overeind kunnen blijven, hier toch nog 

rondkruipen... De mensen kunnen niet meer weg-

gooien. Dat is het grote probleem. En dan raakt al-

les vervuild, en vuil verstopt. Dat weten we alle-

maal. Dan krijg je dus problemen, hè! Dan moeten 

we ineens weer oppassen voor een of andere gek die 

losloopt, een zwerver ofzo, die gewoon gezien al-

lang doodgevroren was. Maar hé, mij krijg je niet 

bang. Ik heb een teringhekel aan vuil!’

	 Alex neemt zijn taak om de wereld schoon te 

houden bijzonder serieus. Terwijl hij deze ochtend 

in zijn auto stapt om naar het winkelcentrum te 
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gaan, hoort hij op de radio: ‘Gezocht: man, gemid-

deld postuur, 40 tot 50 jaar, lange jas.’ En onze 

vuilnisman voelt zich bij alle oproepen direct aan-

gesproken. Hij parkeert zijn auto achter het paars-

grijze gemeentehuis en loopt het plein over rich-

ting de Handyman, waar in de etalage een grote 

televisie aanstaat met beelden van een boze menig-

te met spandoeken en prinsenvlaggen tijdens een 

protest op een plein in een nabijgelegen stad. Aan 

de vlaggenmast op dat plein hangt een doek met de 

tekst: Eigen volk eerst.

	 Om zijn nek draagt Alex een zwart touwtje met 

daaraan een stukje barnsteen met een klein insect-

je erin. Een vliegje ofzo. Een ketting die eigenlijk 

aan het dode meisje toebehoort dat nog gevonden 

zal worden.

	 Maar dat is later.

*

Wat er gebeurde:

	 Midden op het kinderkopjesplein staat een on-

schuldige man te kijken naar zijn handen vol pas-

jes, een opgevouwen papier met haastig geschreven 

getallen, een portemonnee, telefoon en sleutels. 

Zijn schouders krom, zijn jas lang.

	 De onschuldige man, laten we hem Harry noe-

men, is een grafdelver die zo veel mogelijk onzicht-
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baar probeert te zijn. Hij komt net van de begraaf-

plaats na het schudden van een familiegraf. Bij het 

‘schudden’ open je een bestaand graf om de stoffe-

lijke resten eruit te halen, om ze vervolgens een ni-

veau dieper te begraven. Om de botten te laten zak-

ken in feite, zodat er iemand bij kan. Voor als 

mensen graag samen liggen, als dat je gegund is. Bij 

geliefden bijvoorbeeld. Of familie, zoals nu het ge-

val was: moeder en kind. Dan een laagje aarde er-

over zodat het graf klaar is voor de tweede kist.

	 Harry volgt het pad dat het leven voor hem uitge-

stippeld heeft. Of God. Of wie dan ook. Geen protest 

tegen dat wat op je weg komt, geen wil ergens te ge-

raken, dan vang je alleen de onvermijdelijke klap-

pen. Weerstand bieden geeft alleen maar botsingen.

	 Harry praat niet veel. En als hij praat, stottert hij. 

Dat komt, zoals hem vroeger als kleine jongen door 

de predikant verteld is, ‘omdat de duivel op jouw 

tong zit, jongen. En zolang hij daar zit, zal God jou 

en je vader nooit uitkiezen om naar het paradijs te 

gaan.’

	 Zorgvuldig verdeelt hij zijn spullen over zijn 

zakken, schuift zijn bril hoger op zijn neus, steekt 

zijn handen – zwart van aarde – diep weg in zijn jas, 

en begint te lopen. Zo onopvallend mogelijk, zoals 

altijd. Maar hij is er natuurlijk wel, en hij wordt op-

gemerkt – juist daarom – door Boris, de beveiliger. 

Ergens gaat ook een winkelalarm af.
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