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‘Hallo? Hill Topp House? Spreek ik met me-

vrouw McBryde?’

	 ‘Nee.’

	 ‘Met wie spreek ik dan wel?’

	 ‘Met niemand. Met Audrey. Ik woon hier.’

	 ‘Is mevrouw McBryde ook in de buurt?’

	 ‘Nee. Er is niemand. Ik liep toevallig langs en de 

deur stond open.’

	 ‘Misschien kunt u dan beter ophangen. Kan  

ik later terugbellen of een boodschap achterla-

ten?’

	 ‘We mogen eigenlijk de telefoon niet opnemen, 

maar ik dacht dat het misschien voor mij was.’

	 ‘Nee.’

	 ‘Ik kan wel een boodschap doorgeven, hoor. Daar 

was ik altijd al goed in. Vroeger deed ik dat ook, voor 

meneer Firbank. Van Ellis en Firbank, dat advoca-
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tenkantoor aan Drummond Street. Meneer Ellis is 

dood, maar meneer Firbank had toch altijd al de lei-

ding. Wilde u hem spreken?’

	 ‘Nee, ik wil gewoon wat informatie. Bedankt. Ik 

bel later wel terug.’

	 Ze hing op.

	 ‘Hallo? Hallo?’

	 Voor Audrey zelf ook ophing, staarde ze even 

naar de hoorn, iets wat je mensen soms in films ziet 

doen maar zelden in het echt.

	 Meneer Woodruff stond in de deuropening.

	 ‘Je mag niet in het kantoor komen. Dat weet je 

best.’

	 ‘Ik dacht dat het misschien een noodgeval was.’

	 ‘Wat was het dan wel?’

	 ‘Een vrouw. Aan niemand vertellen, hoor. Nie-

mand heeft het gezien.’

	 ‘Ik wel,’ zei meneer Woodruff.

	 Hill Top was een verzorgingstehuis van de ge-
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meente en zo midden op de dag was er verder nie-

mand aanwezig.

	 ‘Kom mee naar boven,’ zei Woodruff.

	 ‘Nee.’

	 ‘Moet ik soms aan mevrouw McBryde zeggen 

dat je de telefoon hebt opgenomen? Kom mee naar 

boven.’

	 Ze volgde hem.

	 ‘Ik heb hem al eerder gezien.’

	 ‘Nou, dan hoef je niet te schrikken.’

	 Hij ging achter de deur staan en maakte zijn 

broek open.

	 Audrey kneep haar ogen dicht.

	 ‘Je moet wel kijken. Als je niet kijkt, telt het niet.’

	 ‘Er komt iemand aan,’ zei Audrey. ‘Beloof je dat 

je het aan niemand vertelt?’

	 Maar Woodruff was al halverwege de gang, ter-

wijl hij haastig zijn broek dichtknoopte.
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✣

‘Mevrouw McBryde? Mijn naam is Foss. Ik heb 

gisteren ook al gebeld.’

	 ‘Had u een boodschap achtergelaten?’

	 ‘Nou nee, niet echt. Ik had iemand aan de lijn, 

een zekere Audrey, geloof ik. Kan dat? Ze was heel 

behulpzaam, maar leek me wel een beetje in de 

war.’

	 Het was een beschaafde stem en zo te horen niet 

die van een stokoud iemand, dus onderdrukte me-

vrouw McBryde haar irritatie.

	 ‘Het spijt me dat te horen. Ik zat even niet achter 

mijn bureau. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

	 Mevrouw Foss wilde weten of er misschien een 

plaatsje vrij was in het tehuis.

	 ‘Op het moment niet,’ zei mevrouw McBryde, 

spijtig maar toch met een zekere voldoening. ‘Hill 

Topp is heel gewild.’
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	 ‘Ja,’ zei de dame met de beschaafde stem. ‘Ik heb 

er veel positiefs over gehoord.’

	 ‘Het is weliswaar een tehuis van de gemeente,’ 

zei mevrouw McBryde, ‘maar de bewoners betalen 

wel een toeslag.’

	 ‘Dat is geen probleem,’ zei mevrouw Foss.

	 ‘We hebben een koor en met speciale gelegen-

heden drinken we soms een glaasje droge sherry. 

Het is niet zozeer een tehuis als wel een soort club 

en beslist een hechte gemeenschap. We maken 

vaak uitstapjes. Vorige week zijn we nog naar een 

boerderij in de buurt geweest waar ze een flamingo 

hebben.’

	 ‘Eentje maar?’

	 ‘Het gaat om de afleiding, snapt u? Hier in Hill 

Topp zitten we niet maar zo’n beetje te vegeteren. 

En het eten mag je best avontuurlijk noemen. 

Nog niet zo lang geleden hadden we een Noorse 

avond.’
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	 Mevrouw McBryde was inmiddels lekker op 

stoom met haar verkooppraatje en putte schaamte-

loos uit een toespraak die ze ook had gehouden 

voor een congres van zorgverleners in Ilkley, waar 

het bericht over de Noorse cuisine veel belangstel-

ling had gewekt. De bewoners zelf waren minder 

enthousiast geweest en het groepsgevoel was ei-

genlijk dat gerookte vis best snel ging vervelen.

	 ‘Nou, dat klinkt allemaal geweldig,’ zei mevrouw 

Foss.

	 ‘Goed, ik heb uw gegevens,’ zei mevrouw Mc-

Bryde. ‘Normaal gesproken komt er door natuur-

lijk verloop af en toe een plaatsje vrij, dus ik zal u op 

de wachtlijst zetten. O ja, en als u schriftelijk con-

tact met ons wilt opnemen, vergeet u dan niet dat je 

Hill Topp met twee p’s schrijft?’

✣
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Als je door de glazen voordeur van Hill Topp 

House naar binnen keek, leek het wel wat op een 

typisch landhuis van begin 1900 en dat was het 

oorspronkelijk ook geweest. Het was vlak voor de 

Eerste Wereldoorlog gebouwd en korte tijd be-

woond door een rijke zakenman en zijn gezin, maar 

vervolgens gevorderd om als hospitaal voor ge-

wonde soldaten te dienen. Na de wapenstilstand 

was het niet opnieuw een normaal woonhuis ge-

worden, maar had het onderdak geboden aan ver-

pleegsters in opleiding. Vervolgens had het even 

als tuchtschool gefungeerd, maar tijdens de Twee-

de Wereldoorlog was het opnieuw een hospitaal 

geworden. Na de oorlog was er in feite weinig ver-

anderd, want toen was het in het bezit gekomen 

van de pas opgerichte National Health Service. 

Door de naam en de ligging op een heuvel had het 

een zekere populariteit, iets wat niet gezegd kon 

worden van Low Moor, het tehuis dat er het dichtst 
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in de buurt lag maar dat je eerder een verbannings-

oord zou kunnen noemen. Het herinnerde de be-

woners van Hill Topp aan het lot dat hun te wach-

ten stond als ze te ver over de schreef gingen. Hill 

Topp was dan misschien niet ideaal, maar Low 

Moor bewees dat het véél erger kon.

✣

‘Wat ik niet begrijp,’ zei Woodruff, terwijl hij met 

zijn lepel in zijn Saromapudding prikte, ‘is waarom 

ze, als we eenmaal dit stadium hebben bereikt, niet 

gewoon doen wat ze ook in Afrika doen, namelijk 

je misschien nog wel iets te eten en te drinken ge-

ven maar verder niet meer naar je omkijken tot je 

vanzelf wegkwijnt.’

	 Woodruff had niet het idee dat hij in zichzelf 

praatte maar toch was dat in feite het geval, aange-

zien de bewoners van het tehuis die nog wakker 
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