Oostende in de belle époque






Kurt Van Eeghem

Oostende
INn de belle
époque

Het zwierige
tijdperk van Ensor






Inhoud

1| Ensor 7
2 | Oostende, stad aan de zee 13
3 | Een kuuroord voor de rijken 23
4 | Het kuuroord krijgt vorm 33
5| De weelderigste dijk van Europa 59
6 | Schoon volk bezoekt de stad 71
7 | Het Kursaal 77
8 | Het Kursaalorkest 97
9 | Léon Rinskopf 131
10 | Georges Marquet 157
11| Om te koken heb je geld nodig 177
12 | De speelplaats van de allergrootste artiesten 197
1311906, het topjaar 223
14 | Het einde van een sprookje 251
Nawoord 263

Verantwoording 269



Voor Tom, altijd



Ensor

ostende, augustus 1905, zeven uur 's ochtends. James

Ensor verlaat de ouderlijke woning op de hoek van de
Vlaanderenstraat en de Van Iseghemlaan. Er is volop zon, het
wordt een heerlijke dag. Hij is licht gekleed voor zijn doen,
draagt een frivole witte hoed. Hij oogt ouder door een grij-
zende baard, maar de lenige tred verraadt zijn leeftijd, 45. Afen
toe groet hij een bekende en heft dan kort de hoed.

Aan de visserskaai leunt hij op de zilveren knop van zijn
wandelstok voor een praatje in ‘plat Ostens’ met een vissers-
vrouw. Hij houdt van de vissers, schilderde en tekende hun
doen en laten in goede en slechte tijden. De ‘dwangarbeiders
van de zee’ vergeten hun ‘meester’ evenmin, hij steunde hen tij-
dens de opstand van 1887. Hij vereeuwigde de felle strijd die de
kaai deed ontvlammen en op de tekeningen en schilderijen is
duidelijk te zien naar wie zijn liefde gaat. Met woord en daad
heeft hij zijn vrienden verdedigd toen de Engelse vissers hun
vangsten in ‘de Cirk’, de ronde vismijn, tegen een te lage prijs
verkochten. Ze profiteerden van wetten die hun de beste vis-
gronden toewezen. Deze onrechtvaardigheid ontketende een
ware volkswoede, niet zomaar wat protest in de marge, maar
een regelrechte opstand. Midden in het toeristische hoogsei-
zoen beefde de stad op zijn grondvesten. De armeluizen ston-
den oog in oog met de rijkswacht. Het bevel tot vuren klonk,
verschillende vissers werden getroffen, enkelen overleefden
het salvo niet. De kaai hulde zich in rook en kruit. Ensor legde
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het gebeuren vast in het wonderlijke tafereel De staking. Het
toont de weerloze vissers in de ongelijke strijd met de macht.
De kaai vergeet nooit wie toen aan hun kant stond.

Ensor wuift zich koelte toe met het witte hoedje. Het
wordt bloedheet en pas laat die avond zal de gloeiende bol in
een rimpelloze zee ondergaan. De zee, zijn zee, die hij tekende
en schilderde in elk weer, in alle tinten. Hij geniet van het
gewriemel aan de kaai, waar de kleurige vissersloepen tegen
elkaar aanschurken. Met zweet op het voorhoofd hijst de
bemanning de vangsten aan wal. Het werk aan wal stopt nooit,
er moet altijd wat worden versteld of nagekeken. Verrassend
vief ontwijkt Ensor de hondenkarren die af en aan rijden met
bennen vol haring en over elkaar rollend vistuig. Vingervlugge
jongens en meisjes buigen zich lachend over tientallen netten
die gedrapeerd liggen te wachten om gecontroleerd te wor-
den, waarna secuur de gaten worden gedicht.

Bij het station geniet Ensor van een andere drukte. De
internationale treinen uit Berlijn en Parijs rijden net het station
binnen met dampend geweld. De snerpende remmen zijn het
sein voor de koetsiers en kruiers om zich klaar te houden, want
ervalt een flinke cent te verdienen. Druk gebaren ze naar elkaar
als de eerste stootkarren volgestouwd met hutkoffers naar de
luxehotels worden geduwd. Dan rijden een voor een de lan-
dauers voor, die de dure gasten oppikken. Verfijnd geklede
freules en uitgelaten kinderen lopen kirrend naar de koetsen.
Heren met hoge hoeden mikken een muntstuk naar de koet-
siers en installeren zich comfortabel bij hun familie op de lede-
ren zetels. Zo vertrekt een kletterende stoet naar de dijk, waar
het hotelpersoneel in het gelid staat opgesteld, uitkijkend naar
het verse geld. Zo veel mogelijk centen moeten in Oostende
achterblijven; Ta Reine des Plages’, de hoofdstad van het zomers
vertier, bezit alle troeven om hun zakken leeg te schudden.

Zo stralend als het weer is, zo goedgehumeurd wandelt de
schilder verder. Ondanks de drukte weet hij een landauer te
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versieren, die hem naar het Kursaal brengt, waar zijn goede
vriend, maestro Léon Rinskopf, chef van het Kursaalorkest,
hem omarmt. Vanavond zal de dirigent de ‘duurste artiest van
de wereld’ begeleiden, niemand minder dan Enrico Caruso.
Ensor is net op tijd om de korte repetitie mee te maken. De
beroemde zanger en de dirigent wandelen gearmd naar de
estrade, waar de orkestleden klaarzitten. ‘Le plus grand ténor
du monde’ laat zijn stem schallen en test de akoestiek van het
Kursaal, het wonderlijkste amusementspaleis ‘ten westen van
de Chinese Muur’, een ‘eclectische roomtaart’. Die avond om
halfacht zullen duizenden gasten, onder wie koning Leopold 11
en de sjah van Perzi€, het recital van Caruso bijwonen. Maestro
Rinskopf laat niets aan het toeval over en leidt de 155 briljante
muzikanten van het Kursaalorkest met gepaste trots door een
aria, tot grote tevredenheid van Caruso. Drie jaar later schil-
derde Ensor het werk Au conservatoire, dat hij opdroeg aan zijn
vriend met de woorden ‘au futur Baron Rinskopf’. Helaas zou
Rinskopf de titel nooit verwerven, hij stierf veel te jong. Ensor
werd wel geadeld.

Ensor bedankt zijn vriend voor het wonderlijke moment,
waarna hij nog enkele musici persoonlijk groet. Hij is een
goede bekende van het huis, sommige orkestleden mag hij tot
zijn vrienden rekenen. De voortreffelijke fluitist Auguste
Strauwen bijvoorbeeld, die Ensor soms helpt bij het noteren
van de melodieén die hij op zijn harmonium in elkaar knutselt.
Zelf kan hij onvoldoende noten lezen. Na een zorgelijke blik
op zijn zakhorloge spoedt hij zich naar het kleine atelier onder
het dak, waar de penselen wachten... maar ook het harmo-
nium, ‘de kostbare metgezel van mijn eenzaamheid’. Net als op
elke andere dag aarzelt hij tussen beide — schilderen of toch
maar eerst een riedel improviseren op de uitgesleten zwarte
toetsen; de witte slaat hij over. Het zijn aardige wijsjes die hij
tevoorschijn tovert, ze zijn hem zeer dierbaar. Ooit wil hij er
iets groots mee aanvangen, maar wat precies, dat weet hij nog
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niet. Hij vroeg onlangs aan de tweede dirigent van het Kursaal,
Pietro Lanciani, om het walsje ‘Enlacements’ te orkestreren.
De zo befaamde en geéerde schilder verdoet nog wat tijd ach-
ter de toetsen voordat hij besluit om toch maar ‘de zee’, nog
eens de zee, te schilderen. Hij prepareert het doek en virtuoos
verdwijnt de kunstenaar in zijn werk.

Die avond kleedt Ensor zich om voor het gala. Rinskopf
beloofde om Enrico Caruso aan hem voor te stellen, ‘de groot-
ste artiest van het heelal’. Aansluitend zal het gezelschap genie-
ten van een groot vuurwerk waarmee de dag wordt afgesloten.
Hoe bijzonder ook, het is een dag zoals elke andere zomerdag
in Oostende, ‘the city that never sleeps’. Totdat eind september
de stad op slot gaat, dan keert de leegte terug en verandert de
wereldstad in een provincienest, om acht maanden later de car-
rousel weer op gang te trekken. Dan verrast Oostende de elite
van heel de wereld met zijn verlokkingen. Het zilver wordt
gepoetst, het linnen verfrist, de chef inspecteert alle voorraad-
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kamers en wijnkelders. Even later draaien de roulettes in de
speelzalen, hollen slanke merries over het gras van de Welling-
tongrenbaan en tuffen stevige boerenpaarden de badcabines
naar de vloedlijn. Het feest begint weer, Oostende wordt weer
‘la Reine des Plages.

11
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Oostende,
stad aan de zee

Ostende, la plus belle peut-étre des capitales momentanées
du vice qui se pare et du luxe qui s’ennuie
— JAMES ENSOR

ostende, Nieuwpoort en Blankenberge zijn de enige ste-

den aan de Belgische kust, zij mogen zich ‘stad aan de zee’
noemen. De rest van de Belgische badplaatsen zijn gemeenten.
Pal naast het ‘gemeentehuis’ van Knokke staat een groot bord
waarop ‘Parking-stadhuis’ staat geschreven, maar dat is groot-
heidswaan. Het uit de voegen getreden Knokke mikt wel vaker
boven zijn stand.

Oostende en Blankenberge kregen hun stadsrechten in de
dertiende eeuw uit handen van gravin Margaretha 11 van Vlaan-
deren, terwijl Nieuwpoort eerder al in 1163 aan de beurt was,
toen Filips van de Elzas, graaf van Vlaanderen, in een ‘Keure’
het plaatsje aan de monding van de IJzer een stadstitel toe-
kende. Nu is Oostende de enige echte ‘stad aan de zee’, dat wil
zeggen, een plaats waar het hele jaar door alles aanwezig is om
die titel te rechtvaardigen. De stad is het kloppende hart van
de Belgische kust, je ontmoet er de wereld.

Alles begon in de dertiende eeuw met een ingepolderd
wadgebied waar een handvol gezinnen rond een marktje leefde
van de visvangst en van het weinige wat de polders voortbrach-
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ten. Dat marktje is nog steeds het centrum van Oostende en
heet nu Wapenplein. Het gehucht werd een gemeente en een
stad. Oostende groeide snel, van een paar honderd inwoners
naar 2.500 aan het begin van de vijftiende eeuw, een eeuw later
waren het er al 12.000. Dit dankte de stad aan de vrijhaven, die
na de verzanding van het Zwin werd gegraven. Vanaf 1446,
toen de dijk werd doorgestoken, kwamen de meeste goederen
voor de regio via Oostende. Tot op de dag van vandaag is de
haven een poort naar de wereld.

Eeuwenlang vocht Oostende een strijd ‘op leven en dood’
met de Noordzee, tegelijk een weldoener en een gulzig mon-
ster. De weldoener vulde de bennen met vis en zorgde voor
leven op de kades, waar de schepen uit alle windstreken wer-
den gelost. Het gulzige monster bracht ook verdriet en ellende,
zoals in de nacht van Sint-Vincentius, 22 op 23 januari 1394. De
zwakke dijken braken en het kleine dorpje verdween onder
metershoge golven. Filips de Stoute, hertog van Bourgondig,
toonde zijn goede hart en schonk 121 hectaren polderland aan
wat er van de bevolking restte. Letterlijk boven op het oude
Oostende werd prompt een nieuwe nederzetting gebouwd,
met steviger dijken. Wie over het strand aan de vloedlijn kui-
ert, beseft niet welk drama zich onder zijn voeten verborgen
houdt. Kinderen die zandkastelen bouwen, moeten heel diep
graven, willen ze op brokstukken van de oude dijken stoten.
Hoe dan ook, Oostende koesterde de Noordzee ecuwenlang
als een nukkig lief.

De stad bleck taai genoeg en groeide uit tot een vesting
met duurzame omwallingen. In de achttiende eeuw werd het
economische en strategische belang achtereenvolgens door de
Oostenrijkse, Britse en Franse bezetters nog versterkt. Hogere
enstevigere dijken werden gebouwd en er verschenen bastions
die hun nut bewezen tijdens opeenvolgende oorlogen. Oos-
tende kreeg zijn roem niet zomaar in de schoot geworpen; de
geschiedenis kent talloze bloedige jaren. De dijken bepaalden
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al die jaren de aanblik van de stad, en veranderden aan het eind
van de negentiende eeuw in een indrukwekkende promenade
toen Oostende in een mum van tijd de beroemdste badplaats
van Europa werd.

Er zou nog veel zeewater over de dijken spoelen voordat
het zover was. In het jaar 1722 werd de Oostendse Compagnie
gesticht, voluit de Compagnie Générale Impériale et Royale
des Indes geheten. Een mondvol, maar zo hoorde het voor een
katholiek bedrijf dat zich wilde meten met de protestantse
Vereenigde Oostindische Compagnie in het steenrijke Amster-
dam. Enkele adellijke Antwerpse en Henegouwse investeer-
ders droomden van eenzelfde voorspoed. Het bleef een ijdele
wens, want optornen tegen de Nederlandse maatschappij, de
eerste multinational ooit, was veel te hoog gegrepen. De Oos-
tendse Compagnie zou nooit een echte concurrent worden,
maar wel een heel vervelende medespeler. De investeerders
verdienden goed geld, de haven bruiste en Oostende pikte een
graantje mee van de handel. Graaf Depestre uit Ath en baron
Cogels uit Antwerpen, de belangrijkste investeerders, hielden

Lear &l g, b Gl
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elk een fortuin over aan hun investeringen. Dat succes stoorde
de internationale gemeenschap; zij vond dat de compagnie
haar zakken iets te gretig vulde. Op een van de vele verdragen
van Wenen, meer bepaald dat van 1731, werd een sluiting van
de exploitatie bevolen. Oostende veegde vrolijk zijn voeten
aan het edict en voer nog tot 1777 ‘op den Oost’. Goedgelovige
zielen dachten dat er enkel stoffen, thee en specerijen werden
overgeslagen, maar in Wenen wist men beter. De transporten
van slaven en wapens naar Amerika bezorgden de compagnie
haar grote winsten. Er kleefde een ranzig geurtje aan het ver-
haal, waarover de aandeelhouders het nalieten te praten. Geld
mocht wat ruiken. Niet dat Amsterdam zo bonafide handelde,
integendeel, niemand in het Westen maakte zich zorgen over
slaven en wapens. Amsterdam gebruikte het argument enkel
en alleen als voorwendsel om die vervelende jongens in het zui-
den een hak te zetten.

De haven bleef groeien. In 1776 werd het eerste handels-
dok geopend, dat via een sluis met de open zee was verbon-
den. Jozef 11, de Oostenrijkse keizer, voegde daar nog twee
dokken aan toe om de korte route op Engeland’ verder uit te
bouwen.

De Engelsen ontdekten algauw de geneugten van Oos-
tende, een stad waar bier en wijn volop vloeiden. Ze bleven
eeuwenlang de beste klanten. Het was een Engelsman, ene
Heskett, die in 1784 een vergunning kreeg om op het strand,
beneden aan de aarden dijk, een hut te plaatsen om versnape-
ringen en drank te verkopen aan de baders. Het stadsbestuur
reageerde eerder sceptisch, ‘zouden we geen onzedelijkheden
aantrekken, zou de hut een plaats worden waar luiden met ver-
keerde bedoelingen vertier zochten?” Het vergde deskundig
onderzoek. Niet eens een jaar later erkende datzelfde bestuur
Heskett als een pionier. Hij gaf het goede voorbeeld, hij ont-
dekte het verdienmodel dat Oostende de komende eeuwen
voorspoed zou brengen. Het hutje van Heskett was de beschei-
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den start van ‘het kuren in zee’, de nieuwigheid aan de Atlanti-
sche kust, eerst op een zeer bescheiden schaal, maar al snel een
succesformule.

Elke nieuwe eeuw bracht nieuwe bezetters, en de volgende
in de rij luisterde naar de naam Napoleon Bonaparte. De grote
veroveraar zag weer andere opportuniteiten in Oostende. De
zelfbenoemde keizer had zijn zinnen op Engeland gezet.
Frankrijk had al vaak getracht om het eiland te verpletteren,
en Napoleon wilde de definitieve genadeslag toedienen. Hij
breidde de haven uit om een deel van zijn oorlogsvloot te her-
bergen. Daarvoor had de stad een extra dok nodig, en een paar
stevige forten ter verdediging. Het waren grootse werken, die
het aanzicht van de stad veranderden. De contouren van wat
uiteindelijk het grondplan van de stad zou worden, werden
door Napoleon getekend.

Het volk juichte rijen dik toen de Franse keizer en zijn
echtgenote Marie Louise van Oostenrijk hun Blijde Intrede
maakten in 1810. Nadat de Corsicaan zijn forten, vijthoekige
bakstenen mastodonten, had voltooid, groeide de angst. Zou
Oostende nog eens het slagveld worden, was het dan weer
zover? Waarom kreeg de stad het telkens zo te verduren als de
belangen van vreemde mogendheden voorgingen? Het ant-
woord volgde algauw. Napoleon beleefde zijn Waterloo en
Oostende haalde opgelucht adem. In 1815 werd in Wenen al-
weer een congres gehouden waardoor koning Willem 1 van
Nederland de kans kreeg om een Blijde Intrede te maken. Het
volk juichte, wat zou het anders moeten doen?

Enkele rustige jaren volgden en de eerste imitators van
Mister Heskett ontdekten het strand van Oostende, een gene-
ratie ondernemers die geloofde in het toerisme, en sommigen
zagen het groot. De eerste pensions verschenen achter de dijk,
rijke burgers uit Brussel, Gent en Luik bouwden villa’s en een
eerste hotel opende zijn deuren. Hesketts drankhut kreeg
steeds meer buren, luxueuzer en gericht op een toerisme dat

17



OOSTENDE IN DE BELLE EPOQUE

uitbundig en vol goede moed naar de toekomst keek. Wie geld
bezat, wilde reizen en wie het zich kon veroorloven, wilde dat
in stijl doen. Het beste was niet goed genoeg, en de ‘betere’
burgers wilden daar flink voor betalen. Het stadsbestuur zag
het graag gebeuren, de meeste fracties hoefde je niet meer te
overtuigen, de toekomst van Oostende zou door het toerisme
worden bepaald. Handelaars rekenden zich rijk in de overtui-
ging dat met die buitenlanders een onuitputtelijke bron was
aangeboord. De geschiedenis gaf hun gelijk.

In de eerste helft van de negentiende ecuw vond de inter-
nationale elite haar weg naar de eerste luxueuze voorzieningen.
De koning van Wiirttemberg bijvoorbeeld, betrok tijdens een
korte kuur in 1822 een suite in een pension. Willem 1, koning
der Nederlanden, huurde in 1829 een stadspaleis aan de Lange-
straat om het in te richten als permanent vakantieverblijf. De
Hollanders werden een jaar later uit het land gejaagd, maar
George Christiaan van Saksen-Coburg nam, nog voor hij offi-
cieel als eerste koning der Belgen werd gekroond, de huur van
het bescheiden paleis over. George was een elegante nobiljon en
raakte uitermate gecharmeerd door de stad. Toen hij zich een-
maal Leopold 1, koning der Belgen, mocht noemen, tekende hij
een huurovereenkomst voor onbepaalde duur. Het jaar erop
huwde de vorst met Louise Marie van Orléans, dochter van
de Franse koning. Ook zij werd verliefd op Oostende en ver-
bleef er zo vaak mogelijk. De verknochtheid van het Belgisch
koningshuis aan de stad bepaalde de komende decennia voor
een belangrijk deel de spectaculaire ontwikkeling van het inter-
nationaal kuuroord. Zonder de Saksen-Coburgs was Oostende
nooit de ‘meest prestigieuze badplaats van Europa’ geworden.

Het grootste obstakel voor de uitbreiding van het toerisme
waren de gigantische bastions van Napoleon. Ze stonden de
uitbreiding van een toeristische infrastructuur danig in de weg.
Oostende wilde zo snel mogelijk af van het statuut van ‘ves-
tingstad’, want met die paar fraaie villa’s en pensions in de scha-
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duw van een stevige aarden verdedigingswal zou het niet luk-
ken om te concurreren met de tientallen andere badplaatsen
die zich evenzeer geroepen voelden om de rijke toeristen te
plukken. Op de aarden wal waren alleen verplaatsbare houten
constructies toegestaan, zodat die in geval van oorlog snel kon-
den verdwijnen. Het meest tot de verbeelding sprekende
gebouw was het eerste Kursaal, best een mooi, groot en elegant
pand, maar volledig demontabel. Het werd opgetrokken naast
het Pavillon Anglais, ook al een houten maaksel, dat sinds 1820
de aarden dijk opvrolijkte. Het was een langwerpig paleis, sier-
lijk voorzien van grote ramen met aan elk uiteinde een elegante
pagodetoren. Je kon er terecht in een bar, een leessalon en een
speelzaal en het beschikte over enkele badkamers voor de
kuurgasten. Beide gebouwen vormden de onbestendige sky-
line waarachter de oude stad zich verschuilde. Net naast de
vuurtoren stond het Kursaal, eveneens een aardig paleis maar
groter en met een ruim terras op een staketsel. Het was er pret-
tig toeven bij een fles champagne. Binnen genoten de bezoe-
kers van de fraaie salons, een balzaal, een eersteklasrestaurant
en verschillende badkamers, waar koperen tobben klaarston-
den voor helende behandelingen.

Het aantal inwoners van Oostende groeide eerst langzaam,
maar in de tweede helft van de eeuw, toen opeenvolgende libe-
rale burgemeesters de blik voluit op de groei van het toerisme
richtten, verdubbelde dat. Vanzelfsprekend bleef een deel van
de bevolking athankelijk van de visserij, maar het toerisme
werd snel de belangrijkste bron van inkomsten. De lokale
bevolking profiteerde niet mee, die leefde op en soms over de
rand van de armoede. Een visser verdiende niet eens ‘het zout
op de patatten’. De nieuwe bewoners lonkten naar het geld en
creéerden een mondaine, hypermoderne badplaats, waar ze
goed geld konden verdienen. Op elke gemeenteraad stond het
toerisme nu bovenaan op de agenda; daar zou alle heil vandaan
komen en die trein wilde de stad niet missen.
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De eerste bescheiden successen zetten de toon en plots ging
het ontzettend hard. Kapitaalkrachtige investeerders uit Luik,
Antwerpen en Brussel zagen brood in de plannen van de stad,
ook al wisten ze niet goed of dat relatief nieuwe vertier van de
happy few wel duurzaam genoeg was. De aanwezigheid van het
koningshuis motiveerde velen. De investeerders geloofden,
overigens geheel terecht, dat na het vorstenpaar ook de adel
zou volgen. Een extra troef voor Oostende was de vrijhaven,
waarmee ze als enige aan de Belgische kust konden uitpakken.
Dit en de komst van de eerste treinen schonken de stad twee
volwaardige poorten op de wereld. Het internationale hotel-
wezen bouwde haar chique palaces alleen maar op plaatsen die
met die nieuwe vormen van vervoer te bereiken waren. Voeg
daar de mercantiele geest van Oostende aan toe — het spreek-
woord doet er nog steeds de ronde dat ‘de rekeningen steeds
met een vork worden geschreven’ — en er ontstond een ideale
cocktail. Betere humus voor een toeristisch project was erin de
wijde omgeving niet te vinden. De liberalen in de gemeente-
raad waren bezorgd om de eigen portemonnee, de katholieke
oppositie keek argwanend toe en bleef maar zeuren over het
morele verval dat de stad door het toerisme zou overspoelen.
De ziel van de gewone man was in gevaar. Toen het geld een-
maal ging rollen, bleek niemand nog bereid om erover te inter-
pelleren.

Niet dat die gewone man profiteerde van de weelde die
Oostende overspoelde. Integendeel, de vissers bleven sukkelen
aan de verkeerde kant van het verhaal. Zij hielden anderhalve
frank per dag over aan hun dagelijkse zware arbeid in wankele
sloepen. Hun situatie verbeterde niet. In de kleine woningen
aan de lagergelegen straten volgde het gevecht om te over-
leven zijn normale gangetje. Vooral de barre winters waren
beenhard. Ziektes als tuberculose en dysenterie zorgden voor
een vroege dood en wie op zee de strijd met de wilde golven
aanging, keerde niet altijd terug. Het begrip ‘sociaal vangnet’
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La Fie balnédaire d Ostende.

moest nog worden uitgevonden, wie het moeilijk had om te
overleven, was aangewezen op de steun van vrienden en familie
die meestal ook niets op overschot hadden. Nu de vissers elke
zomer werden geconfronteerd met de gigantische rijkdom
van de internationale elite, klonk de roep om een rechtvaar-
dige beloning steeds harder. Vanaf de kaai zagen ze de luxu-
euze treinen het station binnenrijden waarna steenrijke fami-
lies voor hun ogen paradeerden. Tientallen landauers brachten
de lachende miljonairs naar de promenade. Daar stond je dan
aan de kant te staren, met wat povere stuivers in je zak, naar het
uitdagende geluk. Een visser moest minstens een week werken
om een nachtje in de bescheidenste hotelkamer aan de dijk te
slapen; een suite met badkamer kostte een maandwedde. De
stad mikte van meet af aan op de adel en ander groot geld — wie
kon ze ongelijk geven? — maar vergat de oude bewoners.

De industriéle revolutie draaide op volle toeren; de onder-
klasse stookte de hoogovens op en spande de kettingdraden
van de weefgetouwen aan. Alle winsten belandden in de zak-
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ken van een nieuwe elite. Staal- en textielbaronnen lieten het
geld rollen in Oostende. Zij waren de doelgroep. Oostende had
hen nodig om het meest exclusieve kuuroord van de Atlan-
tische kust te worden. Dat vroeg om grote investeringen, dit
soort volk was het gewoon om in weelde te leven. Ze verlang-
den een aanbod dat hun uitzonderlijke behoeften kon bevredi-
gen, Oostende moest een badstad worden die bij hun status
paste. Helaas leed de stad onder het statuut van militaire haven.
Het duurde tot 1865 vooraleer de strandpromenade werd aan-
gelegd. Maar toen dat eindelijk gebeurde, konden de inves-
teerders niet snel genoeg de broodnodige hotels en villa’s met
zicht op zee bouwen. Meteen, want Scheveningen, Blanken-
berge, Zandvoort en Wimereux lagen op de loer. Zonder fraaie
dijk konden ze de plannen beter opbergen.
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Een kuuroord
voor de rijken

n de negentiende eeuw werden kuuroorden de uitverkoren

hotspots voor al wie goed in de slappe was zat. Sukkelde een
baron of bankier met een ongemakje, dan zou het drinken van
bronwater de klachten snel verhelpen, zo dachten ze toch. Het
onooglijke Spa, uitstekend gelegen tussen weelderige bossen,
ontdekte al in de zestiende eeuw zijn thermale roeping. De
heilzame bronnen zorgden voor een Ardens sprookje, Spa
werd een voorbeeld voor de rest van Europa. De Engelsen
adopteerden zelfs het woord, een kuuroord werd een ‘Spa’
genoemd. Er verschenen fraaie hotels, indrukwekkende kuur-
faciliteiten en een casino. Naast de gezonde lucht en het
helende water lokte een groot aanbod aan concerten, sport-
manifestaties en ander vertier de beau monde. Het geld rolde,
andere kuuroorden volgden haar voorbeeld en kuren werd een
jaarlijkse must voor wie zich een dure reis, een weelderig hotel
en duur amusement kon veroorloven. Was je echt ziek of ging
het om een licht opspelende maag, kuren bracht de oplossing.
Overal waar bronwater uit de grond opwelde, ontstonden
kuuroorden, het ene nog chiquer dan het andere. In de negen-
tiende eeuw werden treinroutes aangepast om het grote geld
naar de badplaatsen te brengen. De verbeterde mobiliteit
zorgde voor een enorme impuls, de trein was een aanjager voor
het kuurtoerisme, steden als Vichy, Wiesbaden en Karslbad
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dongen stuk voor stuk naar een plaatsje in de agenda van de
beter gesitueerden.

Oostende bezat geen bronnen, maar niet getreurd, thalas-
sotherapie zette zich met succes in de markt. Ieder die zich
wilde onderscheiden van de rest, volgde de nieuwe trend, zee-
water was in. Enkele Franse badplaatsen strekten tot voor-
beeld; Nice begon ermee in de achttiende eeuw, haar eerste
grote klanten waren hoofdzakelijk Engelse nobilljons. Even
later ontdekte ‘le tout Paris” het kuuroord Dieppe, het baden
in zee werd een trend. De riante opbrengsten sterkten Oos-
tende in zijn overtuiging om de markt te verkennen. De eerste
resultaten waren bemoedigend en elk jaar werden de verwach-
tingen door het stadsbestuur bijgesteld. Het gerucht gaat dat
er dollartekens oplichtten in de ogen van de raadsleden, maar
eerst moest die verdomde aarden wal verdwijnen.

Op 20 maart 1865 was het zover. De minister van oorlog
Pierre-Emmanuel Chazal deelde op bevel van koning Leo-
pold 1 aan de Senaat mee dat Oostende zijn rol als vestingstad
mocht opgeven. Een zucht van verlichting steeg op; hier had-
den de investeerders al die jaren op gewacht. De centen die
zorgvuldig waren opgepot in het vooruitzicht van een uit-
spraak, konden eindelijk renderen. In een mum van tijd ver-
huisden tientallen plannen van de tekentafels naar de werven.
Architecten en ingenieurs werkten de klok rond om zo snel
mogelijk het merk Oostende klaar te maken voor het toerisme.
In een hels tempo veranderde de stad van aanblik. Eerst ver-
dwenen de drie bastions aan de noordzijde. Ze werden vervan-
gen door een stevige stenen dijk, waardoor het eerste deel ont-
stond van wat de mooiste promenade aan de Atlantische kust
zou worden. Na twintig jaar was Oostende, al die tijd een gi-
gantische bouwwerf, veranderd in een eclectische architec-
turale parel. De promenade kreeg aan de landzijde een rij van
somptueuze hotels en protserige villa’s. Zicht op zee was een
grote troef en daar wilde men een pak geld voor neertellen.
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Gouden tijden braken aan voor notarissen en advocaten en
aansluitend voor ingenieurs, architecten en bouwonderne-
mers. Het spreekt voor zich dat de verschillende overheden
een deel van de koek opeisten. Alleen de lagergelegen volks-
buurten bleven verweesd achter. De vissers en arbeiders keken
met lede ogen naar de transformatie van hun geliefde stad.

De Luikenaar Leopold Crépin, hoofdingenieur van Brug-
gen en Wegen, kreeg de opdracht om een totaalplan te teke-
nen, een ontwerp dat als blauwdruk kon dienen voor het com-
pleet nieuwe Oostende. In de benedenstad werden de armelui
over het hoofd gezien, niemand die hun iets vroeg, niemand
die rekening hield met hun behoeften. Het vooropgestelde
doel was om een gigantische toeristische infrastructuur te rea-
liseren, en liefst zo snel mogelijk, de stad had al lang genoeg
gewacht. Sinds 1856 lobbyde het college om het militaire pro-
bleem op te lossen en ondertussen zag men dat Blankenberge
en Nieuwpoort net zo goed de weg naar Brussel hadden gevon-
den. Uiteraard eisten die hun deel van de koek en werden de
eerste plannen uitgevoerd, zodat ze grote broer Oostende op
een achterstand zetten. De beslissing van minister Chazal
kwam maar net op tijd, en even later waren de rollen alweer
helemaal omgedraaid. Zoals Dubai zich begin deze eeuw van
een relatief onbelangrijke havenstad ontwikkelde tot een hot-
spot voor de jetset, zo verging het Oostende aan het eind van
de negentiende eeuw.

Meteen na het dempen van de vestinggrachten verdwenen
de loopbruggen tussen wal en dijk. Langs fraai aangelegde hel-
lingen konden de toeristen uit de lagergelegen stad naar een
riante brede dijk wandelen. Een promenade die winter na win-
ter in een modderige werf veranderde. Het gremium voerde
pittige debatten in het stadhuis over het hoe en het waarom van
de grootse werken, alternatieve allianties vormden zich naast
hardnekkige vetes. Er was veel geld mee gemoeid en het eigen-
belang speelde zijn grimmige spel. In Brussel keek men aan-
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dachtig toe of het plan van Leopold Crépin zo correct mogelijk
werd uitgevoerd. Gefoefel, steekpenningen, gelobby van adel,
geld en natuurlijk de discrete interventies van het koningshuis,
niets bleef de stad bespaard. De ene fractie oordeelde dat het
nieuwe Kursaal op dezelfde plaats als de oude moest worden
opgetrokken, maar speculanten die de gronden aan de weste-
lijke kant van het feestpaleis bezaten, zagen het gebouw liever
in die richting opschuiven. Crépin, een staatsambtenaar en
vriend van het paleis, tekende een rechthoekig stratenpatroon
voor de vrijgekomen gronden, de projectontwikkelaars stort-
ten zich als leeuwen op de prooi en ook dat leidde weer tot
nieuwe discussies en processen. De Luikse advocaat Delbouille
was zeer actief, hij speelde onder één hoedje met de kersverse
koning, Leopold 11. Het zal niemand verbazen dat hij slaagde
waar anderen faalden; hij verwierf het beheer van grote delen
van de gigantische verkaveling. Het plan schonk niet alleen
Oostende zijn definitieve vorm, maar kwam eveneens de por-
tefeuille van de vorst ten goede.

De vroede vaderen in het stadhuis keken handenwringend toe.
De opbrengsten lagen voor het rapen, maar oogsten kon pas na
het zaaien, grote investeringen drongen zich op. Na verken-
nende bezoeken aan andere kuuroorden werkte de stad een
plan uit om het jaarlijkse ‘Saison des Bains’ tot een unieke bele-
venis te maken met alle mogelijke vormen van vertier en sport.
Zo werd Oostende in de markt gezet, met grootschalige cam-
pagnes waar de huidige marketeers nog van kunnen leren. De
beste kunstenaars tekenden fenomenale affiches, die op groot
formaat, met de allernieuwste technieken werden afgedrukt,
flinke lappen die opvielen aan de muren van de belangrijkste
Europese treinstations. Tot in New York boekten de plakkaten
succes. De stad zette meteen de slagzin ‘Ostende, la Reine des
Plages’ in de markt. Het duurde niet lang of er werd in de
Parijse salons over het kuuroord aan de Noordzee gepraat. De
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tekeningen toonden overgelukkige families die in elegante
kledij over de promenade paradeerden. Je zag de silhouetten
van overvloedig gedecoreerde hotels in eclectische stijl, je zag
lachende baders poseren tussen de badkarren in frivole hou-
dingen. Wervende slogans herinnerden de beoogde clientele
aan het exclusieve vertier, de moderne accommodaties en de
fijnste kuurfaciliteiten. Een beeld van rijkdom en elegantie
bleef hangen, en zoals verwacht volgden koningen, hertogen
en graven het Belgische koningshuis, want in Oostende was
het te doen. Zo rolden de dollars, marken, roebels en franken
in de kassa’s van hotels en restaurants. Het oude verhaal van
‘Apen apen apen na’ werkte en de ‘nieuwe’ rijken, industriélen,
financiers, bankiers, renteniers, hogere ambtenaren en dito
militairen schoven aan. Iedereen genoot van de vele sterren,
strepen en decoraties die over de promenade flaneerden. De
fine fleur van Europa en Amerika had een nieuw speeltje gevon-
den, Oostende, ‘la Reine des Plages’. Voor hun vele centen kre-
gen ze het allerbeste in ruil. Niet alleen in de luxehotels met de
nieuwste snufjes, liften en royale badkamers, niet alleen van
de beste chefs, die uitgekiende gerechten aanboden in fraai
aangeklede restaurants, maar ook en vooral omdat het stads-
bestuur de gasten letterlijk bekogelde met amusement op
maat van ‘the rich and the famous’ Oostende slaagde erin om
een toeristische infrastructuur aan te bieden die nergens werd
overtroffen. De slogan ‘la Reine des Plages’ was geen loze kreet,
hij dekte de lading.

Of dit altijd even koosjer gebeurde, mag worden betwij-
feld. De goede relaties tussen stad en privé, bijvoorbeeld
bankiers en investeerders uit Brussel en Luik, flirtten met de
grenzen van het toelaatbare. De lucratieve entente zou de ge-
schiedenis van Oostende een eeuw lang kleuren. Politici en
projectontwikkelaars vonden elkaar voor, tussen en na de
twee wereldoorlogen, steeds terug, waardoor de stad na elk
mondiaal debacle van aanblik veranderde. Grote bezorgdheid
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