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Omngze planeet is een eenzaam stofje in de oceaan van de kosmische
nacht. In al die duisternis — in al die eindeloze ruimte — is er niks
wat erop wijst dat er hulp van buitenaf komt om ons tegen onszelf

te beschermen. Dat zullen we zelf moeten doen.

— Carl Sagan in Pale Blue Dot, 1994 (vrij vertaald)






De appeltaart onder de stolp staarde hem aan, en Null Evans
staarde terug.

Hij wachtte rustig zijn beurt af. Pulkte afwezig aan de rafelige
boodschappentas. Wiebelde wat heen en weer op All Stars, waar je
zijn linker dikke teen doorheen kon zien.

‘Tiha. Wat zal het zijn?’ vroeg de jonge bakkersvrouw bars aan
de klant voor hem. Tiha, een schraal scharminkel van een meisje,
deed alsof dat géén idiote vraag was, en bestelde een brood.

In het rek achter de bakkersvrouw lagen acht broden. Verder
was er geen andere koopwaar in de winkel te bespeuren.

Op die ene appeltaart onder de stolp na. Hoog op de groezelige
toonbank van gebarsten glas. Het houten meubilair, de spiegel aan
de muur, de vergeelde poster die een margarinemerk aanprees dat
al een eeuw niet te verkrijgen was: alles in de bakkerij zat onder
een laagje stof en vet, en zag eruit alsof het al meermaals uit elkaar
gevallen en weer hersteld was. Maar niet de appeltaart, nee: die
glansde van rijkelijke malsheid, die blonk van zoete extase.

Het was een dikke cake waar de schijfjes fruit goudgeblakerd
doorheen gloeiden. Met chirurgische precisie in parten verdeeld en
uitgestald op een kristallen standaard. Als een exclusief kroonjuweel.

Buiten Tiha en Null waren er nog twee jongemannen, die achter
hen druk in gesprek waren.

Kijk jij vanavond naar de eedaflegging van de nieuwe Elder?’

‘Tuurlijk. Zo’n gelukzak. Wil ik zien. En jij?’
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Tk weet het niet. Het is zo zielig.

Zielig?’

“Zo eenzaam. Zo oud.

Tiha kreeg haar brood, schoof wat vuile muntstukken over de
toog en ritste haar jas dicht. De deur siste.

Null Evans vulde de vrijgekomen ruimte voor de kassa. Hij
veegde een lok sluik bruin haar terug achter zijn oor. Zijn hele
uiterlijk toeterde GOEDE GENEN! GOEDE GENEN! De krachtige
gelaatstrekken van een vitale twintiger, brede schouders, sterke
armen, sportief postuur. Onder zijn openvallende jas droeg hij
een afgewassen basketshirt, dat zijn borstspieren stevig knuffelde.
Zijn wangen waren scherp afgelijnd, zijn stoppelbaardje perfect
geschoren. De mooiste man van het dorp. Dat ontging zelfs de
bakkersvrouw niet.

‘Null Evans!” kirde ze toen ze hem zag, waarbij ze een stippellijn
met rotte tanden bloot lachte.

‘Hoi, Tris.’

‘Hoe gaat het met die prachtige drieslag van je?’

‘Met de kinderen alles prima’, sprak Null terug.

Ze hadden dit gesprek elke ochtend. Het was even uitgerafeld
als de rest van dit etablissement, dit dorp, hun land.

Zijn ogen schoten van haar vuile schort naar haar ranzige
nagels, haar zweterige voorhoofd, het haar dat in dikke slierten
tegen haar schouders plakte. Ze was hooguit twee-, drieéntwintig,
maar het viel hem vandaag pas op hoe uitgeblust ze eruitzag.

Net als iedereen hier.
“Wat zal het zijn?’ vroeg ze. Ze had dat zinnetje al zo vaak

gezegd dat het meer als een bevel klonk dan als een oprechte vraag.

11



‘Een brood graag, Tris’, bestelde Null. En terwijl Tris zich auto-
matisch omdraaide naar het rek met de zeven overgebleven broden,
voegde hij er nerveus aan toe: ‘En een stuk appelcake. Alsjeblieft.

Het gesprek van de twee jongens achter hem viel midden in een
zin stil. De bakkersvrouw verstijfde. Haar schouders zakten een
klein beetje in. Zonder hem aan te kijken knikte ze.

Ze liet zijn brood in de boodschappentas glijden. Toen reikte
ze naar twee gele rubberhandschoenen onder het blad van de
toonbank. Behoedzaam haalde ze de stolp van de appeltaart.

Ze leek haar adem in te houden, terwijl ze heel voorzichtig één moot
met een taartschep in een kartonnen doosje tilde.

Null betaalde het brood en keek haar vragend aan.

‘De taart is gratis, Null’, prevelde de bakkersvrouw. En daarna
een bijna onhoorbare: ‘Proficiat.

Ook de twee andere klanten stamelden ‘proficiat’ toen hij hen
voorbijliep, met het taartdoosje op zijn open handpalm.

In het sas tussen de binnen- en buitendeur van de winkel trok
hij de rits van zijn lange jas dicht, over zijn gezicht heen, helemaal
tot boven op zijn kruin. In dezelfde vliegensvlugge beweging tikte
hij tegen de cilinder bij zijn heup, zodat de zuurstof door zijn pak
begon te circuleren. De groezelige winkeldeur piepte toen hij de

straat op stapte.

Een auto rammelde grommend voorbij. Door de plastic spleet in
zijn dichtgeritste jas bekeek Null het kleine taartdoosje op zijn
hand. Het was zo’n beetje het mooiste dat hij ooit gezien had in zijn
negenentwintigjarige bestaan.

Nu ja. Bijna dertigjarige, om eerlijk te zijn.
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De doos was bedrukt met een reliéf van rode en groene krullen
op een blauwe achtergrond, met hier en daar een witte sneeuwvlok.
VROLIJK KERSTFEEST stond er in sierlijke letters op. Het was juli,
maar Null en zijn dorpsgenoten hadden al heel lang geleden geleerd
om niet kieskeurig te zijn. Zeker waar het taartdozen betrof.

Belgerinkel. Een klein jongetje op een rode fiets rolde hem
voorbij, net als hij van top tot teen luchtdicht opgesloten in zijn jas.

‘Hoi meneer EV’

‘Hoi, Sifir’

Het leek alsof Sifir nog iets wilde zeggen, maar toen hij de
taartdoos zag werden de ogen achter zijn masker groot en zette hij
het op een trappen.

Null sloeg de hoek om. De buurman stond met een verfkwast
over zijn tuinhek gebogen, eveneens van top tot teen bedekt.

‘Hoi, Null!” groette de buurman hem, terwijl hij een lik witte
verf op een van de spijlen smeerde.

‘Dag, Harom’, antwoordde Null bij het passeren.

De voortuin van Harom was, net als alle andere voortuinen in
de wijk, zo dor als een woestijn. Toch lag de hele straat er perfect
geharke bij.

‘Nou! Proficiat!’ riep de buurman hem nog na toen hij de
taartdoos opmerkte. Null antwoordde niet en doorkruiste zijn eigen,
meticuleus onderhouden voortuin. Midden op het tuinpad hield hij
halt om een kiezelsteentje op te rapen en het terug bij de rest in het
perkje zonder bloemen te gooien. Opgeruimd staat netjes.

Toen hij weer opstond, schrok hij zich een hoedje. Op de
voordeur hing een kindertekening.

GELUKEGE VERJARDAG PAPA schreeuwde een kopvoeter
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met groene ogen onder een regenboog.

Null slikte en stak zijn sleutel in het slot.

“Verrassing!’

Hij had zijn kapjas nog niet opengeritst, of er werd een papieren
hoedje op zijn hoofd gepleurd.

In de tijd die hij bij de bakker had gespendeerd, waren het huis
en zijn bewoners getransformeerd. Overal hingen slingers van oude
lompen en verscheurde kranten. Zijn vrouw had haar bolletjesjurk
aan, haar haar samengebonden en héél zuinig een laagje van haar
enige lipstick aangebracht. Hij smolt bijna ter plekke voor haar
natuurlijke schoonheid. Ze liep breedlachend op hem toe en drukte
haar volle rode lippen op de zijne.

‘Papa!’ schaterde een klein stemmetje.

Kleine Tre reikte naar zijn hand en trok haar papa mee naar
de keukentafel. Zijn stoel was versierd met een rode sjaal in een
knullige strik. Zijn andere dochter, Ba, die tien was en in elk opzicht
het evenbeeld van haar moeder was, zette de borden klaar.

En o wonder, zelfs hun zoon, San, was op dit vroege uur al op
en had zelfs zijn haar uit zijn ogen gekamd. Hij keek verveeld toe,
leunend tegen de buffetkast, pulkend aan een puist. De puberteit
sloeg ook in de tweeéntwintigste eeuw nog steeds genadeloos toe.

Wat Shunya had moeten doen om aan echt vlees te komen, zou
Null voor altijd een raadsel blijven, maar er verscheen een pan met
eieren én spek op tafel. Tre, Ba en San likten letterlijk hun bord leeg.
Null en Shunya keken het even aan, en deden toen hetzelfde.

Het hele gezin likte en lachte, in een moment van perfecte

harmonie.
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‘Taart, papa!’ piepte Tre toen, popelend van ongeduld.

‘Ja paps, tijd voor je taart’, bromde San instemmend.

‘Ba! Nee!” schreeuwde hun moeder vol afgrijzen. Hun middelste
kind was opgestaan om de taartdoos van het aanrecht te halen, en
werd nog net op tijd door Shunya aan de kant geduwd. ‘Laat mij
maar, liefje. Geef me de ovenwanten even.’

Ietwat gehandicapt door de kolossale ovenwanten pulkte
Shunya de doos open. Nadat ze zelf een ogenblik betoverd naar
de glanzende wulpsheid van de appelcake had gestaard, prikte ze
er een klein geel kaarsje middenin. Daarna liet ze de taartpunt op
een vrolijk, felgekleurd bordje glijden, streek een lucifer aan en
schuifelde traag naar tafel, zodat het flakkerende vlammetje van de
verjaardagskaars het niet begaf.

‘Happy birthday to you...” zette ze met haar innemende smile
in. De kinderen vielen haar bij.

Terwijl ze zongen, keek Null hen een voor een aan. Hun slunge-
lige zoon. Hun verlegen, zorgzame oudste dochter. En die vrolijke,
nieuwsgierige dot van een peuter.

‘...dear papa! Happy birthday to you!’

Er volgde nog meer geschater en een applausje toen hij de kaars
uitblies. Shunya worstelde met haar ovenwanten om het smeulende
stompje te verwijderen, en schoof haar echtgenoot liefdevol een
dessertvorkje toe.

‘Gelukkige verjaardag, lieverd’, fluisterde ze in zijn oor, en kuste
hem op de wang.

Vol verwachting keken zij en de kinderen toe.

TIk...

Null bedacht zich en zweeg. De weelderigheid van de appeltaart
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eiste al zijn aandacht op. Er verscheen een dunne grijns op zijn
gezicht, vlak voor hij de dessertvork weer op tafel legde, zijn beide
handen uitstak en het stuk cake in één keer naar zijn mond bracht.

De hap die hij nam was zo enorm dat minder dan de helft van
de taart overbleef.

Hij kauwde en kreunde van genot.

‘O wauw. Dit is heer...” begon hij.

Toen draaiden de pupillen van zijn ogen weg, tot er alleen wit
met gesprongen rode haarvaatjes overbleef. Hij kokhalsde een paar
brokken taart terug uit op tafel, gevolgd door stinkend wit schuim.
Zijn lichaam schokte, klapte dubbel en donderde met stoel en al
tegen de grond.

Null Evans was dood voordat zijn schedel met een doffe klap de
tegelvloer raakte.

‘Papa?’ vroeg Tre met haar ministemmetje. De rest van het gezin
keek onbewogen toe. Na een tel of twee stilte veegde Shunya gecon-
centreerd elk kruimeltje taart dat nog op tafel lag bij elkaar met
haar ovenwant en gooide de restjes in de vuilbak. En de ovenwant
erachteraan.

‘San, liefje, wil je je jas even halen en je moeder helpen?’ vroeg
Sunya aan haar tienerzoon, terwijl ze haar eigen jas aantrok en
dichtritste tot over haar hoofd. ‘Als je wil mag je die van je vader

gebruiken voortaan, die is minder versleten dan de jouwe.
De buurman was net klaar met het witten van zijn hek, toen Shunya

en San hijgend het afkoelende lijk over het tuinpad sleepten. Bij het

trapje naar de stoep lieten ze hem los, zodat hij in de goot rolde.
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‘Dat was snel!” merkte buurman Harom op.

“We hebben dan ook niet alle tijd van de wereld. Ik moet nog
boodschappen doen, Ba heeft huiswerk, San moet naar de fabriek’,
was Shunya’s antwoord, terwijl ze op adem kwam.

‘Hebben jullie spek gegeten? De geur hangt in de hele straat.

‘Ja hoor. Heeft me mijn trouwring gekost.’

‘Die heb je toch niet meer echt nodig, nu’, zei Harom
goedbedoeld.

‘Vind je het erg als ik even...” vroeg Shunya aan hem, terwijl ze
naar zijn druipende verfkwast wees.

‘Natuurlijk niet, ga je gang!’

Ze nam de kwast met de witte verf van hem over en schilderde
zo groot ze kon de cijfers drie en nul op de rug van Nulls basketshirt.

Harom keek toe en gebaarde toen naar het einde van de straat:
‘Wat een timing!’

De vuilniswagen, zo’n ouderwets model met een hydraulische
pers die het afval samendrukte, kwam ronkend aanrijden en stopte
een eindje verderop. Daar lag eveneens een lijk op de stoeprand
klaar. Een kleine, mollige vrouw met rode krullen. Ze had een
houten bordje om haar nek, met het getal 30 erop.

Ze keken met z’n drieén zwijgend toe hoe de chauffeur van de
vrachtwagen uitstapte, puffend het lijk over zijn schouder gooide
en in de open laadbak dumpte. Daarna kwam de vuilniskar tot
stilstand bij de familie Evans.

‘Lieverd, help meneer even’, droeg Shunya haar zoon op.

De vuilnisman nam Null bij zijn schouders, San deed de voeten.
Met een nogal theatrale zwaai landde zijn vader boven op de

buurvrouw met de rode krullen in de bak.
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‘Dank je, jongen. Mevrouw’, groette de vuilnisman. Voor hij
weer achter het stuur plaatsnam, duwde hij op een knop die de
afvalpers in werking zette. De vrachtwagen reed verder de wijk in
met het geluid van brekende botten en scheurend vlees.

Shunya gaf haar zoon een schouderklopje en liep terug naar
het huis.

‘Kom op, jongen. Tijd om naar je werk te vertrekken.
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TIJD TOT STORM: 1 JAAR EN 11 MAANDEN



Etage honderdzestig. Kleinvee op kooien.

Verdiepingen van beton, staal en hard kunstlicht ratelden
voorbij. De grote liftcabine was een open platform met tralie-
wanden, waar de wind doorheen gierde. Stro en opgedroogde mest
op de grond.

Etage honderdtweeénzestig. Kleinvee op kooien.

Lily Rieder-Dubois leunde tegen de bedieningsconsole van de
goederenlift. Die steeg veel te langzaam naar haar zin. Er plakte
stront aan haar schoen. Haar hart bonkte in haar borst. Haar kapsel
plakte in zweterige slierten over haar karamelbruine voorhoofd.
Ze rukte de Re:breather van haar gezicht en hapte raspend naar
adem. De stank van dierenuitwerpselen drong meteen haar neus
binnen. Ze kokhalsde.

Een goedkope robotstem telde hardop de verdiepingen.

Etage honderdachtenzestig. Kleinvee op kooien.

Geblaat en gemekker vlogen voorbij. En dan weer even niks.

‘Hoe ver naar het dak?’ riep ze schor uit.

‘Dit is een standaard VertiFarm. Tweehonderd verdiepingen’,
antwoordde Eldorado Weber doodkalm. Hij stond midden in de lift,
wijdbeens. Zijn vingernagels waren zwartgelakt, zijn oogschaduw
perfect intact. Niets aan hem verried dat ze net hadden moeten
vechten voor hun leven, en dat dat nog niet voorbij was.

‘Hoe gaat het met Ro?’ riep Samuel over het lawaai van de

lift heen.
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Lily wreef sussende cirkels over de rug van het meisje dat half
bewusteloos tegen haar aanleunde, ogen gesloten, mompelend als
een slaapwandelaar.

‘Slaperig door het gas dat we gebruikt hebben, verder oké’,
antwoordde Lily. ‘En hij daar?’ Lily knikte naar de man die aan
Samuels voeten lag, op de bodem van de goederenlift, tussen
stro en keutels.

Etage honderdtachtig. Scharrelkippen met gesimuleerde uitloop.

Tk denk dat hij geraakt is’, zei Samuel, half in paniek. De man
had zijn ogen dicht en kreunde luid. Doorsnee bouw, ringbaardje.
Veertig, vijftig, zestig: moeilijk te zeggen. En een enorme bloedvlek
ter hoogte van zijn buik.

‘Opzij. Trek zijn shirt omhoog’, instrueerde Atlas, die bij de
kermende man knielde. De witte vlekken in het gelaat van de jonge
dokter waren rood aangelopen van de inspanning.

‘Hij moet het halen, of dit was voor niks, Atlas’, riep Lily over
het geratel van de lift heen.

‘Komt goed. De kogel heeft hem geschampt. Ik kan hem
oplappen zodra we aan boord zijn.

Etage honderdachtentachtig. Lactosevrij melkvee.

‘Tedereen oplettend, alstublieft’, sprak Eldorado, met zijn
exotische tongval die woorden vervlocht en herschiep. ‘Zodra de lift
tot stand komt, rennen naar de overkant. Daar kan je trappen naar
het dak.’

Etage honderdnegenennegentig. Lactosevrij melkvee.

‘Samuel, help me even’, riep Atlas. Ze haakten hun armen onder
de oksels van de neergeschoten man en hesen hem tussen hen in

overeind. ‘Klaar?’
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Op hetzelfde moment kregen tientallen miljoenen kijkers in
de hele Nieuwe Unie dezelfde kop op hun muur, scherm, spiegel,
koelkast of autovoorruit te zien.

‘Dit is NUStream 24-7 en ik ben Fernand Paupiette.’

Ernstige blik. Overdreven articulatie. Barok kapsel.

Tk onderbreek ons normale nachtprogramma met breaking
news, dat u zal schokken. Tk wil u niet in paniek brengen, maar het
is pure horror. Ik vertel u wat het is, als u eerst een van deze

advertenties bekijkt.

Etage tweehonderd. Wagyurunderen op gras. Stilte alstublieft.

De veelift kwam tot stilstand. Het hek klepperde open.

En even was er een moment van volmaakte rust.

Voor hen strekte zich een groene weide met sappig gras uit,
aan alle kanten begrensd door panoramische vensters, die uitkeken
over de slapende stad. Op het zacht verlichte grasveld staarden een
tiental bruinzwarte koeien hen lui aan, kauwend. Achter elk beest
was een robot in de weer met het opruimen van koeienstront.

Is dat... Vivaldi?’ vroeg Atlas, doelend op de vrolijke klassieke
muziek die uit onzichtbare speakers klonk.

Toen verscheen met het donderende geraas van raketmotoren
de gevechtsdrone, aan de andere kant van het glas. Geweerlopen
draaiden hun kant uit. Op de flanken van het gevaarte prijkte in
grote letters NUPO.

‘Rennen’, sprak Eldorado zonder stemverheffing, en voegde zelf
de daad bij het woord.

Op hetzelfde moment opende de drone het vuur.
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‘Het ziet ernaar uit’, kondigde Fernand Paupiette aan, vanachter zijn
nieuwsdesk, ‘dat president Lily Rieder-Dubois al na één jaar aan het
hoofd van onze trotse natie helemaal gek geworden is.

Donkere, onheilspellende luchtbeelden. Een buitenwijk van de
Nieuwe Unie, na middernacht. In de verte torende de Muur boven
de omgeving uit.

‘Uw president, het meisje dat u zelf verkozen hebt, heeft zonet
tijdens een spectaculaire overval twee gevangenen bevrijd uit een
zwaarbewaakte, geheime gevangenis. Het gevangeniscomplex zit
onder de grond, aan de voet van deze VertiFarm-toren.

De nieuwsdrone zoomde in op een flatgebouw van exact twee-
honderd verdiepingen, voornamelijk bewoond door koeien, varkens
en kippen.

Op de bovenste verdieping was de hel losgebarsten.

Lily zat gehurkt verscholen achter een omvergeknalde wagyukoe,
of wat er nog van over was. Machinegeweren ratelden, glas verbrij-
zelde, runderen loeiden. De allegroviolen van Vivaldi’s ‘Lente’ waren
tussen twee salvo’s in nog vaag hoorbaar.

Ze keek om het morsdode achtereind van de koe heen.

Daar. De trap naar het dak. Niet ver meer.

‘Hooguit tien meter. Nu!” riep ze.

Lily trok de slaapwandelende Ro achter zich aan. Atlas en
Samuel sleepten de semistervende man over het gras voort. Ze
doken onder de kogelregen door en sprintten zo snel ze konden naar

de metalen trap aan de verste rand van het indoor graasland.
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“Zoals u live kan zien zijn president Rieder-Dubois en haar mede-
plichtigen onderweg naar het dak van VertiFarm 20B.

Ze slepen de twee bevrijde gevangenen achter zich aan. Haar
handlangers zijn geidentificeerd als haar echtgenoot, haar minister
van Volksgezondheid, dokter Atlas Vanbuuren, en de mysterieuze
zoon van Arend Weber, Eldorado Weber. Het is onduidelijk wat hun
bedoeling is, maar goed kan die niet zijn. De helden en heldinnen
van de NUPO proberen hen uit alle macht tot staan te brengen.’

Door de zoomlens van de nieuwsdrone was te zien hoe Lily,
Eldorado, Atlas en Samuel de trap naar de dakverdieping bereikten,
terwijl ze twee gewonden met zich meezeulden.

‘Heidi Susselstiick vervoegt ons nu vanuit de lucht, zij is op weg
naar de plaats delict. Heidi, wat weten we al?’

De eeuwig verbaasde blik van de te vaak gebotoxte verslag-
geefster vulde het scherm. Helm op haar hoofd, helikopterwieken
dreunend op de achtergrond.

‘Zijn we... O, nu al. Hallo! Ik hoop dat je mij kan horen,
Fernand! Ik heb zonet bevestiging gekregen van de identiteit van
de twee gevangenen die door Lily Rieder-Dubois en haar — dat
kunnen we nu wel objectief zeggen — misdadige bende illegaal uit
de gevangenis zijn gebroken. Het gaat om Ro van de Ro’s. U thuis
kent haar als de enige overblijvende helft van de schattige tweeling,
die beroemd werd door de eh... roemruchte oceaantocht van Lily,
aan boord van zeiljacht Vaga-B. Maar uiteraard is Ro van de Ro’s
vooral een tot levenslange opsluiting veroordeelde terroriste.

Oude videobeelden. Ro en Ro als achtjarige poppetjes, vuile
kleren, wild haar, kraaloogjes. Overleden Ro, dodelijk gewond op

Lily’s rug tijdens de vulkaanuitbarsting op Vatna. De overgebleven
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Ro, bungelend aan een parachute, spartelend om uit de omhelzing
van Lily te raken. De explosie die een gat in de Muur blies en een
derde van de Nieuwe Unie onder water zette.

‘Hebben we enig idee waarom Lily deze staatsgevaarlijke,
veroordeelde misdadigster heeft bevrijd? Tenslotte heeft dat meisje
duizenden doden op haar geweten?’ vroeg Fernand onnodig traag
en luid vanuit de studio.

‘Absoluut niet’, schreeuwde Heidi in haar heli. ‘Maar ik denk
dat we, zonder op de zaken vooruit te lopen, kunnen zeggen dat
de president het niet kon verdragen dat een vriendinnetje van haar
opgesloten zat. Een veel groter raadsel is de andere gevangene die ze
met geweld uit de kerker heeft gehaald.

‘En wie is dat, Heidi?’

‘Hij was jarenlang een spook, het brein achter de regering-
Fauclasse en wellicht die daarvoor ook al. Het is de oud-minister
van Spionage, die samen met de hele vorige regering werd opge-
sloten wegens mensenhandel, fraude, diefstal van overheidsgelden
en landverraad.

‘Is dat ook een van Lily’s vrienden?’

‘Nee, Fernand, integendeel. Je zou kunnen zeggen dat Lily zonet
haar grootste vijand uit de gevangenis heeft gehaald, op gevaar van
eigen leven. We kunnen niet anders dan voorzichtig concluderen dat

ze wellicht helemaal de pedalen kwijt is.

Het dak van de VertiFarm was een helikopterplatform en bood dus
geen enkele beschutting. Er hingen grote zwarte wolken in de hemel,
en de maan was een fijn streepje.

De drone die net een verdieping lager een paar ton van ’s
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werelds duurste biefstuk aan flarden had geschoten, kreeg gezel-
schap van twee andere, identieke toestellen.

‘DIT IS DE NUPO. STAAN BLIJVEN OF WE SCHIETEN.
LAATSTE WAARSCHUWING’, blérden hun megafoons.

‘Lily?’ vroeg Ro plots, alsof ze heel even uit haar slaapstand
ontwaakte. Ze was doodsbang.

‘Stil maar, Ro. Dit is zo voorbij’, suste Lily. Ze greep Ro’s hand
en kneep.

Ze deinsden allemaal onbewust een pas achteruit, rug tegen rug.

‘Nu’, zei Lily.

Op haar teken staken zijzelf, Samuel, Atlas en Eldorado hun
vrije hand in de lucht, als teken van overgave, terwijl ze met hun
andere hand de gevangenen bleven ondersteunen.

In dezelfde beweging liet Eldorado achteloos de drie metalen

balletjes vallen die hij al die tijd in zijn handpalm had meegedragen.

‘En daar hebt u het, het moment van overgave. Einde van de dolle
rit voor president Rieder-Dubois. Ex-president, moet ik zeggen,
want dit zal haar ongetwijfeld haar kop kosten. Wat is hier aan de
hand, Heidi? Een soort studentengrap?’ grinnikte Fernand Paupiette
hoofdschuddend.

Tk denk niet dat de ordediensten het zo gaan zien, Fernand.
Het is natuurlijk niet de eerste keer dat onze jonge presidente het
niet zo nauw neemt met de wetten en regels van haar eigen land.
Maar laat ons niet oordelen, wij moeten neutraal blijven, zelfs als
wat we zien dom, illegaal en het einde van haar politieke carriére is.
Mijn helikopter is overigens net aangekomen bij de plaats delict.

Ik zie dat... Wacht eens even...’
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De drie balletjes waren niet groter dan een limoen. Ze rolden elk
een andere kant uit, eerst traag, dan steeds sneller en sneller, haast
onzichtbaar in het donker en in de commotie rond de overgave van
Lily en haar trawanten.

De balletjes kaatsten over de oneffenheden van de dak-
bedekking, doelgericht op elk van de drie drones af.

Tegen de tijd dat de Al-systemen van de NUPO opmerkten wat
er aan de hand was, was het al voorbij. De botsballen stuiterden
over de dakrand en spatten midden in de lucht uit elkaar, in drie
glinsterende wolken van minuscule hightech, die zich vervolgens als
een zwerm bijen op elk van de drones stortten.

De drones openden nog het vuur, maar zelfs de kogels uit hun
geweerlopen werden door de nanobots uit Eldorado’s speelgoed
tot atomen gereduceerd. Miljoenen nauwelijks zichtbare robotjes
haalden in een mum van tijd de drones uit elkaar. Een tel later
waren de toestellen niet meer dan een flard stof aan de
nachtelijke hemel.

Onder hen, op de verdieping van het wagyuslachthuis, ratelden
de liftdeuren. Geschreeuw. Legerlaarzen dreunden op nat gras.

‘We moeten nd weg. Ze zitten ons achterna’, riep Samuel.

‘Fernand, er is een nieuwe ontwikkeling. Een van de hand-
langers van onze presidente heeft met een hoogtechnologisch wapen
de gevechtdrones euh... buiten gevecht gesteld.

‘Spectaculair, Heidi. Spannend! En wat nu?’

‘We zien vanuit onze helikopter — die gelukkig onbeschadigd is,
ik ben oké, maak je geen zorgen over mij — dat de ontvoerders en

de twee gevangenen nog steeds op het dak staan. NUPO-soldaten
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zijn op weg naar boven om hen in te rekenen. Maar wacht even,
Fernand. Is dat... Kunnen we een beeld krijgen van... Ik snap niet

goed wat er gebeurt.’

Een van de zwarte wolken in de donkere hemel boven de Nieuwe
Unie maakte zich los van de rest van het wolkendek en zakte geruis-
loos naar het dak van de VertiFarm.

Het gevaarte was makkelijk honderdvijftig meter lang en
ongeveer half zo breed. Het leek zachtjes te pulseren, als een
ademend dier.

Een luchtschip, zwart als de nacht.

De zeppelin stopte een metertje boven het dak. Een luik klapte
open. De voortvluchtigen wierpen zichzelf aan boord. En net op het
moment dat een NUPO-team de top van de VertiFarm bereikte, trok
het schip met een rotvaart op en verdween in de nacht.

De majoor die het team aanvoerde, een rijzige vrouw met een
korte blonde paardenstaart, schreeuwde iets naar haar troepen.

Ze schouderde haar geweer en vuurde nog een paar vergeefse

schoten af. Ze vloekte.

‘Heidi, was dat... een luchtballon?’

‘Daar leek het op, Fernand.

‘Het lijkt er ook op dat we, na een corrupte president in de
vorige regering, opnieuw met een primeur zitten: een voortvluch-
tige president! Historisch! Slecht voor de beurzen, ongetwijfeld.
Ik voorspel chaos en paniek, Heidi. Maar we moeten voorzichtig
blijven. Wij van de media hebben ook onze verantwoordelijkheid.

‘Dat klopt, Fernand. En weet je wat ik me nu afvraag, Fernand?’
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“Wat vraag jij je af, Heidi?’

‘Zouden ze het al geweten hebben dat ze dit gingen doen, onze
president en haar Samuel?’

‘Wat bedoel je?’

‘Zouden ze dit plan al gehad hebben, zowat een maand terug,
toen de toekomst hen nog toelachte? Toen we met z’n allen aan
onze streams gekluisterd zaten, vertederd en verrukt?’

‘Je bedoelt het huwelijk, Heidi? Dat zogenaamde “sprookje”?’

Hij spuwde ‘sprookje’ uit alsof het al een tijdje vastzat tussen
zijn tanden.

‘Ja, Fernand. Maar helaas. Het ziet ernaar uit dat dat allemaal
afleiding was. Dat onze eigen president ons in slaap heeft proberen
wiegen met glitter en glamour, terwijl ze complotten smeedde. Het
zou me niet verbazen als ze de staatskas onderweg nog geplunderd
heeft ook’

‘Laat ons niet te hard van stapel lopen, Heidi. Misschien moet
de kijker zelf oordelen over die huichelachtige poppenkast van een
maand geleden. We kijken nog eens naar de beelden. Als u eerst een

van deze advertenties aanklikt, natuurlijk!
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‘Dit kan niet echt aan het gebeuren zijn. Niet vandaag. Wisper, zeg
me dat ik droom.

Het is geen droom, Lily. Geef me een minuutje, ik praat met het
besturingssysteem van de lift. Dit is zo opgelost.

Tk ben al te laat, Wisper.

Wacht, deze lift heeft een ingebouwde holocube. Tk kom je
gezelschap houden.

De glazen lift plakte als een klein insect tegen de krullerige
pracht van de presidentiéle toren, het hoogste gebouw van de
Nieuwe Unie.

‘Hier ben ik!’ riep de man in een ouderwets pak die plots
naast haar verscheen. Hij tikte met zijn wandelstok op de grond en
frunnikte glimlachend aan zijn oranje snor. Arend Weber. Enkel voor
Lily ook bekend als de lichamelijke verschijning van de computer in
haar eigen hoofd. Wisper, de slimste vorm van artificiéle intelligentie
die ooit was ontwikkeld.

Of beter: die zichzélf had ontwikkeld.

Hij volgde haar blik naar buiten en glimlachte.

‘Op een dag, Simba, wordt dit allemaal van jou! fluisterde hij.

Lily keek hem even aan, met een diepe frons. ‘Wat zeg je
toch weer?’

‘De Leeuwenkoning. De beste film uit de geschiedenis. Serieus.
Nooit van gehoord?’ fronste het mannetje terug. ‘Anyway. Dat is

hoe mensen voor de Tip zeiden: “Wauw, mooi uitzicht.” “Beton”, is
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het woord dat jij zou gebruiken.’

‘Dat is het ook’, moest Lily toegeven. Ze had dit panorama al
vaker gezien, maar meestal zonder veel tijd om het in zich op
te nemen.

Onder een vlekkeloos blauwe hemel, de zon hoog en fel, strekte
zich het dichte stadsweefsel van de Nieuwe Unie uit. Tweehonderd
miljoen zielen in woontorens met ingebouwde tuinen en airco,
torens die ze nooit hoefden te verlaten als ze dat niet wilden. Aan de
horizon kon Lily het fijne, donkere lint van de Muur zien, die hun
stad afboordde. Ze wist ook precies — daar, een beetje links naast
het noorden — waar de breuk zat die de bomaanslag van Ro en
Pringle had veroorzaakt.

Een jaar geleden al.

Een jaar geleden nog maar.

‘Daar, je ouderlijk huis’, wees Weber met zijn stok aan.

En inderdaad, vanop deze hoogte kon je de chicste wijk van de
stad goed zien liggen: individuele villa’s van twee of drie verdiep-
ingen. Het voorrecht van de allerrijksten. Van hieruit kon ze de
kleine koepels zien blinken die de privétuinen overspanden. Onder
een van die koepels was ze opgegroeid, in de luxe en weelde van
haar sponsorgeld. Gezellig ontbijten met papa en dada. Elke dag
een ander kapsel, en zich zorgen maken over hoeveel likes dat
opleverde. Verder niks.

Heel even voelde ze die vrolijkheid weer, bonsde de beat van
Cuts With Guts door haar ziel.

‘Dat waren tijden, hé’, zei Arend Weber.

Tk vergeet altijd dat je in mijn hoofd kan kijken.

‘Nu zag ik het gewoon aan je blik.’
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Vanuit de lift kon ze ook over de Muur heen kijken. Aan de
horizon zag ze een dunne streep glinsteren. De zee, die al het ijs op
aarde en een groot deel van de bewoonde wereld had opgeslokt.
Maar ook de plek die haar, Lily, geboetseerd had tot wie ze nu was.
Tijdens haar tocht dwars over de Atlantische Oceaan werd ze het
meisje dat de wereld de ogen opende. Het meisje dat een jonge-
renopstand veroorzaakte. Een Vuilzwerver werd aan boord van de
Vaga-B. Het schip door een storm loodste. Levens redde. Vrienden
maakte. Samuel kuste.

Weigerde bevelen te volgen. Waardoor een wonderlijke stad van
gekleurd plastic vernietigd werd. Ze goeie vrienden kwijtraakte.

Ze verbannen werd naar een kale rots, in het niemandsland tussen
twee ruziénde naties.

Ze zuchtte.

Zal ik iets van Ed Sheeran voor je opzetten?’ vroeg Arend
Weber. ‘Om wat te kalmeren?’

‘Wie?’

‘Laat maar. Maar. Aar.” Weber bleef steken in zijn laatste woord,
en verdween. Eerst zijn onderkant, dan zijn bovenkant.

‘Wat ge...’

Lily deed het net niet in haar broek van schrik — het scheelde
echt niks — toen de lift zonder enige waarschuwing weer in
beweging kwam en zijn tocht naar beneden voortzette met een
gestaag oplopende snelheid.

Storing verholpen, sprak Wisper in haar hoofd, als een neutrale
stationsomroepster.

‘Dat voel ik! Had je dat niet een paar seconden eerder kunnen

zeggen?’
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Sorry. 1k ging ervan uit dat je haast had. Er wordt op je gewacht

beneden.

‘Aha! Daar bent u! Eindelijk, zou ik durven zeggen, maar bon, u
bent de president. Volgt u mij.’

De grijze vrouw met de grijze knot op haar grijze hoofd stak een
grijze vinger op en wenkte haar, ter onderstreping van haar grijze
stemgeluid. Lily kon niet anders dan zo snel mogelijk haar zware
tas van de liftvloer hijsen en de vrouw achterna rennen, wat om
verschillende vestimentaire redenen niet goed lukte.

‘Hier mag u wachten tot u het signaal hoort. En het is belang-
rijk dat u er stevig de pas in zet, het afleggen van uw deel van het
parcours zou niet langer dan twee minuten mogen duren, anders
loopt de rest van de planning vertraging op.’

Lily ging precies op de plaats staan die haar werd aangewezen.
In het halfduister naast haar stond de mooiste man van achttien die
ze ooit gezien had. Samuel. Hij floot tussen zijn tanden toen hij Lily
in de gaten kreeg.

‘Wat ben je mooi!’

“Twee minuten!’ kraste de grijze dame opnieuw, en verdween.

‘Wie. Is. Dat. Mens. Toch?’ herhaalde Samuel voor de tiende
keer die week.

‘Mijn minister van Protocol en Feestelijkheden’, antwoordde
Lily met dichtgeklemde kaken, ook al voor de tiende keer.

‘Maar... waarom bestaat ze?’

“Voor de zoveelste keer: ze wis er plots. Uit het niets. Een van
de vele cadeautjes van mijn voorganger’, siste Lily terug.

“Twéé minuten!” snerpte Samuel, met zijn vinger in de lucht.
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Lily proestte het uit.

Ze stonden wat naast elkaar te schuifelen. Bloednerveus.

‘Doen we dit echt?’ vroeg Samuel, meer aan zichzelf dan
aan Lily.

‘Daar lijkt het op’, antwoordde Lily.

‘Je ziet er echt fantastisch uit.’

‘Jij ook.’

Er viel een stilte. Vaag geroezemoes in de verte. Lily veranderde
de tas die ze droeg voor de vierde keer van arm.

‘En je hebt niets meer gehoord van je ouders?’ begon ze.

“Toch wel’, zei Samuel fijntjes.

O

‘Dat ze hun vliegtuig kunnen sturen om mij op te pikken, zodra
ik weer voor rede vatbaar ben en naar huis wil komen om mijn
plaats in de familie in te nemen.’

Lily zweeg even. En zei toen: ‘Gratis reisje. Misschien te
overwegen.’

Samuel lachte: ‘O, maar mijn besluit staat al vast. Ik ga hen...’

Luid geroffel onderbrak hem abrupt.

En toen: hoog, snerpend trompetgeschal. Een prachtige
glijdende melodie, iets tussen doedelzak en trombone.

De enorme dubbele deur waar ze voor stonden te wachten,
werd geopend. De volle kracht van de drums en klaroenen golfde
op hen af. Voor hen lag een door glazen wanden omzoomde zaal,
met daarin een uitgestrekte zee van gele bloemen; koolzaadbloesem,
zover het oog reikte. En in die zee een zorgvuldig uitgemaaide cirkel,
waarin honderden genodigden zich naar hen omdraaiden. Blauw-

gele banieren met de zes sterren van de Nieuwe Unie wapperden van
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het hoge plafond naar beneden.

Vertrekken was voor Lily de grootste uitdaging.

Bij haar eerste stap voelde ze niet alleen het gewicht van de tas,
maar ook de ontzagwekkende massa van haar jurk aan haar
schouders en bekken trekken, alsof ze naar de bodem van een
zwembad zonk.

Het hielp ook niet dat er bij de jurk heel erg ongemakkelijke
schoenen pasten. De hele fucking wereld was vergaan, maar stilet-
to’s waren blijven bestaan. Begrijpe wie het kon.

Ze zette zich af, en daar gingen ze. Hand in hand liepen Lily en
Samuel door een pad in de frisgele koolzaadpracht, tot ze de rand
van de cirkel bereikten.

En wat een majestueus gezicht waren ze.

Hij in een donker pak, met daaroverheen een op zijn prachtige
lichaam gegoten, halflange uniformjas die glinsterde als groene
smaragd. Dat kwam omdat hij gemaakt was van honderden oude
printplaten, uit lang geleden weggegooide elektronica. Al die kleine
schubben van groene kunststof en hun intrigerende zilveren en
gouden patronen van chips en verbindingen vormden samen een
vorstelijk uitziend pantser.

En Lily... De televisiedrones die hun aankomst vastlegden,
konden geen genoeg krijgen van haar verschijning. Elk beschikbaar
Vuilzwerversschip had wekenlang lading na lading plastic uit de
oceaan gevist, waaruit de strenge expertenogen van Fana en Ferran
alleen de fijnste specimens hadden weerhouden.

Het eindresultaat was verbluffend. Lily droeg een adembene-
mend strakke jurk van volgens aloude tradities gerecycled materiaal.

Een diep uitgesneden rug en een slanke taille waaierden uit in een
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twintig meter lange sleep, in alle kleuren die het menselijk oog kon
waarnemen. Haar lichtbruine huid contrasteerde perfect met het
geheel. Het ooglapje dat ze over haar rechteroog droeg, was van een
fijnmazig geklost kant, dat doorzichtig leek, maar het niet was. Haar
kapsel bestond uit een hoog opgestoken complex van spierwitte
vlechten. Een sierlijke tiara en bijpassende oorbellen van geslepen
blauw, wit en geel glas bekroonden het geheel.

Zodra Lily en Samuel de cirkel betraden, scheidden hun wegen.
Zij ging naar links, hij naar rechts, en zo begonnen ze elk aan een
rondgang langs de erehaag die voor hen klaarstond.

Spontane zuchten van bewondering gonsden door de rijen
toeschouwers, die ook stuk voor stuk in hun meest ceremoniéle
kledij waren gehesen. Langs de contouren van de cirkel volgden
lange jurken, toga’s, gala-uniformen, antieke gewaden en smokings
elkaar op. Op een langgerekt podium aan de zijkant stonden de
muzikanten, eveneens in traditionele kledij van de wonderlijkste
materialen, met hun trommels en blaasinstrumenten van oude
flacons, houten meubelstukken, metalen olievaten, rioleringsbuizen,
conservenblikken en omgebouwde huisraad. Lily herkende Intendo
en Baby Shark, die broederlijk naast elkaar de longen uit hun lijf
trompetterden.

Met grote, trage passen schreed Lily de halve cirkel rond.
Ministers, NUPO-officieren, hoge ambtenaren en zakenlui knikten
bewonderend. De weddingplanner a.k.a. minister van Protocol
had holocubes op deze plechtigheid ten strengste verboden, dus er
waren alleen mensen van vlees en bloed. Gescreend, getest, ontsmet
en opnieuw getest, om zeker te zijn dat geen enkele schimmel of

virusmutant het trouwfeest kon verstoren. Lily wist dat er een hoge
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