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Ik ben Toos en ik ben hier al een poos.
Op de wereld, bedoel ik dan.
Ik ben al acht jaar lang.
Ik hou van rijmen en van konijnen.
Rijmen kan ik nog niet goed maar ik vind het leuk om 

te doen. Konijnen staan bij mij op de tweede plaats bij 
de favoriete dieren. Ooit kreeg ik er één, maar er was iets 
mis met dat konijn. Het groeide te groot voor ons hokje. 
Dus brachten we het naar een boerderij met een groter 
hok. Daarna kwam Larrie Moe, de coolste kat van de  
wereld, helemaal vanzelf bij ons wonen. Eerst mocht ze 
niet blijven van mijn papa. Maar ze kwam altijd terug. 
Katten luisteren naar niemand. Ze kiezen helemaal zelf 
bij wie ze willen zijn.

Larrie Moe is mijn lievelingsdier. 
Knuffelen en spelen met haar doe  
ik heel graag.

Zingen doe ik ook graag,  
misschien wel het liefst van al.
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Soms luid, soms zacht.
Meestal overdag en soms zelfs in de nacht. Dan word 

ik wakker omdat ik aan het zingen ben. Echt waar.
Mijn zus zingt ook graag, en vaak zing ik dan mee. 

Soms vindt ze dat fijn, soms vindt ze dat vervelend.  
Vooral als ze solo wil zingen. Dat betekent ‘alleen’. 

De grote mensen zeggen dat we goed kunnen  
zingen. Ze zeggen ook dat we slim zijn, en dat ze ons heel 
graag zien als we braaf zijn, en lief. Dat begrijp ik niet zo 
goed. Want braaf of boos, ik blijf toch altijd Toos?

De grote mensen zeggen ook dat ik niet zoveel moet 
nadenken. Ze zeggen dat je nadenkt met je hoofd. Toen 
ik zes was, heb ik een tijdje gezocht naar ‘het knopje op 
mijn kopje’. Om mijn hoofd uit te zetten. Maar ik vond 
het niet.

Ik denk dat ik nadenk met mijn buik, want daar kan ik 
het voelen. En als ik mijn buik heel groot maak, is er 
altijd een beetje meer voelplaats voor alles wat ik denk. 

Zo voel ik in mijn buik of iets waar is of verzonnen.
En grote mensen verzinnen vaak dingen.
Waarom ze dat doen weet ik niet. 
Wat ik wel weet, is dat dit mijn verhaal is. Sommigen 

van jullie zullen dit verhaal geloven, en sommigen niet. 
Maar ik weet dat het waar is, en dat is genoeg.  
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Ik stel jullie eerst even voor aan de mensen in mijn  
verhaal. En ook aan de niet-mensen.

Mijn zus (de zingzus) heet Sien. Ik noem haar altijd ‘Si’ 
omdat dat muziek is. Van ‘do-re-mi, sol-la-si’. Ze is al bijna 
tien en maar een klein beetje groter dan ik. Grote mensen 
vragen vaak wie van ons de oudste is, en of we misschien 
een tweeling zijn. Si vindt dat niet leuk, dus ik probeer het 
ook niet leuk te vinden. Meestal buig ik mijn knieën een 
beetje als we samen zijn. Dat gaat alleen wanneer ik stilsta. 
Soms vergeet ik het ook.

Si is mijn vriendin. Ik weet niet zeker of zussen ook  
vrienden kunnen zijn. Mijn buik zegt van wel. 

Als we niet aan het zingen zijn, maken we radioshows en 
knutselen we. Dan maken we echte dingen na of vinden we 
nieuwe dingen uit. En Si helpt mij. Om dingen te kiezen als 
ik het zelf niet goed weet. Of om mij stil te laten zijn als ik te 
wild ben en de grote mensen rust willen. Dan praat ze met 
haar ogen. Echt waar. 

Si kan praten met haar ogen. En ik kan begrijpen wat ze zegt. 
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Mijn grootste broer kan niet praten met zijn ogen.  
En als hij het wel kon, zou hij altijd hetzelfde zeggen: 
‘Uit de weg, of ik pest je.’

Ruben is zijn naam. Si en ik noemen hem ‘Rotkop’, 
maar niet als iemand van de grote mensen het kan  
horen. 

Rotkop is elf en een half. Hij huilt nooit. Of toch niet 
als iemand het ziet. 

Hij krijgt altijd wat hij wil want hij is de sterkste.
Rotkop kent allerlei sluwe trucs die hij leert bij de 

Scouts, van een vriend die zegt dat hij in het leger zit. 
Als we een pak koekjes openmaken, likt Rotkop snel 
aan alle koekjes in het eerste vak van de doos, zodat hij 
die voor zichzelf heeft.

Ik begrijp niet waarom Rotkop dan toch nog zo vaak 
boos is.  
 
Misschien omdat mama en papa het meest houden van 
Victor, mijn kleinste broer. De baby. 

Eerst was ik blij dat De baby kwam, omdat Si en ik 
dan op één kamer mochten slapen. We zouden veel 
met hem spelen en ons nooit meer vervelen.

Maar De baby heeft altijd wel iets. Meestal honger. 
Of de stinkendste drollen van de wereld. 

Eén keer was ik hem aan het kietelen met een  
autootje. Hij moest toen zo erg lachen dat zijn gezichtje 
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helemaal rood werd en hij trompet-windjes begon te 
laten. Daarvan moest ik dan weer erg lachen. Tot er een 
lok van zijn haren vast kwam te zitten tussen de wielen. 
Mama zegt dat De baby engelenhaar heeft. Je kunt wel 
bedenken hoe boos ze was toen ze daar een stuk van 
moest afknippen.

De vleugels op zijn rug heb ik nog niet gevonden. 
Misschien komen die nog. 
Hij is nog maar net een jaar.
Meestal blijf ik weg bij  
De baby, dan kan ik zeker 
niets fout doen.

Mijn mama dan. 
O-ran-je.

Mijn mama heeft oranje haren. Die vind ik prachtig. 
Mama vindt het jammer dat ik geen oranje haren heb,  
en ik ook.

Ze is altijd thuis, behalve wanneer we samen ergens 
heen gaan. Toch speelt ze bijna nooit met ons. Ze is vaak 
boos. Misschien heeft ze dat geleerd van Rotkop. Mama 
kan heel goed verhalen vertellen, als ze niet boos is.

Voor mama onze mama werd, speelde ze viool.  
Die ligt boven in haar kleerkast in een mooie koffer,  
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verstopt. Rotkop ontdekte het instrument op één van zijn 
plundertochten. Meer weet ik er niet over want mama 
zegt niet vaak iets over de viool.

Wat ze wel vaak zegt, is dat ze te dik is. Dat begrijp ik 
niet. Ze kan gewoon door de deuren stappen en als ze de 
trap op loopt, kraakt die even luid als bij mij.

Ik heb haar eens gevraagd of ik ook te dik ben.  ‘Doe 
niet onnozel, Toos’, was haar antwoord. Ik denk  dat  
dat ‘nee’ betekent. Gelukkig maar, anders moest  ik  
misschien ook haar gekke gymoefeningen doen.  
En tijdens een film met een zuur gezicht augurken eten 
uit een grote pot, terwijl alle anderen popcorn snoepen.  
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En stiekem chocolade schrokken in de berging terwijl  
ik doe of ik zoek naar iets wat niet bestaat.

Ik vind het erg voor mama dat ze zoveel dingen zo  
vervelend vindt. Si probeert haar vaak te helpen, met  
De baby of de gymoefeningen, maar daar wordt mama  
nerveus van. Wanneer mama nerveus is, zing ik liedjes  
om haar vrolijk te maken. Tot dat niet meer werkt en ze 
roept dat ik moet stoppen. Als we geluk hebben, komt Rot-
kop dan opdagen, om een vaas omver te voetballen. Dan 
kan mama gewoon weer boos zijn en is alles zoals het was.

Over papa kan ik niet zo veel vertellen. Hij is bijna altijd op 
zijn werk. 

En hij is groot en heel sterk. Hij kan Si en mij tegelijk  
optillen, helemaal boven zijn hoofd. Dat doet hij soms. 
Als hij thuis is en we niet willen gaan slapen. Dat vinden 
we fijn. Dan blijven Si en ik met opzet langer wakker en 
sluipen we nog een keer naar beneden, voor een extra ritje 
naar boven. Als we dan voor een derde rit gaan, wordt papa 
boos. In boos worden is hij goed. 

Wat papa op zijn werk doet, weet ik niet. Het is wel heel 
belangrijk. Want als hij niet gaat werken, moeten wij voor 
altijd smeerkaas eten op onze boterham. En aardappelen 
zonder zout. Dat zegt hij.

Ik begrijp dat niet zo goed want het is meestal mama  
die naar de winkel gaat.
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Als papa niet werkt, gaat hij fietsen. Met zijn fiets-
vrienden of alleen. Hij fietst nooit echt ergens heen. 
Wel zo snel en lang als hij kan. Daar pocht hij dan over 
tegen mama. 

Maar zij juicht nooit. 
‘Hij heeft fietsen nodig om zijn hoofd leeg te maken’, 

zegt mama soms. Misschien zoekt papa op de fiets ook 
naar dat ‘knopje op zijn kopje’. Ik zou hem beter eens 
vertellen dat dat niet bestaat. Maar meestal luistert 
papa niet echt als ik iets zeg. Zeker niet als het over de 
opper-echte dingen van de buik gaat.

Als ik helemaal groot ben, wil ik geen mama of papa 
worden. Ik denk dat het niet leuk is om dat te zijn.

Al deze mensen plus Larrie Moe 
is wat de grote mensen ‘ons gezin’ 
noemen. En Hugo de hamster is er 
ook nog. Die is van Rotkop. Maar 
hij is niet lief voor Hugo en verstopt 
hem vaak ergens om Si en mij te 
laten schrikken. Wij noemen hem 
‘Ocharme-Hugo’.

Met deze mensen en dieren wonen we in ons huis.
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Tegen ons huis staat nog een huis. Daar woont mijn 
oma.

Zij heeft lichtpaars haar en hele grote borsten, waar 
ik nooit iets over mag zeggen. 

Ze maakt de lekkerste pudding die ik ooit geproefd 
heb. Met een dikke laag donkerbruine suiker erop.  
Net als vele anderen in mijn familie is oma niet vaak 
blij. Si zegt dat dat komt doordat opa er niet meer is. 

Opa was een slager en wist altijd 
heel goed wat oma moest doen. 
Het is alsof ze dat zonder hem niet 
meer goed weet. Daarom doet ze 
altijd hetzelfde en nooit meer iets 
nieuws. Ze lijkt soms verstoppertje 
te spelen, maar dan zonder dat er 
iemand zoekt. 
Ik weet niet waar opa is. Mama 
zegt dat opa in ons hart zit. Ik denk 

dat hij gewoon dood is. Niemand praat over opa, want 
dan komen er tranen. En in onze familie lijken tranen 
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iets om bang van te zijn. Dus vraag ik niets over opa. 
Hij komt verder ook niet voor in mijn verhaal. Tenzij 
mama gelijk heeft en hij in mijn hart in mijn verhaal zit. 
Maar dat vind ik te moeilijk om over na te denken dus 
hoef jij dat ook niet te doen. 

Oma woont niet alleen in haar huis naast het onze. Er 
woont iemand bij haar. Dat is mijn honkel. 

Ik moest dit woord zelf uitvinden, omdat er nog geen 
woord voor hem bestond. Hij is mijn nonkel maar ook 
een hond. Hij heet Echtbert en heeft lichtbruine haren.  
Overal. 

Dat is het halvegare. 
Alle grote mensen doen of hij eentje van hen is, ook 

een grote mens dus. 
En dat is het rare. 
Hij draagt kleren. Die oma hem aandoet. Dat vind ik 

niet zo grote-mens-achtig.
Hij heeft een eigen scooter. Gehad. Heel even maar, 

want dat liep al snel mis. Nu gebruikt hij meestal zijn 
skateboard.

Hij heeft basketbal gespeeld in een echte grote- 
mensen-basketclub. Ook maar voor eventjes. Het is 
heel moeilijk om zonder duimen een bal te vangen. 
Nadat honkel Echtbert voor de veertigste keer een bal 
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tegen zijn smoel kreeg en bijna knock-out ging,  
beslisten de grote mensen van de familie in een korte 
vergadering dat dit geen geschikte hobby was.

Honkel Echtbert gaat in zijn eentje naar de winkel, 
met een lijst. Als hij thuiskomt, is het zakje van de 
slagerij telkens al voor de helft leeg en elke keer  
opnieuw zegt oma dan: ‘Kun je niet lezen misschien?  
Ik had geschreven: Zes worsten.’ 

Ik weet niet of de grote mensen in mijn familie – en 
alle vrienden van mijn familie – een beetje blind zijn 
en doof, of dom. Of dat ze gewoon heel goed zijn in 
doen alsof. 

Want Echtbert is een hond. 
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