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Ik ben Toos en ik ben hier al een poos.

Op de wereld, bedoel ik dan.

Ik ben al achtjaar lang.

Ik hou van rijmen en van konijnen.

Rijmen kan ik nog niet goed maar ik vind het leuk om
te doen. Konijnen staan bij mij op de tweede plaats bij
de favoriete dieren. Ooit kreeg ik er één, maar er was iets
mis met dat konijn. Het groeide te groot voor ons hokje.
Dus brachten we het naar een boerderij met een groter
hok. Daarna kwam Larrie Moe, de coolste kat van de
wereld, helemaal vanzelf bij ons wonen. Eerst mocht ze
niet blijven van mijn papa. Maar ze kwam altijd terug.
Katten luisteren naar niemand. Ze kiezen helemaal zelf

bij wie ze willen zijn.

Larrie Moe is mijn lievelingsdier. LARRIE HOE “
Cephak

Knuffelen en spelen met haar doe
ik heel graag.
Zingen doe ik ook graag,
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misschien wel het liefst van al.
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Soms luid, soms zacht.

Meestal overdag en soms zelfs in de nacht. Dan word
ik wakker omdat ik aan het zingen ben. Echt waar.

Mijn zus zingt ook graag, en vaak zing ik dan mee.
Soms vindt ze dat fijn, soms vindt ze dat vervelend.
Vooral als ze solo wil zingen. Dat betekent ‘alleen’.

De grote mensen zeggen dat we goed kunnen
zingen. Ze zeggen ook dat we slim zijn, en dat ze ons heel
graag zien als we braaf zijn, en lief. Dat begrijp ik niet zo
goed. Want braaf of boos, ik blijf toch altijd Toos?

De grote mensen zeggen ook dat ik niet zoveel moet
nadenken. Ze zeggen dat je nadenkt met je hoofd. Toen
ik zes was, heb ik een tijdje gezocht naar ‘het knopje op
mijn kopje’. Om mijn hoofd uit te zetten. Maar ik vond

het niet.

Ik denk dat ik nadenk met mijn buik, want daar kan ik
hetvoelen. En als ik mijn buik heel groot maak, is er
altijd een beetje meer voelplaats voor alles wat ik denk.
Zovoel ik in mijn buik of iets waar is of verzonnen.
En grote mensen verzinnen vaak dingen.
Waarom ze dat doen weet ik niet.
Wat ik wel weet, is dat dit mijn verhaal is. Sommigen
van jullie zullen dit verhaal geloven, en sommigen niet.

Maar ik weet dat het waar is, en dat is genoeg.
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Ik stel jullie eerst even voor aan de mensen in mijn

verhaal. En ook aan de niet-mensen.

Mijn zus (de zingzus) heet Sien. Ik noem haar altijd ‘Si’
omdat dat muziek is. Van ‘do-re-mi, sol-la-si’. Ze is al bijna
tien en maar een klein beetje groter dan ik. Grote mensen
vragen vaak wie van ons de oudste is, en of we misschien
een tweeling zijn. Si vindt dat niet leuk, dus ik probeer het
ook nietleuk te vinden. Meestal buig ik mijn knieén een
beetje als we samen zijn. Dat gaat alleen wanneer ik stilsta.
Soms vergeet ik het ook.

Siis mijn vriendin. [k weet niet zeker of zussen ook

vrienden kunnen zijn. Mijn buik zegt van wel.

Als we niet aan het zingen zijn, maken we radioshows en
knutselen we. Dan maken we echte dingen na of vinden we
nieuwe dingen uit. En Si helpt mij. Om dingen te kiezen als
ik het zelf niet goed weet. Of om mij stil te laten zijn als ik te
wild ben en de grote mensen rust willen. Dan praat ze met
haar ogen. Echt waar.

Sikan praten methaar ogen. En ik kan begrijpen wat ze zegt.
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Mijn grootste broer kan niet praten met zijn ogen.
En als hij het wel kon, zou hij altijd hetzelfde zeggen:
‘Uitde weg, of ik pestje.’

Ruben is zijn naam. Si en ik noemen hem ‘Rotkop’,
maar niet als iemand van de grote mensen het kan
horen.

Rotkopis elf en een half. Hij huilt nooit. Of toch niet
alsiemand het ziet.

Hij krijgt altijd wat hij wil want hij is de sterkste.

Rotkop kent allerlei sluwe trucs die hij leert bij de
Scouts, van een vriend die zegt dat hij in het leger zit.
Als we een pak koekjes openmaken, likt Rotkop snel
aan alle koekjes in het eerste vak van de doos, zodat hij
die voor zichzelf heeft.

Ik begrijp niet waarom Rotkop dan toch nog zo vaak

boos is.

Misschien omdat mama en papa het meest houden van
Victor, mijn kleinste broer. De baby.

Eerst was ik blij dat De baby kwam, omdat Si en ik
dan op één kamer mochten slapen. We zouden veel
met hem spelen en ons nooit meer vervelen.

Maar De baby heeft altijd wel iets. Meestal honger.
Of de stinkendste drollen van de wereld.

Eén keer was ik hem aan het kietelen met een

autootje. Hij moest toen zo erglachen dat zijn gezichtje
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helemaal rood werd en hij trompet-windjes begon te
laten. Daarvan moest ik dan weer erg lachen. Toter een
lok van zijn haren vast kwam te zitten tussen de wielen.
Mama zegt dat De baby engelenhaar heeft. Je kunt wel
bedenken hoe boos ze was toen ze daar een stuk van
moest afknippen.
De vleugels op zijn rug heb ik nog niet gevonden.
: Misschien komen die nog.
vie boR Hijis nog maar net eenjair.
,/"ﬁ W"z} N Meestal blijf ik weg bij
De baby, dan kan ik zeker

niets fout doen.

Mijn mama dan.

O-ran-je.

Mijn mama heeft oranje haren. Die vind ik prachtig.
Mama vindt het jammer dat ik geen oranje haren heb,
en ik ook.

Ze is altijd thuis, behalve wanneer we samen ergens
heen gaan. Toch speelt ze bijna nooit met ons. Ze is vaak
boos. Misschien heeft ze dat geleerd van Rotkop. Mama
kan heel goed verhalen vertellen, als ze niet boos is.

Voor mama onze mama werd, speelde ze viool.

Die ligt boven in haar kleerkast in een mooie koffer,
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verstopt. Rotkop ontdekte het instrument op één van zijn
plundertochten. Meer weet ik er niet over want mama
zegt niet vaak iets over de viool.

Wat ze wel vaak zegt, is dat ze te dik is. Dat begrijp ik
niet. Ze kan gewoon door de deuren stappen en als ze de
trap op loopt, kraakt die even luid als bij mij.

Ik heb haar eens gevraagd of ik ook te dik ben. ‘Doe
niet onnozel, Toos’, was haar antwoord. Ik denk dat
dat ‘nee’ betekent. Gelukkig maar, anders moest ik
misschien ook haar gekke gymoefeningen doen.

En tijdens een film met een zuur gezicht augurken eten

uit een grote pot, terwijl alle anderen popcorn snoepen.



En stiekem chocolade schrokken in de berging terwijl
ik doe of ik zoek naar iets wat niet bestaat.

Ik vind het erg voor mama dat ze zoveel dingen zo
vervelend vindt. Si probeert haar vaak te helpen, met
De baby of de gymoefeningen, maar daar wordt mama
nerveus van. Wanneer mama nerveus is, zing ik liedjes
om haar vrolijk te maken. Tot dat niet meer werkt en ze
roept datik moet stoppen. Als we geluk hebben, komt Rot-
kop dan opdagen, om een vaas omver te voetballen. Dan

kan mama gewoon weer boos zijn en is alles zoals het was.

Over papa kan ik niet zo veel vertellen. Hij is bijna altijd op
zijn werk.

En hijis groot en heel sterk. Hij kan Si en mij tegelijk
optillen, helemaal boven zijn hoofd. Dat doet hij soms.

Als hij thuis is en we niet willen gaan slapen. Dat vinden

we fijn. Dan blijven Si en ik met opzet langer wakker en
sluipen we nog een keer naar beneden, voor een extraritje
naar boven. Als we dan voor een derde rit gaan, wordt papa
boos. In boos worden is hij goed.

Wat papa op zijn werk doet, weet ik niet. Het is wel heel
belangrijk. Want als hij niet gaat werken, moeten wij voor
altijd smeerkaas eten op onze boterham. En aardappelen
zonder zout. Dat zegt hij.

Ik begrijp dat niet zo goed want het is meestal mama
die naar de winkel gaat.
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Als papa niet werkt, gaat hij fietsen. Met zijn fiets-
vrienden of alleen. Hij fietst nooit echt ergens heen.
Wel zo snel en lang als hij kan. Daar pocht hij dan over
tegen mama.

Maar zij juicht nooit.

‘Hij heeft fietsen nodig om zijn hoofd leeg te maken’,
zegt mama soms. Misschien zoekt papa op de fiets ook
naar dat ‘knopje op zijn kopje’. Ikzou hem beter eens
vertellen dat dat niet bestaat. Maar meestal luistert
papa niet echt als ik iets zeg. Zeker niet als het over de

opper-echte dingen van de buik gaat.

Alsik helemaal groot ben, wil ik geen mama of papa

worden. [k denk dat het niet leuk is om dat te zijn.

, Al deze mensen plus Larrie Moe
H U 3 0 is wat de grote mensen ‘ons gezin’

noemen. En Hugo de hamsteriser
; N ook nog. Die is van Rotkop. Maar
t{. L % hijisnietlief voor Hugo en verstopt
hem vaak ergens om Si en mij te
& & laten schrikken. Wij noemen hem
‘Ocharme-Hugo'.

Met deze mensen en dieren wonen we in ons huis.

L0



De CLam

Tegen ons huis staat nog een huis. Daar woont mijn
oma.

Zij heeftlichtpaars haar en hele grote borsten, waar
ik nooitiets over mag zeggen.

Ze maakt de lekkerste pudding die ik ooit geproefd
heb. Met een dikke laag donkerbruine suiker erop.
Net als vele anderen in mijn familie is oma niet vaak
blij. Sizegt dat dat komt doordat opa er niet meer is.

Opa was een slager en wist altijd

O [

heel goed wat oma moest doen.
Hetis alsof ze dat zonder hem niet
meer goed weet. Daarom doet ze
altijd hetzelfde en nooit meer iets
nieuws. Ze lijkt soms verstoppertje

te spelen, maar dan zonder dat er

iemand zoekt.

-_L.L-_. Ik weet niet waar opa is. Mama
- zegtdat opain ons hart zit. [k denk
dat hij gewoon dood is. Niemand praat over opa, want

dan komen er tranen. En in onze familie lijken tranen
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iets om bang van te zijn. Dus vraag ik niets over opa.
Hij komt verder ook niet voor in mijn verhaal. Tenzij
mama gelijk heeft en hij in mijn hart in mijn verhaal zit.
Maar dat vind ik te moeilijk om over na te denken dus

hoefjij dat ook niet te doen.

Oma woont niet alleen in haar huis naast het onze. Er
woont iemand bij haar. Dat is mijn honkel.

Ik moest dit woord zelf uitvinden, omdat er nog geen
woord voor hem bestond. Hij is mijn nonkel maar ook
een hond. Hij heet Echtbert en heeft lichtbruine haren.
Overal.

Datis het halvegare.

Alle grote mensen doen of hij eentje van hen is, ook
een grote mens dus.

Endatis hetrare.

Hij draagt kleren. Die oma hem aandoet. Dat vind ik
niet zo grote-mens-achtig.

Hij heeft een eigen scooter. Gehad. Heel even maar,
want dat liep al snel mis. Nu gebruikt hij meestal zijn
skateboard.

Hij heeft basketbal gespeeld in een echte grote-
mensen-basketclub. Ook maar voor eventjes. Het is
heel moeilijk om zonder duimen een bal te vangen.

Nadat honkel Echtbert voor de veertigste keer een bal
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tegen zijn smoel kreeg en bijna knock-out ging,
beslisten de grote mensen van de familie in een korte
vergadering dat dit geen geschikte hobby was.
Honkel Echtbert gaat in zijn eentje naar de winkel,
met een lijst. Als hij thuiskomt, is het zakje van de

slagerij telkens al voor de helftleeg en elke keer y

opnieuw zegt oma dan: ‘Kun je niet lezen misschien?
Ik had geschreven: Zes worsten.’

Ik weet niet of de grote mensen in mijn familie — en
alle vrienden van mijn familie — een beetje blind zijn
en doof, of dom. Of dat ze gewoon heel goed zijn in
doen alsof.

Want Echtbert is een hond.
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