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Mijn carriére is pas op mijn veertigste echt
begonnen. 1k heb niet het gevoel dat ik ze cadeau
heb gekregen. Blij dat het gelukt is.

— Michaél Borremans

Waarom winnen
als je er niet over mag opscheppen?

— Pierre Ux



Gebaseerd op ware en onware feiten:
de setting bestaat,
de bewoners bestaan,
koekoekkillers niet.

Opgedragen aan Daan Van der Sluys:
als je in een fijne badstad woont,
is het leuker om duizend boeken te lezen
dan om een mijl te reizen.

— vrij naar Confucius



‘Noodnummer 112. Met wie spreek ik?’

‘Met Van Opstal Jean-Pierre.’

‘Wat is er aan de hand, Jean-Pierre? En waar ben je nu?

‘In de wagen van het werk. Een Mercedes-Benz Sprinter
van Justitie.’

‘Ik bedoel, waar op de weg, Jean-Pierre? Waar kan ik de
interventiewagen heen sturen? Wacht even... De gps van het
telefoonsignaal geeft aan dat je belt vanaf de Westkapelse-
steenweg. Klopt dat?”’

‘Het is mogelijk. De wagen is gekanteld en ik ben in de war.’

Is het ongeval net gebeurd?’

‘Geen idee. Ik was bewusteloos.’

‘Hoelang?’

‘Seconden? Minuten? Een uur?’

‘Ben je gewond, Jean-Pierre?’

‘Alles doet pijn... Ik voel bloed... Kan amper bewegen.’

‘Omdat je gekneld zit?’

‘Mijn rechterhand... Ze zit vast aan een stang. Met mijn
eigen handboei... Merde! Misschien dat... Nora! Nora!! Nora!!!
Oh, mijn god, ik denk dat Nora... dood is.’

‘Nora?

‘Mijn collega. Komt dat tegen, zes weken voor mijn pen-
sioen. Getver! Het is... Jullie moeten meteen komen! Alarm!!’

‘Rustig maar. Blijven ademen. We komen eraan, Jean-
Pierre.






Hoofdstuk 1

In bed is een comfortabele houding belangrijk.

Rena rolde een heel klein beetje dichterbij, Luk Borré rolde
een heel klein beetje van haar weg. De vijftiger keek naar zijn
partner. De nacht had haar een zachtroze teint gegeven. De
spieren in haar mondhoeken bewogen even. Haar lippen trilden
licht, een minieme contractie in haar wang, haar wenkbrauw
die een paar millimeter rees en daalde, een hapering in haar
adembhaling.

Geen vergissing maogelijk. Ze leeft.

Toen Luks smartphone plots ging, schoten Rena’s oogleden
open. Ze sloeg haar handen tegen haar oren en keerde zich dan
op haar zij, pakte een kussen en verborg haar hoofd.

Kwart over zes. Een vervelend uur om gewekt te worden. Te
vroeg om op te staan en te laat om weer te gaan slapen.

Borré pakte zijn Samsung van het nachtkastje.

Wie belt me op dit tijdstip? En waarom?

‘VAN STEENESTRAAT las hij op het schermpje. Luk
klemde het mobieltje stevig tegen zijn rechteroor en luisterde
naar wat een vertrouwde stem hem op dit uur te vertellen had.

Lechamps klonk opgewonden.

Aan het einde van zijn monoloog zei Borré: ‘Nee, toch! Zijn
gezicht stond bevreemd en een heel klein beetje boos. De bri-
gade had al maanden geen dode meer gezien en met het week-
end in aantocht kwam dit slecht uit.

‘Wanneer?’

‘Nu!’zei de brigadier.

‘Oké, stuur me het adres door.

Hersenen functioneren op glucose.’s Morgens energie bij-
tanken is noodzakelijk om overdag belangrijke intellectuele en
fysieke uitdagingen tot een goed einde te brengen. Niet ont-
bijten leidt tot een verdere daling van de glucoseconcentratie.



Het is dus belangrijk om die na de nachtrust snel te herstellen.
Maar er was ook het dieet dat de speurder volgde. Elke yin heeft
zijn yang om hem in evenwicht te houden.

Luk hees zich uit bed en ging naar de keuken, waar hij zon-
der veel enthousiasme vier radijzen uit de koelkast nam en tien
schijfjes van een komkommer hakte. Hij at dat met een droge
boterham, terwijl hij al die tijd zijn best deed om niet aan de
ontbijtzaken op loopafstand te denken. Goede gewoontes, een
stalen karakter en stekelige opmerkingen van zijn gelietde hiel-
den hem onder de 8o kilogramgrens. Terwijl hij ontbeet, richtte
hij zijn blik naar buiten.

Wat staat me straks te wachten?

Aan een soort vreemde trilling in zijn buik voelde de speur-
der dat de sfeer omsloeg. Alsof de wind uit het noordwesten
kwam en donkere wolken boven de Noordzee bijeendreef, en
het in de verte begon te rommelen.

Luk huiverde, maar hij kon niet echt iets bedenken waarvoor
hij beducht zou moeten zijn. De keren dat de Knokse speurder
niet naar zijn intuitie had geluisterd, waren de dingen echter
aardig bescheten afgelopen.

Je hebt lui die volharden in de boosheid en je hebt er die

leren van hun fouten.
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Hoofdstuk 2

Op weg naar de plaats delict passeerde de speurder de campus
van het algemeen ziekenhuis, die gebaseerd was op een surrea-
listisch werk van René Magritte en als het ware boven het land-
schap zweetfde.

Iets eerder had hij een terreinwagen gezien op het linker-
rijvak, een Land Rover met het opvallende geel-blauwe politie-
patroon. Waarschijnlijk zat daarin de wijkagent te wachten op
het forensisch team, dat ieder moment kon arriveren.

Pottenkijkers en perslui waren nog niet te bespeuren, mis-
schien omdat het zo vroeg in de ochtend was. Geen bemoeie-
nis was goed, geen journalisten zelfs nog beter.

Verderop lag, onder een dreigende hemel en aan de kant van
de weg, een gesloten bestelwagen van Justitie, gekanteld tegen
de berm in een greppel. Luk Borré had niet veel met wagens,
maar aan het embleem te zien was het een Mercedes Sprinter.
Het type dat hem deed denken aan pakjesdiensten, loodgieters,
krantenbezorgers en antiquairs. Of aan het vervoer van gevan-
genen. Wit met blauwe strepen.

De speurder remde, parkeerde in het gras aan de zijkant en
stapte uit. Hij cirkelde rond de bestelwagen alsof hij moed ver-
zamelde.

Er was geen zichtbare schade aan de carrosserie, die glansde
in het licht van de straatlantaarn, en ook de banden waren intact.
Een klapband was dus uitgesloten. De linkerkant van de dub-
bele achterdeur stond halfopen.

Op het moment dat hij naar binnen wilde gaan, zag de
speurder dat Stefaan Athenus met over elkaar geslagen armen
tegen de Sprinter geleund stond, zodat onbevoegden de laad-
ruimte niet konden betreden. De brigadier, een verwoed fitnes-
ser, masseerde om de verveling te verdrijven zijn eigen biceps
en scrolde door de sociale media op zijn Xiaomi.
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Borré liep op zijn twintig jaar jongere collega af.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg de speurder, die geen sokken in zijn
Mephisto’s droeg. Dauw druppelde langs zijn blote enkels. Het
kriebelde.

‘Ook een goedemorgen, Luk, antwoordde Stefaan licht gepi-
keerd. Zoals je ziet, houd ik toezicht op de gevangeniswagen.
Het probleem waarmee we vandaag te maken hebben is twee-
ledig. Blijkbaar was de chauffeur die vermoord werd op weg
naar Az Zeno om er een gedetineerde op te halen die daar na
een onderzoek onverwacht de nacht moest doorbrengen.
Meneer...”Om de naam juist uit te spreken spiekte de brigadier
even op zijn schermpje. ... Ahmed Dehma, die in de hal van
het ziekenhuis vergeefs op overbrenging zat te wachten, maakte
na een tijdje van de gelegenheid gebruik om de plaat te poetsen.
Vooralsnog blijft hij voortvluchtig.’

Borré dacht een ogenblik na. Een moord én een gedetineerde
op de vlucht. Een ontsnapping van een gevangene was een
zeldzaam fenomeen. Maar dat iets zeldzaam is, betekent met-
een ook dat het bestaat. Moest hij zich nu eerst op het slacht-
offer concentreren of op de vluchter? Luk vroeg het zich af. Hij
besloot voor de tweede optie te kiezen. Het lijk zou zich ten-
slotte niet verplaatsen, de gedetineerde wel.

‘Is Dehma gevaarlijk?’

‘Dat weet ik niet. Hij werd niet bewaakt, maar dat kan te
maken hebben met personeelsgebrek.’

‘Denken ze dat de moord op de chauffeur werd gepleegd
om zijn vlucht mogelijk te maken?’

‘Geen idee, maar het is een denkspoor. De politie verspreidde
een opsporingsbericht en het parket zal hem asap internatio-
naal rapporteren. Er zijn niet zoveel grenscontroles meer, maar
zijn foto staat geseind. Ahmed Dehma is 1,75 meter lang en
atletisch gebouwd. Hij heeft kortgeschoren haar, een middel-
lange donkere baard en geen tatoeages. Op het ogenblik van
zijn vlucht droeg hij een blauw T-shirt, een lichtgrijze broek
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en zwarte schoenen. Ook wordt met speurhonden naar de gede-
tineerde gezocht en de heli werd gemobiliseerd. Tot dusver
tevergeefs.’

Het was niet de eerste keer dat de helikopter van de federale
politie lokaal werd ingezet. Een maand eerder werd bij een
poging tot ramkraak bij La Mine de Diamant, een zaak in
tweedehands luxeartikelen en juwelen in de Lippenslaan, ook
het vliegend materieel gebruikt. Een oplettende passant zag
toen een man met een voorhamer bij de vitrine, klaar om toe
te slaan. De getuige belde de hulpdiensten. Zodra hij de politie
hoorde naderen, vluchtte de ramkraker. Een uitgebreide zoek-
actie werd op touw gezet, waarbij een politiehelikopter geruime
tijd boven de badstad cirkelde. Toch bleef zoveel machtsvertoon
uitzonderlijk.

‘We weten niet of de moordenaar en de voortvluchtige een
connectie met elkaar hebben en of ze hulp kregen van derden
bij het plegen van de feiten of daarna. Ook is niet duidelijk of
zij inmiddels over wapens en/of een voertuig beschikken. We
kunnen enkel gokken welke richting ze samen of ieder apart
zijn uitgegaan.’

‘Het lijkt me geen walk in the park te worden om dat zonder
getuigen aan de weet te komen.” Borré had zich vergeten te
scheren en krabde aan de stoppelbaard op zijn kin. “Wat denk
jii, Stef?

Brigadier Athenus mocht dan niet als het grootste licht van
de speurdersbrigade bekendstaan, hij was wel een clevere boy.
Hij liet het alleen niet altijd blijken. Vandaag leek hij echter bjj
de pinken.

‘Az Zeno ligt een eind van de bewoonde wereld. Mogelijk
kreeg meneer Dehma bijstand van een medeplichtige, al dan
niet met een wagen. Wat de moordenaar betreft merk ik op
het eerste gezicht geen andere bandensporen op dan die van de
Mercedes Sprinter. Maar dat moet, zodra het niet meer donker
is, nader worden onderzocht.’ De brigadier was een rokkenjager
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met allure, en de volgende opmerking kwam voor Borré dan
ook niet uit de lucht gevallen. ‘Als Ahmed geholpen werd, gok
ik op het vriendinnetje dat hem in de gevangenis bezocht. Kijk,
Luk, we hebben...” De brigadier liet zijn Chinese telefoon in
zijn zak glijden en begon op zijn vingers te tellen. ‘Een: een dode
chauffeur. Twee: een geknevelde bewaker. En drie: een ontsnapte
gevangene. Er zijn dus veel vragen.’

“Zoals?

Is er een verband tussen een, twee en drie? Zo ja, wat was
het begin en wat is een gevolg? Blijkbaar is de chauffeuse — zeg
je dat zo? — in een hinderlaag gelokt met het doel haar te ver-
moorden. Akkoord?’

Borré knikte aarzelend.

‘Maar reed de moordenaar de bestelwagen van de baan of
deden kompanen dat? Of was de weg geblokkeerd?’ vervolgde
Athenus. En poetste Dehma de plaat omdat zijn vervoer niet
kwam opdagen, of zorgde iemand ervoor dat zijn vervoer niet
opdaagde opdat hij zou kunnen ontsnappen? In beide gevallen
is het bizar dat de chauftfeur wél en de begeleider niét om het
leven werd gebracht. Toch?’

‘Misschien zat het slachtofter in het complot en werd zij
vermoord om haar het zwijgen op te leggen.’

‘Of misschien beloofde Ahmed haar geld of een plaatsje in
zijn harem, Luk? Zo kan ik nog een paar dingen bedenken.
Mogelijk krijgt de gevluchte gedetineerde assistentie van
iemand. Maar belde hij die persoon achteraf of hielp die hem
door de moord te plegen?’

‘Op al die vragen zou de begeleider antwoord moeten kun-
nen geven, Stefaan. Waar is de man? Ik wil hem zo snel moge-
lijk ondervragen.’

‘Een ziekenwagen bracht hem naar het ziekenhuis.’

‘Hoe erg is hij eraan toe?’

‘Fysiek leek het goed mee te vallen.’

‘Goed? Of verdacht goed?’

14



‘Dat laat ik in het midden. Hij kan geluk hebben gehad.’

Het politieduo werd overstemd door een voorbijrijdende
trekker met oplegger. Ze keken de vrachtwagen na. De twaalf
kilometer lange Air tussen Brugge en Knokke, met aanslui-
tingscomplexen aan onder meer zeeterminals, had het verkeer
op de Westkapelsesteenweg enigszins verlicht, maar het bleef
er nog steeds behoorlijk druk. Seconden later en met hoge snel-
heid passeerde een Mercedes-Benz ¢ 400.

Als je je een droomwagen kunt veroorloven, waarom koop je dan
zo'n saaie luxewagen? Het is een mysterie.

‘Misschien heeft een voorbijganger iets opgemerkt.’

‘Zou kunnen,’zei Athenus weinig enthousiast. ‘Al werd zowel
de moord als de ontsnapping intussen gemeld in het nieuws-
bulletin en heeft nog niemand spontaan gereageerd.’

Mensen bemoeiden zich steeds minder met andermans
zaken, tenzij ze er zelf last van ondervonden — of ze hun reac-
tie als hondsdolle hyena’s op sociale media konden posten.

Boven het landschap hing een zware donkere wolk, dus vroeg
Borré Athenus om de fotograaf meteen als hij arriveerde zoveel
mogelijk plaatjes te laten schieten. Aan de kust had je van die
dagen waarin onvoorzien de vier seizoenen passeren.

Luk scande de onmiddellijke omgeving en zag een paar stal-
letjes voor weidedieren.

‘Controleer ze, zei de speurder. Af en toe werden dergelijke
schuilhokken gebruikt door zwervers en daklozen. De haven
van Zeebrugge bevond zich op loopafstand. Vandaar waagden
transitmigranten en illegalen de oversteek naar het Verenigd
Koninkrijk. Die mensen schuilden in tenten en barakken. Je
wist maar nooit of dat de vorige nacht het geval was geweest
en een van hen vanochtend iets had gezien. Of ze bereid zou-
den zijn te praten was twijfelachtig. Ze hadden zo hun redenen
om doodsbenauwd te zijn van uniformen.

Zwervers komen hier niet meer, zei Stefaan stellig.
‘Hoezo?
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‘Mensen willen’s nachts altijd een soort bescherming boven
zich en de stadsdiensten hebben de daken van die stalletjes
verwijderd om hen te verjagen.’

‘Altijd leuk om te weten dat het beleid met het migratie-
probleem bezig is, zei Borré cynisch.

Na het gesprek met zijn collega trok Luk wegwerphandschoe-
nen aan en maakte zich gereed om achteraan in de bestelwagen
te klimmen. Die hing minder scheef dan de speurder vanaf de
straat had gedacht.

Wil dat zeggen dat de Sprinter met weinig vaart van de weg
afreed?

De vering ving veel van het niveauverschil op, waardoor de
speurder met wat acrobatie in de laadruimte moest zien te raken,
maar eens binnen gewoon op de vloerplaat met antislipcoating
kon staan.

Het eerste wat Luk opviel was de halve handboei die aan
een horizontale stang bungelde. Een beugel en een paar scha-
kels. Blijkbaar had de bewaker op de stoel het dichtst bij de
achterkant gezeten en had iemand hem met één hand vast-
geklonken. Hoe was zoiets mogelijk? Waarom had hij zich niet
verdedigd tegen de indringer? Zat die kerel op het vroege uur
te suffen of werd hij bedreigd?

Borré zag geen bloed. De bewaker had zich gemakkelijk
laten overweldigen.

Is dat vreemd? Of maak ik het te groot? Je kunt toch even min-
der alert, slaperig of afgeleid zijn?

Maar als je in een bestelwagen zit die van de weg wordt gereden
terwijl je met de neus in een krant of een boek zit of als je naar een
schermpje zit te staren, dan zou die krant, het boek of die tablet op
de grond vallen en blijven liggen. Niet?

De hulpdiensten hadden de schakels met een zware ijzer-
schaar gebroken. Zat de rest van de handboei nog aan de bewa-
ker vast? Moesten ze die beugel doorknippen of -zagen? Of
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bestonden er ook voor beugelsloten passe-partouts? Het zou
wel niet, maar Borré wist het niet zeker.

Nu zijn ogen aan het schemerdonker waren aangepast, liet
Luk Borré zijn blik over de rest van het interieur dwalen.
Onweerstaanbaar werd zijn aandacht naar de bestuurdersstoel
getrokken. Daar zat de chauffeur. Ze was een vrouw van een
jaar of dertig die in een goede conditie leek te verkeren.

Tot een paar uur geleden toch. Nu hingen haar armen slap
en roerloos links en rechts van het stuur waarop haar hootd
rustte.

Ze droeg geen trouwring, maar je kon aan haar vinger de
plek zien waar een ring had gezeten.

Nog niet zo lang geleden gescheiden?

De rug van haar rechterhand was beschadigd en vertoonde
een inkeping.

De speurder checkte het onderlichaam.

De voeten van de chauffeur rustten niet op de pedalen, maar
stonden ernaast. Wilde dat zeggen dat ze op de laatste momen-
ten van haar leven niet aan het rijden was? Toch zat ze achter
het stuur en had ze de gordel om. Kon het dat de motor in
panne was gevallen en manoeuvreerde deze vrouw de Sprinter
naar de kant?

Maakte het geweld op haar deel uit van een vluchtplan van
Ahmed Dehma? Of had de gedetineerde impulsief van de gele-
genheid gebruikgemaakt om te ontsnappen? Dat waren de twee
belangrijkste vragen die zich opdrongen.

In het eerste geval was het motief van de moord persoonlijk,
moest het verleden van de dode chauffeur worden uitgespit en
was de moordenaar waarschijnlijk in haar privéleven te vinden.
Als Ahmed Dehma intuitief had gereageerd omdat zijn vervoer
niet opdaagde, bevond de vluchteling zich nog in de omgeving.
Vermits de ontsnapping in dat geval niet was voorbereid, zou
de gedetineerde zich in een nabije schuur of een verlaten huis
verbergen en een paar diefstallen moeten plegen om kleren,
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voedsel en geld te verzamelen vooraleer hij verder weg kon gaan.
Dat zou opvallen en de kans was groot dat hij daarbij geklist
zou worden.

In het andere geval — als het geweld onderdeel uitmaakte
van een draaiboek van een bende, was Ahmeds baard nu al
geschoren, waren zijn haren geverfd, was er een tijdelijke sleeve
in plantaardige inkt op zijn arm geplakt en had hij een vals
paspoort in handen, waarmee hij zou boarden op een vliegtuig
dat hem naar ik weet niet waar zou brengen. Byebye Belgium!

Borré keek aandachtiger.

De pook, tussen de voorste zetels, stond niet in een versnel-
ling of parkeerstand, maar in de vrij. De handrem was los.

Is dat niet tegenstrijdig? Moet het logischerwijs niet het een
of het ander zijn?

De nek van de vrouw was duidelijk te zien.

Een felrode streep liep van links naar rechts, en in de streep
zat een dunne glinsterende draad millimeters diep in het vlees.

Waurging met een koord duurt een paar minuten, maar het
is een zekere methode. Ook komt er niet zoveel kracht of behen-
digheid bij kijken. Je kunt zelf je wapen fabriceren en het laat
geen te traceren sporen naar de moordenaar na, zoals vinger-
afdrukken. Je kunt het moordtuig gemakkelijk meesmokkelen.

Borré hurkte achter het slachtoffer. Hij dwong zichzelf naar
de wond te kijken, rustig te observeren en geen atkeer te voelen.

Gemakkelijker gezegd dan gedaan.

De speurder kwam zo dicht bij de vermoorde vrouw dat de
geur van haar bloed in zijn neusgaten drong. Luk voelde zijn
maag naar beneden glijden. Hoewel hij besefte dat hij niets
mocht aanraken, stak hij toch zijn hand uit om met de top van
zijn wijsvinger de wurgkoord licht te beroeren. Het moord-
wapen bleek van metaal te zijn.

Zelfs als je gefouilleerd wordt, zullen weinig mensen veronderstel-
len dat je met een eind ijzerdraad iets verschrikkelijks van zins bent.

Zo'n dun eind kabel vond je overal. In doe-het-zelfzaken,
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op werven en in huis. Borré had ooit een huurmoordenaar op-
gepakt die voor zijn moorden de verstevigingsdraad gebruikte
die in de voorpanden van zijn jasje zat. Pas toen dat ontdekt
werd, begrepen ze waarom de man steevast colberts met gepunte
revers droeg. Ook toen die uit de mode waren!

Het leek erop dat de moordenaar de vrouw langs achteren
een lus om de hals had gelegd en die vervolgens had aangetrok-
ken totdat de vrouw was gewurgd.

Buiten werd het verkeer almaar drukker.

Het achtergrondgeluid overstemde Borrés tinnitus. Het ene
lawaai dat naadloos aansloot bij het andere. De speurder voelde
zich alsof zijn lichaam in een bad van rumoer werd onder-
gedompeld. Hij raakte erdoor in een soort van trance. Na mis-
schien wel vijf minuten merkte Luk dat hij nog steeds gebukt
achter de vermoorde vrouw zat en dat alle spieren in zijn rug,
armen en nek strak stonden.

Bij het rechtop komen bespeurde de speurder een barst in
de voorruit van het busje, ter hoogte van de passagiersstoel.

De meest voorkomende oorzaken van zo'n barst zijn aanrijdin-
gen, steenslag en vogels die tegen het raam vliegen.

De vijftiger liep met gebogen schouders onder het versterkte
dak van de wagen naar de voorruit en ging met zijn duimnagel
over de barst. Het voorwerp dat de beschadiging had aangericht,
had duidelijk van binnenuit het glas geraakt. Dat moest met
behoorlijk wat kracht zijn gebeurd.

Luk zocht, maar vond niets dat de barst kon hebben ver-
oorzaakt. Hij riep zijn collega bij zich.

‘Denk je dat een kind vanaf een brug een steen kan hebben
gegooid?’ vroeg Athenus, die Borré naar de barst zag kijken.

‘Er is in de verste verte geen brug te zien,’ zei Borré pein-
zend. ‘De ruit is gebarsten, maar niet aan diggelen. De bescha-
diging gebeurde aan de binnenzijde. Ik probeer alleen maar te
bedenken wat er gebeurd kan zijn.’

‘Misschien was die barst er al eerder.
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Zo voelt ze niet. Er zit geen vuil in.’

Borré en Athenus stapten uit en liepen samen naar de wagen
van Borré.

‘Laat de technische recherche dus straks naar die fissuur
kijken, Stefaan.’

‘Nog iets?’

‘Oh, ja! Zeg ook dat ik vingeratdrukken wil van de knop op
de versnellingspook en de handrem.’

‘Oké.

‘Zijn dat Jordans? vroeg Borré, wiens blik plots op het veel-
kleurige schoeisel van zijn collega viel.

‘Nee, Luk. Sneakers van de Aldi. De op een na beste.’

Na het bezoek aan de plaats delict trok Borré naar de Van
Steenestraat, naar het politiecentrum dat daar gevestigd was in
het omgevormde en uitgebreide gebouw van de vroegere meis-
jesschool.

In de toiletruimte aan de wastafel stond de speurder zorg-
vuldig zijn handen te wassen met de vloeibare zeep uit de hou-
der toen zijn telefoon rinkelde. De begeleider was uit het zie-

kenhuis ontslagen en kon bij hem thuis worden verhoord.
Nu al? Zo snel!
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Hoofdstuk 3

Hoewel het schilderachtige polderdorpje Oostkerke, een deel-
gemeente van Damme, vaak het mooiste dorp van West-Vlaan-
deren werd genoemd, telde het gestaag minder inwoners. De
familie Van Opstal — vader, moeder en zoon —woonde er in het
centrum aan een smalle, met bomen omzoomde weg die ge-
plaveid was met kasseistenen alsof hij solliciteerde om in het
parcours van Parijs-Roubaix te worden opgenomen. Hun wo-
ning was een statig oud herenhuis van geelbruine baksteen.

Luk Borré klopte aan en de deur werd bijna onmiddellijk
opengedaan door een vrouw met een schuingeknipte pony. Haar
zwarte jurk zette haar rondingen in de verf, vooral omdat haar
taille ingesnoerd werd met een brede witte ceintuur.

‘Politie Knokke, Luk Borré. Mevrouw Van Opstal?’

Zeg maar Irene.” Een stevige droge hand werd naar de
Knokse speurder uitgestoken. ‘Kom binnen, kom binnen.’

Zodra Luk over de drempel was gestapt, vielen hem de dub-
bele deuren, de hoge balkenplafonds, het decoratieve pleister-
werk en de donkere geboende vloerplanken op.

‘Mooi pand!’

Prijzig!

‘Mijn overgrootvader was brouwer. Pittig bier met een ste-
vige schuimkraag dat hergistte in de fles. Een succesverhaal tot
ver buiten de streek.’ Irene Van Opstal drukte haar hand tegen
haar weelderige boezem. ‘Van vava wordt verteld dat hij elke
euro... pardon, het was toen nog frank, dat hij elke frank drie
keer omkeerde voor hij hem uitgaf. Hij haalde oude klompen
van het werkvolk uit de afvalbak, herstelde ze en droeg ze zelf.
Hij schreef brieven op de achterkant van documenten, omdat
papier op twee kanten beschreven moest worden voor hij het
weggooide. En hij bestelde zijn facturen persoonlijk aan huis
om geen postzegels te moeten plakken.’
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‘Echt?

‘Wat wil je? De man had nog armoede gekend. Hij kocht
dit huis. Het is al vier generaties in de familie. Maar wij zullen
wel de laatsten zijn, want het lijkt opeens aan niets meer te vol-
doen. Isolatienorm, bodeminformatie, Epc-waarde, asbest-
certificaat, renovatieplicht, woningpas... Ze willen de midden-
klasse haar eigen woonst afpakken.’

Het viel de politieman steeds vaker op hoe kwaad brave
mensen op de wereld waren geworden. Luk vond die evolutie
angstaanjagend.

Met zijn galmende echo’s en krakende deuren etaleerde het
interieur de sfeer van een pastorie. Opdat Luk Borré er zou
willen wonen, zou de woning misschien wat moderner aange-
kleed moeten zijn, maar zeker ook netter onderhouden.

Hoewel het geen speciaal moment was om de tijd aan te
geven, galmde ergens een klok. In de gang hingen oude fami-
lieportretten, inbegrepen een foto van het echtpaar op canvas.
Aan het spandoek op de achtergrond te zien was de foto geno-
men ter gelegenheid van hun dertigjarige huwelijk. Gezien het
feit dat hun verbintenis zo lang standhield dat ze ivoor haalde,
nam Borré aan dat het echtpaar gelukkig samenwoonde.

Een rij zilveren bekers stond op een kast. Aan de inscrip-
ties te lezen waren ze een paar jaar geleden gewonnen op golf-
tornooien.

‘Uw man komt net uit het ziekenhuis en u bent aan het
koken?’zei de speurder, zijn neus in de lucht priemend. Ergens
in het huis was een deur opengegaan en door de luchtverplaat-
sing kwamen de aroma’s van frietjes, botersaus en gebakken vis
aangezweefd. ‘Ruikt heerlijk.’

‘De lietde gaat door de maag, meneer Borré.’

Borré liep achter Irene aan naar de woonkamer annex veranda
die uitzicht bood op de stompe, vroeggotische toren van de
driebeukige Sint-Quintinuskerk. Hier hingen aan de muren
grote antieke landschapsschilderijen tussen boekenkasten, dres-
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soirs en nog meer ouderwetse meubels. Ook stond er een zwart
bankstel, waarin Jean-Pierre Van Opstal weggezakt zat.

‘Kofhie?’

‘Voor mij zo zwart mogelijk, graag.’

Terwijl Irene kopjes uit de vitrine van een kast met veel
houtsnijwerk haalde, ging Borré tegenover haar echtgenoot zit-
ten.

‘Hoe gaat het?’ vroeg de speurder, Jean-Pierre Van Opstal
monsterend.

De man had een volle bos grijs haar, hoekige kaken en een
joviale uitstraling, ondanks de diepe groeven om zijn mond en
ogen. Ook vertoonde Jean-Pierre een rechte snee op zijn voor-
hoofd, maar die was in het ziekenhuis blijkbaar niet ernstig
genoeg bevonden om ze met een pleister te beschermen.

‘U begrijpt dat ik aantekeningen maak?’

‘Euh... Natuurlijk.’

Borré haalde zijn notitieboekje tevoorschijn.

Tk wil graag horen hoe de moord op de chauffeur is ver-
lopen,’ zei de speurder scherp.

‘In dat geval zullen jullie snel uitgepraat zijn,” kwam me-
vrouw Van Opstal bazig tussenbeide, terwijl ze schoteltjes op
het bijzettafeltje plaatste.

Borré verpinkte niet. Rena gebruikte die ook altijd. Bij de
een had het met etiquette te maken, bij de ander met netheid.

Jean-Pierre weet niets meer. Alles is wazig, gewoon... wég.
In het ziekenhuis vonden ze in zijn bloed en zijn urine sporen
van ketamine.’

‘Ach, zo, zei Borré enigszins inbindend.

Ketamine is een hallucinogeen dat ook als verdovingsmid-
del wordt gebruikt.

‘De hele ochtend is een waas.” Jean-Pierre Van Opstal adem-
de zwaar en veegde met zijn handen over zijn gezicht. Op zijn
voorhoofd stonden zweetdruppels. Irene legde haar hand op
zijn schouder. ‘Een zwart gat.’
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‘En hoe kwam die ketamine in uw bloed en urine? Hebt u
daar een verklaring voor?’

Mismoedig haalde Van Opstal zijn schouders op. ‘Geen idee.’

‘Hebt u van iemand iets te eten of te drinken aangenomen?
Kunt u zich dat nog herinneren?’

Jean-Pierre hoeft niet te schooien bij een vreemde,’ inter-
venieerde mevrouw Van Opstal opnieuw ongevraagd. Tk maak
elke dag zijn boterhammetjes klaar zoals hij die het liefste heeft.’

Haar echtgenoot zond zijn partner een gespannen blik, waar-
van zij geenszins onder de indruk was. Ze begon koftie in te
schenken en probeerde daarna met een zilvereren tang koekjes
van een tupperwaredoos naar een schaaltje te brengen. Dat lukte
amper, want haar vingers kregen niet genoeg vat op de tang.
Het frustreerde haar en toen de vrouw ook nog eens binnens-
monds begon te mopperen, stond Borré op en deed het in haar
plaats.

‘Werd u dan verplicht om iets in te nemen? richtte de speur-
der zich tot de echtgenoot, zodra hij opnieuw was gaan zitten.
‘Of is iemand dicht genoeg gekomen om u te kunnen prikken?’

‘Nee. Het is een raadsel.

‘Bewaren jullie ketamine in huis?’

Een man die aan alzheimer leed, stierf aan een inwendige
bloeding. Onderzoek wees uit dat de bejaarde een dubbele dose-
ring van een bloedverdunner had genomen. Een vrouw mengde
rattengif in het eten van haar en haar echtgenoot. Ze verwarde
het gif met de kardemompeulen die zij in dezelfde kast bewaarde.
Hun zenuwstelsel raakte aangetast, de hersenen zwollen op en
het echtpaar crepeerde. Na hartaandoeningen en kanker zijn
medicijnen de belangrijkste doodsoorzaak in Europa. Vaak over-
lijden mensen omdat ze een te hoge dosis of de verkeerde pillen
innemen.

‘Ketamine?’ kreet mevrouw Van Opstal. ‘Hoe zou ik daaraan
komen? Wat de dokter voorschrijft, haal ik in de apotheek, het
overige bestel ik online.’
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‘Tk heb vanochtend niets anders gegeten dan de boter-
hammetjes met ham en kaas die Irene had klaargemaakt. Dat
zweer ik.

Borré vroeg zich af of de gevangenisbewaker geen ijdele eed
aflegde. De speurder zou hem begrijpen. Ook hij had liever dat
zijn partner onwetend bleef van de rek die op zijn dieetregels
zat. Op een later tijdstip zou Luk de kwestie nog eens aan-
snijden. Misschien zou de man onder vier ogen toegeven dat
hij van een collega een praline had aangenomen, of bij een
tankstation was gestopt om een chocoladereep te kopen.

Jean-Pierre haalde diep adem en vervolgde: “Toen ik in de
bestelwagen onderuitging, moet ik met mijn hoofd ergens
tegenaan zijn gevallen. Of ik liep die snee in mijn hootd op toen
de Sprinter in de gracht kantelde. Het zou zomaar kunnen.’

Nadenkend nam Borré een bokkenpootje. ‘Lekker!” zei de
speurder met volle mond. ‘Van bij Tante Marie in de Kerkstraat?
Of Au Petit Pain d’Or op de Kustlaan?

Zelf gebakken.’

‘Nee, toch? Amai!’De speurder had zelden zo'n exquis bok-
kenpootje gegeten. Dat kon ook komen doordat hij ze al lang
niet meer had geproefd. ‘Hoe verliep het vervoer van Ahmed
Dehma, Jean-Pierre?’

‘Van wie?’

‘Ahmed Dehma. De gedetineerde die jullie in het ziekenhuis
moesten ophalen en die op de vlucht sloeg. Wat vond u van de
man?’

‘Tk ken hem niet, meneer Borré. Misschien als u me een foto
zou laten zien. ..’ Jean-Pierre spreidde zijn handen. Tk doe mijn
job, maar probeer niet naar de sprookjes van gevangenen te
luisteren, of toch zo weinig mogelijk. Als God zijn vergissingen
in een boek schreef, zouden al hun namen daarin voorkomen.
Ze hebben immers nooit iets misdaan.’

‘Het wetboek voorziet sancties voor hen die aangesteld zijn
om een chauffeur te vergezellen tijdens een rit, maar die nalatig
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blijken,’ zei Borré. ‘Wist u dat, meneer Van Opstal? Personen
die instaan voor begeleiding kunnen krachtens het stratwetboek
gesanctioneerd worden wanneer ze hun taak verzuimen. Acht
dagen tot vijf jaar. Het hoeft zo'n vaart natuurlijk niet te lopen,
maar dan moet u nu eerlijk zijn.’

Ik ben gevangenisbewaker geworden op mijn twintigste,
meneer Borré. Minder dan twee maanden voor mijn pensioen
heb ik een blanco dossier. Dat u insinueert dat ik een leugenaar
zou zijn, vind ik...’

Jean-Pierre is bij de cipiersvakbond,’ zei Irene gebelgd. En
dan fijntjes: Zal ik de afgevaardigde verwittigen?’

‘Laat maar,’ zei Borré, die wist dat bij het syndicaat het
gesprek zou verdergaan met een staking. Hij zocht naar een
manier om informatie te krijgen die Jean-Pierre Van Opstal
waarschijnlijk liever niet deelde. ‘U houdt niets voor me achter,
toch?’

Zoals?’

‘Het mag niet, maar tijdens de dode uren bezorgen collega’s
van mij af en toe pakjes voor bevriende winkeliers.’

‘Het is niet omdat de politie sjoemelt dat anderen dat ook
doen, niet? Een politiewagen voor de deur valt trouwens min-
der op dan een bestelwagen voor gevangenenvervoer.’

‘Misschien gaven jullie iemand een lift. Nee? Het was vroeg
op de ochtend, tijd zat. Hielden jullie een plas- of een rookpauze
om de tijd te verdrijven? Ook niet?”’

‘U zoekt iets wat er niet is.

‘Werkelijk? Ervaring leerde me dat vrijwel iedere verhoorde
dingen verzwijgt. Vaak zijn het details waarvan hijzelf denkt
dat ze onbelangrijk zijn. Zaken die iemand over het hootd ziet
of waarvoor hij zich schaamt, kleinigheden die het daglicht niet
kunnen verdragen en dingen die onbenullig lijken... Stil nu
even, mevrouw Van Opstal,’ zei Borré, die zag dat ze alweer op
het punt stond tussenbeide te komen. De speurder legde haar
met een handgebaar het zwijgen op.
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‘Het kan van alles zijn, meneer Van Opstal, en de oorzaak
is vaak menselijkheid. Een cipier die de gevangene ongestoord
een telefoontje laat plegen, die een fles alcohol binnensmokkelt,
die een brief ongelezen op de post doet... Als dergelijke feiten
uiteindelijk toch aan het licht komen — geloof me, dat doen ze
bij moord en uitbraak uiteindelijk altijd — worden ze buiten
proportie opgeblazen. Niet zelden verandert een gevangen-
bewaker erdoor in een medeplichtige. Dat wilt u niet meema-
ken. Als er iets speelde tussen u, de chauffeur en Ahmed Dehma
of tussen twee van jullie drieén is dit uw kans om het uit te
leggen.’

Jean-Pierre loerde in de richting van Irene. Die klemde haar
lippen even op elkaar alsof ze hem tot zwijgzaamheid aan wilde
manen. De beweging was bijna onmerkbaar, maar ontging Borré
niet. Het gezicht van de gevangenbewaker werd rood. De speur-
der had hem nog niet zien blozen.

Ta¥

‘Er is misschien... misschien toch iets dat ik wil...” Van
Opstal klemde zijn handen tussen zijn knieén om het bibberen
te laten ophouden. ‘Dat ik wil... verduidelijken...’

Jean-Pierre?” moedigde Borré aan.

‘Professioneel werkten Nora en ik weliswaar samen, maar
we praatten niet met elkaar.’

Jullie waren niet on speaking terms? Begeleider en chauf-
feur praatten niet met elkaar? Waarom?’

‘Nora heeft een tijd iets gehad met onze zoon. Dat liefdes-
verhaal is slecht afgelopen.’

Meteen daalde in de kamer een stilte neer. Borré noteerde
wat in zijn boekje en dacht verder na.

‘Het is verleden tijd en het heeft niets met vandaag te maken,’
doorbrak Irene Van Opstal resoluut de inertie. Tk begrijp totaal
niet waarom je die koe uit de gracht haalt, Jean-Pierre.’

Zelfs als het niet helemadl de bedoeling van de vrouw was
om haar ex-schoondochter met een herkauwend zoogdier te

27



vergelijken, voelde Borré door haar woordkeuze aan wat Irene
van Nora vond. Omdat de jonge vrouw een paar uur eerder het
slachtoffer van een misdrijf werd, was dat een verbijsterende
vaststelling.

‘Kwaad spreken over een dode wordt afgekeurd,’ berispte de
speurder haar.

‘Niet door mij, zei ze bits.

Te kunt dat denken, Irene, maar zoiets laat je niet over je
lippen rollen,’ zei Jean-Pierre en hij zette nogal bruusk zijn
kopje neer, tot lichte consternatie van zijn wederhelft. Die was
zoveel onverzettelijkheid duidelijk niet gewend en keek
geschrokken op.

‘Hoe hebben die twee elkaar leren kennen?’

‘Hij, zei Irene. Haar misprijzen nauwelijks verbergend wees
ze met haar kin in de richting van haar echtgenoot. ‘Hij heeft
hen aan elkaar voorgesteld, Jean-Pierre “Cupido” Van Opstal.’

‘Hou toch je klep, vrouw.’

Wil hij de leiding van het gesprek in handen houden omdat hij
bang is dat zijn eega haar mond voorbijpraat?Of vindt Jean-Pierre
dat de emmer der vernedering lang genoeg over hem is uitgekieperd?

Tk dacht dat ik een handje moest helpen, meneer Borré,
zuchtte de geviseerde echtgenoot. “Zie je, toen Nora als chauf-
feur bij Justitie begon te werken, was ze op de dool. Haar vorige
relatie was desastreus afgelopen, dat was geweten. Jethro was
twintig en had nog nooit een echte relatie gehad.’

‘Nee? Hoe kwam dat?’

‘Onze zoon had andere interesses. Vlakbij is een golfclub
met 36 holes, bekroonde banen en professionals die starters
bijstaan. Toen hij zes jaar was, volgde Jethro initiatie. Hij bleek
een natuurtalent. Zo getalenteerd dat hij als tiener naar een
topsportschool ging, waar het onderwijsprogramma volledig op
de behoeften van golfers was afgesteld. Zijn opleiding zou vijf
jaar in beslag nemen. Hij droomde ervan om te excelleren op

de Olympische Spelen. Ik weet dat dat blufferig overkomt, maar
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hij had zoveel talent. Onze zoon was op jonge leeftijd al beter
dan zijn lesgevers en veel professionele spelers. Veel beter. Maar
toen sloeg het noodlot toe. Toen hij op de putting green een
slag stond te oefenen, sloeg een andere speler een bal vanaf de
tee — dat is de afslagplaats — in zijn richting. Het balletje raakte
Jethro op zijn oogkas. De gemiddelde balsnelheid bij een swing
is ongeveer 280 kilometer per uur. Zijn oog kon niet gered wor-
den.’ Van Opstal slikte een brok weg.

Zowveel jaren later, nog steeds geémotioneerd.

‘Het werd vervangen door een prothese. Jethro raakte nooit
nog een golfstok aan. Met zijn carriere was het afgelopen.
Kunstogen waarmee de drager daadwerkelijk kan zien, bestaan
immers niet.’

Borré wachtte af, zweeg. De speurder wist dat mensen die
hun verhaal kunnen doen hun bescherming laten zakken en
loslippiger worden, dus hij gaf hun de ruimte om te praten.

Jethro moest een ooglapje dragen en door zijn handicap
bleek hij heel gevoelig voor de luttele viouwen die hem aardig
leken te vinden.’

Van Opstal schraapte nogmaals zijn keel en ging verder met
een lichte trilling in zijn stem. “Toen Nora interesse in hem
toonde en zij meteen wilde gaan samenwonen, liet hij zich
meeslepen. We konden hem niet tegenhouden, Jethro was ervan
overtuigd dat het voor het leven was.’

‘En wie financierde dat samenwonen?’ vroeg Borré.

‘Wie dacht je?” schamperde Irene. ‘Het enige wat zij wilde
was iemand die alles voor haar betaalde en naar haar pijpen
danste. Jethro had in cryptomunten geinvesteerd toen die pas
op de markt kwamen. Hij verkocht ze met veel winst. Maar zelfs
dat geld volstond niet. Het ene moment hemelde Nora onze
Jethro op, het volgende kraakte ze hem af tot onder de grond.’

‘Ze vond zijn gedrag niet eh... mannelijk genoeg.’

‘Sommige vrouwen willen nu eenmaal geen lieverd, maar
tegen de muur gekwakt worden,’ zei moeder Van Opstal.
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Irene leek het idee te hebben dat zij Jean-Pierres uitspraken
diende te verduidelijken. Of beter: upgraden. Aan de ene kant
kreeg Borré schoon genoeg van haar giftige interventies, maar
tegelijk besefte de speurder dat een boze vrouw weliswaar niet
schoon praatte, maar wel op een onaangename manier de waar-
heid onthulde.

Daarom liet hij mevrouw Van Opstal betijen.

‘Poetsen, koken, afwassen... Jethro deed alles in huis. Bjj
ieder meningsverschil moest zij gelijk krijgen. Nora behandelde
mijn zoon afschuwelijk.’

‘Onze zoon, Irene. Luister, meneer Borré, er zijn altijd twee
kanten aan elk verhaal. We weten dus niet precies waarom de
vlam uitging. Zijn moeder en ik nemen aan dat Jethro ons een
gekuiste versie van de breuk heeft gegeven. Jammer,’ zei de
gevangenenbewaker triest, ‘want ik keek er zo naar uit om opa
te worden.’

‘Gelukkig is het er niet van gekomen,’ zei zijn echtgenote.
‘Wat een moeder zou dat kind gehad hebben!”

Er zijn geen twee wezens die elkaar zo de duvel kunnen aan-
doen als de ene vrouw de andere.

‘Onze zoon hield aan de relatie niet enkel een flink trauma
over maar ook een financiéle kater, meneer Borré. Nood-
gedwongen woont hij weer bij ons. Op zolder, in een spartaans
ingericht kamertje.’

Borré zei even niets, terwijl hij peinzend het laatste slokje
koftie bekeek, die koud was geworden.

‘Was de verhouding van je ex-schoondochter met de gede-
tineerde Ahmed Dehma professioneel?’

“Tja,Norais... was Nora. Bij momenten een verschrikkelijke
flirt met iedereen. Meer kan ik niet zeggen.’

‘Oke,’ zei Borré, aanstalten makend om op te staan. ‘Hebt u
iets voor mij achtergehouden, meneer Van Opstal?’

‘Nee.’

Luk zag dat de hand die het kopje vasthield zachtjes beefde.
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