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7

Het Nauw
Voorjaar 883

De zee kleurt loodgrijs. Het water is een weerspiegeling van de lucht 
die erboven gespannen is zover het oog reikt. De golven zijn wild, 
de wind is nog winters, een miezerregen slaat neer als spelden
prikken. Het bootje is te klein om in deze omstandigheden het Nauw 
over te steken. Maar er is geen weg terug.

Judith zit vooraan en kijkt naar haar vier kinderen, die tegen 
elkaar aan zitten. Ze zien er net zo grauw en grijs uit als de lucht 
en het water, en opeens maken ze ook weer zo’n jonge indruk. 
Boudewijn is bijna achttien, zelfs Trudis is al veertien. Even voelt 
ze iets van wroeging voor wat ze hun aandoet.

‘Stop met jammeren, heb vertrouwen.’ Ze doet haar best om 
niet al te scherp te klinken, maar het komt er toch weer te ongedul
dig uit. Waarom kijken ze haar ook met zulke stuurse gezichten 
aan? Ze begrijpen toch waarom ze deze overtocht waagt, onvoor
bereid en op goed geluk? Zij is niet de bron van deze ellende. Ze doet 
dit voor hen. Ze zijn al te lang op de vlucht.

Het onbegrip staat op Judiths gezicht te lezen. Haar dochter 
Azélys kruipt nog dieper in de oksel van haar broer Rudolf, hij legt 
zijn voorhoofd tegen haar kruin. Boudewijn maakt een beweging 
met zijn schouder, alsof hij iets vervelends van zich afschudt. Trudis 
staart voor zich uit. Haar zonen en dochters. Alleen Emeraude en 
Maud, die haar al die jaren trouw hebben gediend en ook nu weer 
hun leven voor haar op het spel zetten, lachen haar toe, of doen daar 
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tenminste een poging toe. Ook haar secretaris Everhart kijkt haar 
aan met een onbevangen blik, die zoveel betekent als ‘het komt goed’. 
De eigenaar van de sloep, die zijn boot over de golven manoeuvreert, 
kijkt niet op. Heeft hij zich ooit zo ver op de zee gewaagd?

Ze draait hen haar rug toe. Daar, ver voor haar, ligt Wessex. 
Daar is Alfred.

Voorlopig is er niets dan een grauwe, natte, koude wereld.
Maar ze weet waar ze op moet letten. Een lichtere lijn aan de 

horizon. De streep wit die al dit grijs zal scheiden. De krijtrotsen 
die als een muur uit het water oprijzen. De meeuwen die zich van 
de hoogtes naar beneden storten voor een duikvlucht over het water. 
Nog even en ze scheren met hun schelle kreten over haar hoofd.

‘We zijn er.’
Eerst kijken haar kinderen haar ongelovig aan. Ze ziet de uit

drukking op hun gezicht veranderen als ze beseffen dat het geen 
veilige, uitnodigende haven is die lonkt. Het is lang geleden, maar 
ze is nog niet vergeten welk effect de aanblik van de rotsen op haar 
had toen ze voor het eerst dit land uit de zee zag opdoemen. Ze was 
iets jonger dan Trudis en ze verwachtte een plechtige ontvangst.

Ook nu zal ze die niet krijgen. Niemand is op de hoogte van hun 
komst en Alfred laat zijn kust streng bewaken. De wachttorens van 
de burchten op de kliffen zijn dag en nacht bemand; bij het minste 
teken van onraad daalt een patrouille de rotsen af om indringers op 
te vangen voor ze voet aan wal zetten en hen terug de zee in te drijven. 
Dat weet ze. Daarom schrikt ze niet als ze de kust zo dicht naderen 
dat ze het smalle strookje strand onderaan de muur van rotsen kun
nen zien en er de soldaten te paard en te voet opmerken, geharnast 
en met lansen en speren. Ze voelt de onrust achter haar rug.

‘Wees niet bang. Alles komt goed zodra ze weten wie we zijn.’
‘Maar hoe weet u zo zeker dat koning Alfred ons zal willen ont

vangen?’
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Het is Boudewijn die de vraag uitspreekt die in ieders ogen ligt. 
Zijn haar kleeft aan zijn voorhoofd, nat van het opspattende zee
water en de miezerregen.

‘Ik zei: wees niet bang, Boudewijn. Of wil je soms terug?’
Weer komt het er scherper uit dan ze het wil. Boudewijns gezicht 

sluit zich en hij ontwijkt haar blik.
‘Vertrouw me’, laat ze erop volgen, en ze doet haar best om het 

deze keer als een belofte te laten klinken. ‘Schipper, breng ons aan 
land.’

De man stuurt zijn bootje naar de kust. Als ze dicht genoeg bij 
het land zijn, laat hij de sloep optillen door een hoge golf, die hen 
op het strand werpt. Uitgebraakt door de zee komen ze met een schok 
tot stilstand. Ze hebben het overleefd. Ze zijn veilig. Dat de soldaten 
met hun lansen en zwaarden meteen rond hen komen staan, doet 
daar niks aan af.

Zo waardig als ze kan, stapt ze uit. Ze is geen vrouw van bijna 
veertig, maar een leeftijdloze godin die oprijst uit het schuim van 
de zee, en ze moeten niet proberen haar te verhinderen aan land 
te gaan. Ze recht haar rug zo goed als dat nog gaat en strijkt haar 
rok en haar haren glad.

‘Doe die lansen weg en rep je naar je koning. Zeg hem dat we 
hier zijn en dat we een beroep doen op zijn gastvrijheid.’

Het is lang geleden dat ze nog Angelsaksisch gesproken heeft.
‘En wie mag u dan wel zijn?’ vraagt de aanvoerder terwijl hij 

hen opneemt en hun dure kleren, de rijkdom die ze uitstralen en 
haar houding taxeert.

Een teleurstelling, denkt ze bitter. Maar ze zegt, met opgeheven 
hoofd en een stem die over het strand galmt, de mannen strak aan
kijkend: ‘Ooit was ik jullie koningin. Ik ben Judith van Wessex, 
Judith van WestFrancië, en nu Judith van Vlaanderen.’
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West-Francië
Najaar 843 – voorjaar 856

1

Het kan een kind niet verweten worden dat haar geboorte 
op een ontgoocheling uitdraait. Soms zijn de verwachtingen 
zo hooggespannen dat het niet anders kan lopen als blijkt 
dat het kind niet is wie het moet zijn.

Haar vader Karel was de jongste zoon uit het tweede 
huwelijk van keizer Lodewijk de Vrome, en daarmee een 
kleinzoon van de grote keizer Karel. Hij was nog jong toen 
Judith geboren werd, net twintig, en de inkt van het verdrag 
dat hem een eigen koninkrijk moest garanderen, was amper 
opgedroogd. Na het overlijden van zijn vader had hij drie 
jaar met zijn halfbroers in onmin geleefd, maar na vele veld-
slagen en liters vergoten Karolingisch bloed was in Verdun 
overeengekomen dat het gigantische rijk opgesplitst zou 
worden in drie evenredige delen. Karel werd de volwaardige 
koning van het West-Frankische rijk, dat zich tussen de 
Schelde en de Pyreneeën uitstrekte. Maar hoewel zijn half-
broers met alle blijken van trouw en broederliefde afscheid 
hadden genomen in Verdun, bleef hij het gevoel hebben dat 
ze hem nooit als een van hen zouden beschouwen. Hij was 
en bleef de broer te veel. Zijn eerstgeboren zoon, zijn troon-
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opvolger, moest zijn nieuwe onderdanen voorgoed aan hem 
binden. Als één man zouden ze zich achter een prins van 
eigen bloed en bodem scharen, iets wat hij niet was, ook al 
was hij gehuwd met een vrouw van adel uit zijn West-
Frankische rijk. De boreling zou het bewijs zijn dat ook hij, 
Karel het nakomertje, in staat was een eigen dynastie te stich-
ten met zonen die het onrecht konden wreken dat hun vader 
werd aangedaan.

Ook voor haar moeder, Ermentrude van Orléans, moest 
Judith de zoon zijn die haar zou sterken in haar positie. Als 
moeder van de troonopvolger kon ze haar plaats aan het hof 
voor altijd verzekeren, al hield dat vooral de mensen bezig 
die haar naar dit huwelijk hadden geleid, in de eerste plaats 
haar oom Adalard en haar moeder, gravin Engeltrude. Ze 
was nog maar net haar eigen kindertijd ontgroeid, maar als 
telg van graven en koninklijke raadgevers was ze zich ten 
volle bewust van wat van haar werd verwacht. Zij moest 
zonen voortbrengen. Amper een jaar na haar huwelijk kon 
de nakende geboorte als een succes beschouwd worden.

Ze wachtten op de geboorte in de koninklijke vertrekken 
in de abdij van de heilige Martinus in Marmoutier. Het was 
de donkerste periode van het jaar. De wereld kraakte onder 
de vrieskou, het land was verstild, de tijd tot stilstand geko-
men. Dit was de wolfstijd. Het volk riep de overledenen op 
en smeekte hun om bijstand. Het donker moest wijken en 
het licht terugkeren. Overal in de stad laaiden vuren op. De 
vlammen wierpen grillige schaduwen op de houten huizen 
en dansten tussen de nevels boven de rivier die zich sloom 
door de stad bewoog. Het geroffel van trommels was overal 
te horen.

Karel werd er nog onrustiger van. Dit wachten was niks 
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voor hem. De toestand in zijn rijk was zorgwekkend. De 
Aquitaniërs en Bretoenen erkenden zijn gezag niet. En dan 
waren er nog Noormannen die dood en verderf zaaiden. Hij 
wilde zijn zoon in het gezicht kijken, hem zeggen: ‘Jij bent 
van mij’ en dan komaf gaan maken met zijn vijanden. Maar 
de festiviteiten rond Kerstmis kwamen en gingen, het feest 
ter ere van de Drie Koningen uit het Oosten ging voorbij, 
en het kind bleef zitten. Wat hield het tegen? Volgens de 
artsen had het er al moeten zijn. Wist het niet dat er een rijk 
bestuurd moest worden?

Toen de bevalling zich eindelijk aankondigde, verliep 
alles vlekkeloos. Ermentrude deed het geweldig en het klein-
tje kwam sterk, gezond en vol levenslust ter wereld. Alles 
was zoals het moest zijn. Op één detail na. De geboorte-
datum van dit kind zou niet in de kronieken vermeld wor-
den.

* * *

Van een gulzige boreling groeide Judith uit tot een vinnige 
peuter die de wereld om zich heen opzoog als een spons. 
Ermentrude had haar vernoemd naar de keizerin, Karels 
moeder. Afgelopen zomer had zij haar hand op Ermentrudes 
buik gelegd met de woorden: ‘Je gelooft me misschien niet, 
maar er ontkiemt een kind in je. Het is nog heel pril, en toch 
zie ik het duidelijk. Als het een jongen is, noem hem dan 
Lodewijk, naar zijn grootvader. Is het een meisje, noem haar 
dan Judith.’ En dus werd het Judith. En net als haar groot-
moeder zou ook deze Judith slim en sterk zijn.

Judith eiste alle aandacht van haar moeder op en Er -
mentrude gaf er graag aan toe. ‘Jij en ik zijn één’, verzekerde 
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ze haar dochter, en dan nam ze haar op schoot en keken ze 
uren naar plaatjes in boeken. Ze gingen uitgebreid de lam-
meren en kalfjes knuffelen of lagen in het gras onder de 
bloesems in de boomgaarden. Ze zaten achter vlinders aan, 
vingen ze, bewonderden hun kleuren en lieten ze weer vrij. 
Als de frambozen- en braamstruiken vruchten droegen, vul-
den ze hun mandje en stopten bessen in elkaars mond. Ze 
klommen tot in de hoogste toren om er naar de wolken te 
kijken die over het land joegen, om te zien hoe de bossen 
het aardoppervlak bedekten, de rivieren zich een weg baan-
den, de mensen daar beneden hun leven leidden.

Het duurde nog bijna drie jaar voor Ermentrude Karel 
zijn langverwachte troonopvolger schonk. Dat deze Lodewijk 
voor de uitgerekende datum geboren werd en zo blauw als 
een bosbes ter wereld kwam, deed niks af aan het feit dat 
zijn geboortedatum wel in de kronieken ingeschreven mocht 
worden. Net als na de geboorte van zijn dochter ging Karel 
bidden tot God. Deze keer vroeg hij Hem niet wat hij gedaan 
had om Hem te mishagen, maar dankte hij Hem voor de 
zoon die zijn heerschappij rechtvaardigde en hem een bij-
komende reden gaf om het grote Karolingische rijk te her-
enigen. ‘Maar nog één gunst vraag ik u, mijn Heer. Houd 
mijn jongen in leven.’

Lodewijk was een schriele baby en de winter was hard 
dat jaar. Hoe warm de kamer ook werd gestookt, altijd lag 
er wel ergens een verraderlijke tocht op de loer die kwade 
koortsen opwekte bij wie zwak was. De jongen was mager, 
sliep slecht en at amper. Het leven van Ermentrude en Judith 
bestond uit bidden voor hem en aan zijn wieg staan, en bij 
het minste geluid dat uit hem kwam, sprongen ze op. Maar 
God was hen welgezind. En dat bleef zo: na Lodewijk beviel 
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Ermentrude elk jaar opnieuw van een zoon. Vier jongens op 
vier jaar tijd.

‘God houdt van mij’, zei Karel en dan keek hij naar zijn 
zonen. Naar Lodewijk, die ziekelijk bleef en verlegen en stil 
van aard was, naar Karel, die een onstuimig karakter had, 
naar Karloman, die net zo onverschrokken als Karel wilde 
zijn, en naar Lotharius, wiens benen niet goed werkten. Eén 
troonopvolger en drie potentiële vervangers. De toekomst 
was verzekerd en die zag er goed uit.

Judith maakte nooit deel uit van de plannen van Karel. 
Zij bleef in de marge. Haar wachtte een comfortabel, maar 
verzonken bestaan. Geschiedenis zou zij niet schrijven. Toch 
kreeg ze de beste opleiding die een meisje kon krijgen. 
Ermentrude leerde haar lezen en schrijven in het Walhisk, 
haar eigen moedertaal en de taal van het koninkrijk, in het 
Teodisk, Karels moedertaal, en in het Latijn, de taal van de 
Bijbel en de wetenschappen. Ze lazen psalmen en legenden, 
en als Karel er niet was, liet ze haar dochter naast zich zitten 
als ze buitenlandse gasten ontving. Judith was rad van tong, 
snel van begrip en met haar bevallige verschijning, warme 
glimlach en intelligentie wond ze iedereen moeiteloos om 
haar vinger.

‘Ze is een mini-Ermentrude’, werd gezegd.
‘Ze is Karel in vrouwengedaante’, zei Begga, de oude 

kindermeid van Karel.
Ook later, toen ze in de leer ging bij Johannes, het hoofd 

van de paleisschool, viel ze op. Ze hield van talen, van tek-
sten en gedichten; ze wilde alles weten over de familie-
geschiedenis en de toestand in de wereld, maar ook over de 
hemel en de sterren, de planeten en de zon. ‘Leer me alles 
wat u weet, meester Johannes’, droeg ze hem op en dan rol-

536543_807_JUDITH-press.indd   15536543_807_JUDITH-press.indd   15 10/10/2023   10:3610/10/2023   10:36



16

den Karel en Karloman met hun ogen terwijl Lodewijk haar 
vol bewondering aankeek. Johannes liet nooit na haar te 
prijzen, ook niet tegenover haar vader, maar die wimpelde 
de loftuitingen weg en bleef maar doorvragen over de vor-
deringen van zijn zonen, in het bijzonder die van Lodewijk. 
Judith bleef uit zijn gezichtsveld. Het was pas toen er een 
prins vermaakt moest worden, dat zij in beeld kwam.

2

Alfred, zo heette hij. Hij was zes en samen met zijn vader 
Aethelwulf, de bretwalda van Wessex, was hij op weg naar 
Rome toen ze een tussenstop inlasten aan het Frankische 
hof. Judith was elf en daarna zou niks nog hetzelfde zijn.

‘Bretwalda, het klinkt als een vloek, maar het betekent 
opperkoning’, legde Karel op een avond uit, een week voor 
de komst van de gasten. Ze zaten aan het banket; schotels 
everzwijngebraad, een forelschotel en vleespasteien gingen 
rond. Judith zat met haar ouders en broers aan de hoofd-
tafel, helemaal aan het uiteinde, naast Lodewijk. Aan lange 
tafels voor hen zaten de hofdames, de koninklijke raad gevers, 
Hincmar, de aartsbisschop van Reims, en Johannes. De zaal 
baadde in het licht van flambouwen en kaarsen; de lucht was 
verzadigd van de geuren die uit de schotels opstegen. Tussen 
het geroezemoes kabbelde de muziek van de muzikanten die 
in een hoek van de zaal opgesteld stonden.

Straks zou haar vader om stilte vragen. Dan zou hij een 
gedicht voordragen of kwam een bard zijn verhalen voor 
hen zingen. Nu luisterde ze naar wat haar vader te zeggen 
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had over Brittannië, dat niet uit één groot rijk bestond, maar 
uit een lappendeken van koninkrijkjes, waarvan sommige 
zich – al dan niet vrijwillig – hadden aaneengesloten in 
een verbond. Omdat Aethelwulf koning was van Wessex, 
het grootste en sterkste van die koninkrijken, was hij auto-
matisch opperkoning, koning der koningen. Hij regeerde 
over Wessex, Essex, Sussex en Kent, was iets over de vijftig 
en vader van een dochter en vier zonen. Zijn vrouw Osburga 
was net overleden en nog niet zo lang daarvoor had hij de 
Noormannen verdreven uit zijn rijk.

‘Wat vind je daarvan, Lodewijk?’
Het kon Lodewijk niks schelen. Hoewel Karel hem on -

afgebroken had aangekeken, zat hij te sabbelen op een botje 
en ondertussen de graten uit zijn forel te prutsen. Judith zag 
hoe haar vader vol ongeduld naar Ermentrude keek. Waarom 
reageert hij niet, mimede hij, en zij mimede terug: laat hem, 
wees blij dat hij eet. Daarom stootte Judith Lodewijk aan. 
Maar het enige wat hij deed, was haar kort aankijken en zich 
dan weer wijden aan de graten in zijn forel.

Judith begreep zijn blik. De boosheid die eruit sprong, 
voelde ze zelf ook. Twee van hun broers waren kort voordien 
naar hun lotsbestemming vertrokken. ‘Waarom?’ had ze haar 
moeder vol onbegrip gevraagd, en die had niet meer kunnen 
antwoorden dan dat ze zich ertegen had verzet met alles wat 
ze in zich had, maar dat hun vader onverbiddelijk was 
geweest.

Karel was naar Aquitanië gezonden nadat bleek dat de 
edelen er samenspanden voor een eigen koning, die hun 
vader hun prompt gaf in de gedaante van zijn tweede zoon. 
De jongen was zeven, werd gewijd in de basiliek van Limoges, 
kreeg er een kroon op zijn hoofd en een scepter in zijn hand. 
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Nu zat hij er op de troon, bijgestaan door twee geestelijke 
en twee wereldlijke voogden. Om ervoor te zorgen dat Karlo-
man zich niets in het hoofd zou halen, had Hincmar hem 
op vraag van hun vader de tonsuur aangebracht die hem 
voor altijd zou uitsluiten van een troon. Hij was naar het 
klooster van Soissons gestuurd, waar hij zes jaar later abt 
van zou worden. Hij was vijf.

Judith had hun vertrek vreselijk gevonden, twee kleine 
jongens die niet stil konden zitten, de ene omdat hij avon-
turen wilde beleven, de andere omdat hij zijn broer in alles 
imiteerde. Ooit was Karel tot op de hoogste balk op zolder 
geklommen omdat hij dacht dat er in de nok een geheim 
luik zat. Hij was ervan overtuigd geweest dat hij er schatten 
en andere kostbaarheden zou vinden, vooral van de Ro -
meinen, die dat stuk paleis nog hadden gebouwd. Karloman 
was achter hem aan geklommen en had doodsangsten uit-
gestaan boven op de balken. Ze hadden hem er met ladders 
af moeten halen omdat hij niet meer naar beneden durfde 
nadat Karel langs hem heen naar beneden was gesuisd, die 
was uitgegleden toen hij hogerop wilde. Karel was overeind 
gekrabbeld en had gelachen alsof er niks was gebeurd, maar 
zelfs weken nadien was Karloman ’s nachts nog wakker ge -
schoten uit zijn dromen in een nat geplast bed, en dan was 
hun moeder telkens toegesneld om hem te troosten. Wie zou 
dat voor hem doen in dat verre klooster? Wie zou er nu zijn 
lakens verschonen en zijn tranen van zijn wangen vegen? 
En wie zou Karel tegenhouden als hij weer eens op avontuur 
trok? Wie zou hem van de vloer oprapen als hij weer eens 
te hoog was geklommen? De eenzaamheid die hen wachtte 
– Judith mocht er niet aan denken.

‘Gelukkig heb ik jullie nog’, zei hun moeder steeds en 
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dan drukte ze Judith, Lodewijk en Lotharius tegen zich aan, 
alsof ze hen wilde verstoppen voor hun vader, die zijn kin-
deren inzette op zijn schaakbord om het grote rijk van zijn 
vader en grootvader te herstellen. Lodewijk werd nog ge -
spaard voor het grote werk, maar ook zijn tijd zou komen. 
Judith zou binnenkort naar een klooster vertrekken en er 
abdis worden, en wat voor toekomst wachtte Lotharius, 
wiens benen nog steeds niet werkten?

‘Dit bezoek is een unieke gelegenheid om de banden tus-
sen onze rijken aan te halen’, ging Karel verder nadat hij zijn 
beker wijn had laten bijvullen. ‘Je moet weten, Lodewijk, 
dat Aethelwulf geboren is aan het hof van je overgroot-
vader  keizer Karel in Aken. Aethelwulfs vader Egbert was 
er in ballingschap. Sommigen beweren dat de moeder van 
Aethel wulf een buitenechtelijke dochter van je overgroot-
vader de keizer was, maar dat is nooit bewezen. Zo waren 
er wel meer. Evengoed hield hij Egbert een hand boven het 
hoofd. Mijn vader, jouw grootvader keizer Lodewijk, was 
een vriend van Egbert; ze hadden ongeveer dezelfde leeftijd. 
De jonge Aethelwulf moet mijn vader ook gekend hebben. 
Ik heb hem nooit ontmoet.’

‘Een mooie gelegenheid om kennis te maken’, beaamde 
Ermentrude, en ze lachte naar Lodewijk, die nog steeds niet 
opkeek, naar Lotharius, die teruglachte, en naar Judith, die 
luisterde omdat ze altijd alles wilde weten. Wie van alles 
op de hoogte is, wordt niet snel onaangenaam verrast, zei 
 Jo  hannes steeds.

‘En een mooie gelegenheid voor jou om je te tonen, Lode-
wijk. Later, als jij koning bent, zul je nog te maken hebben 
met Aethelwulf, en anders zeker met zijn troonopvolger. Hoe 
heet de jongen ook alweer, Johannes?’
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Johannes legde zijn zwijnenbout neer en veegde zijn 
mond af voor hij zei: ‘Aethelbald, heer. Hij is de oudste. Hij 
moet een jaar of negentien zijn.’

Karel snoof. ‘Toen was ik al koning.’
‘En wees’, voegde Johannes er droog aan toe, terwijl hij 

naar Judith knipoogde.
Karel keek lachend de zaal rond.
‘Wijs, zal mijn beste vriend uit Ierland bedoelen’, zei hij 

met overdreven nadruk op de ij in het woord. ‘Net zoals hij-
zelf.’ Hij stak zijn wijnbeker uit naar Johannes en riep: ‘Ik 
toost op mijn beste vriend, de geleerde wijze uit het Westen 
die zo vriendelijk wilde zijn om in te gaan op mijn uitno-
diging om mijn paleisschool te leiden.’ En terwijl iedereen 
in de zaal gniffelde en zijn goedkeuring uitsprak – iedereen 
behalve Hincmar – dronk hij in één teug zijn beker leeg. 
Johannes boog het hoofd en lachte minzaam. ‘En nu muziek 
graag.’

De muzikanten in de hoek zetten een vrolijk deuntje in 
en Karel boog zich nog een keer naar Lodewijk toe. ‘Morgen 
praten we verder om het bezoek voor te bereiden.’

Het was als een geruststelling bedoeld, maar Lodewijk 
kromp in elkaar. Onder tafel zocht Judith zijn hand.

* * *

‘Ik zal niks zeggen, en al zeker geen gedichten voordragen. 
Ik verstop me en laat me niet zien’, zei Lodewijk toen ze die 
avond gingen slapen.

‘Maar jongen toch’, suste Ermentrude. Ze was Judiths 
haar aan het vlechten.

‘Ik doe het niet.’ Lodewijk trok het deken over zich heen.
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Judith wisselde een blik met haar moeder en met Lo  tha-
rius, die zat te wachten tot hun moeder zijn benen zou inmas-
seren met balsems. ‘Ik zal je helpen’, zei ze. ‘Dat weet je 
toch.’

‘Maar dat loopt nooit goed af’, klonk het gesmoord. 
‘Vader zal zo boos zijn. Zoals toen, met oom Lotharius. Of 
weet je dat niet meer?’

Ooit was hun oom, keizer Lotharius, op bezoek gekomen. 
Jarenlang was hij hun vaders grootste kwelduivel geweest, 
maar dat jaar hadden de broers zich verzoend. Lotharius’ 
vrouw Irmgarde was net gestorven en om zijn broer op te 
vrolijken had Karel hem uitgenodigd. Ze waren op de boe-
mel en op jacht gegaan, en daarna waren ze samen opgetrok-
ken tegen de Noormannen, die de Seine waren opgevaren 
en Parijs naderden. Nadat de Noormannen rechtsomkeert 
hadden gemaakt, had Karel Lotharius uitgenodigd op het 
paleis van Quierzy. Lodewijk was toen net zes en hun vader 
had beslist dat het tijd was voor zijn eerste publieke optre-
den. Hoe hun moeder ook tegenwierp dat het daar te vroeg 
voor was, Karel was niet van zijn voornemen af te brengen 
geweest. ‘Mijn vader was drie en ik was niet veel ouder. Ik 
heb genoeg geduld met Lodewijk gehad. Hij moet het leren.’

Het was al fout gelopen bij de begroeting. De kinderen 
hadden strikte orders gekregen. Het enige wat ze moesten 
– mochten – doen was zwijgen, glimlachen en op het juiste 
moment door hun knieën buigen. Lodewijk stond als eerste 
in de rij. Judith stond achteraan. Met kop en schouders had 
ze boven haar broers uitgestoken en alsof ze dat nog wilde 
benadrukken, had ze haar rug overdreven gerecht.

Met zijn keizerlijke mantel, zijn schouderlange lokken 
en zijn baard en snor tot op de kin had Judith haar oom een 
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indrukwekkende verschijning gevonden. Hij was halfweg 
de vijftig; haar vader leek met zijn negentwintig jaar heel 
jong naast hem. Haar moeder was bekoorlijk en gracieus als 
altijd.

Ze waren de rij afgegaan, gevolgd door hofdames en 
raadsheren en wie al niet meer. Ook Hincmar was erbij ge -
weest, met die zure trek om zijn mond en de koude ogen 
waarmee hij altijd naar Judith keek. Ze had zijn blik ont-
weken.

Ze waren begonnen bij Lodewijk en daar waren ze blijven 
staan.

‘Lodewijk is heel dit en Lodewijk is heel dat.’ Hun vader 
hield maar niet op. ‘Lodewijk is zus en Lodewijk is zo.’

Vanuit haar ooghoeken had Judith naar haar broer geke-
ken. Hoe hij daar stond. Alsof er een stok aan zijn rug 
gekleefd was, en ook een aan zijn armen en zijn benen. Zijn 
mond was verwrongen tot een rare streep, bang als hij was 
voor de woorden die hij zou moeten uitspreken. Als kroon-
prins werd er van hem veel verwacht, zeker op het vlak van 
welsprekendheid, iets wat aan het hof van hun vader hoog 
in het vaandel werd gedragen. Maar uitgerekend hij kon 
geen zin uitspreken zonder te haperen, en al zeker niet als 
hun vader in de buurt was.

Achter zijn rug had Judith geprobeerd zijn hand te grij-
pen. Een aanmoedigend kneepje, meer was de bedoeling 
niet. Maar Lodewijk was zo gespannen geweest dat hij was 
geschrokken en een kreet had geslaakt. Alsof er een slang in 
zijn hand had gebeten.

‘Ju-Judith!’
Daar stond ze met al haar goede bedoelingen, en alle 

ogen op haar gericht. Ook die van haar vader. En die had-
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den vuur geschoten. Ze moest doen alsof er niks aan de hand 
was en zwijgen, vooral zwijgen. En vriendelijk glimlachen. 
Ze kon dat, ze had het geoefend voor de spiegel.

Het was Ermentrude die als eerste had gesproken.
‘Dit is Judith’, had ze met haar liefste glimlach gezegd, 

en met haar zachtste gebaar had ze haar hand op Judiths 
hoofd gelegd. ‘Zij en Lodewijk zijn onafscheidelijk. U zou 
hen bezig moeten zien.’

Oom Lotharius had haar met een geamuseerde blik opge-
nomen. ‘Is dit dan de naamgenote van mijn geliefde stief-
moeder, de keizerin van mijn vader?’ Lotharius had zijn 
stiefmoeder gehaat, wist ze van Begga. Ook Hincmar had 
laten zien dat hij niet veel sympathie voor haar had gehad, 
hij kneep zijn lippen samen. ‘Ze lijkt wel wat op haar, vind 
ik. Die ogen. Haar blik.’

Goedbedoeld had Begga er nog een schepje bovenop 
gedaan. ‘En daarmee houdt het niet op. Ze heeft ook het 
verstand van haar grootmoeder.’

Lachend had ze opgekeken naar Karel en haar wenkbrau-
wen opgetrokken, als om te zeggen: nu is het aan jou, doe iets 
vriendelijks. Karel had een glimlach geforceerd en gezegd: 
‘Zolang ze maar niet te veel verstand heeft. Straks wordt ze 
nog slimmer dan wij allemaal.’

Iedereen had meegelachen. Maar Hincmar, die snel een 
kruis sloeg, niet. En ook Judith had het niet grappig gevon-
den.

De volgende avond was het helemaal fout gelopen. Karel 
had Lodewijk opgedragen een gedicht voor te dragen – hij 
had het zelf geschreven, het ging over een pauwenjong dat 
voor het eerst zijn staart liet zien – en Lodewijk had zo 
gestotterd dat Judith hem te hulp was geschoten. Ze was 
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naast hem gaan staan, had zijn hand genomen en samen 
hadden ze het gedicht voorgedragen; ze hadden het meer-
dere keren samen ingeoefend die dag. De gasten hadden het 
geweldig gevonden, maar hun vader was woedend geweest. 
De ochtend na het voorval had hij Judith bij zich laten komen 
in zijn schrijfkamer.

‘Het betaamt een meisje niet om de aandacht naar zich 
toe te trekken. Je moet je plaats kennen. Je hebt je broer te 
kijk gezet, besef je dat wel?’

Nu Lodewijk Judith herinnerde aan het voorval, proefde 
ze weer het bittere in haar mond dat telkens naar boven 
schoot als ze eraan terugdacht. Ze slikte het weg, wenste 
haar moeder en broers welterusten en draaide zich in haar 
lakens.

Te horen aan het gewoel in de hoek waar Lodewijks bed 
stond, was ze niet de enige die slecht sliep die nacht.

* * *

In haar beste tenue en kaarsrecht wachtte Judith op de gas-
ten op de geplaveide binnenplaats van het paleis van Quierzy. 
Overal stonden bloemen die gonsden van de bijen die af en 
aan vlogen, vlinders streken er neer en vlogen weer op. 
Zwaluwen vlogen piepend over, mezen kwinkeleerden en 
merels begonnen aan hun avondlied. Er hing een zoete geur 
in de lucht; de wereld was mooi, en een stukje van die wereld 
zou komen aanwaaien in de vorm van gasten van overzee, 
die andere klanken, andere gewoonten, andere verhalen met 
zich mee zouden brengen. Judith voelde zich opperbest. 
Lodewijk niet, en het was hem aan te zien.

Het groepje bezoekers was niet groter dan een man of 
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