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blauw en grijs-witte wolken. Een ontmoeting van twee landen, ook 
dat nog. Het waait iets te hard, dus ga ik naar binnen. 

Dan ons vele gefilosofeer. Over Epicures, Nietzsche, enz. Over bij-
voorbeeld de vraag: is er angst voor de vergetelheid? Dus in werken 
voort te willen leven. Het ideaal van eer en roem, dat vervolgens niet 
wordt bereikt. Ook omdat je anders in elkaar zit (hetgeen overigens 
juist goed kan zijn) is reden je mislukt te voelen. Dom, dom, dom. 
Epicures vindt eer en roem onbelangrijk. Want, draagt het ergens 
toe bij? En wat betreft het genot: hier in harmonie en mate mee om 
te gaan. Niet je lichaam verwaarlozen. De angst voor de dood is 
onwenselijk, zegt Epicures. Daar heb je vrienden voor nodig.

Socrates: wijsheid en een goed mens zijn, vallen samen. Plato: 
het goede, het ware en het schone zijn één.

Lijden is nodig ter verdieping van inzicht. Niet willen weten wat 
je niet kunt weten, want weten is behalve ‘kennis nemen van’ ook 
‘weten door ervaren’.

N.a.v. Nietzsche. Na de dood van God bepaald te hebben, is de 
mens genoopt zijn eigen leven, met een beroep op zijn creativiteit, 
zin te geven. Na het wegvallen van het Geloof, schept de mens zijn 
eigen leef-kwaliteit, afhankelijk van zijn eigen vermogen hiertoe. 
Een vrije geest overigens is er niet, volgens Nietzsche, wel mengvor-
men. Zodat onze keuzes die ons leven kwaliteit geven, betrekkelijk 
zijn. Maar de mens kan zelf-verandering teweeg brengen. Zeker ook 
door de ervaringen in het doen. De opgave is de kunst tot zelf-stile-
ring te komen, na overtuigd te zijn geraakt door ervaren.

Non verbale expressie
23/06: … Vandaag is het midzomernachtfeest. Marein staart naar 
buiten, staande in de deuropening, en vindt zijn handen mooi en lief. 
Hij wil niet meer spijkers zonder koppen slaan, dat is dom. Want ook 
zijn geest wil hij respecteren. Met zijn lichaam is het onafwendbaar 
ook zijn geest lief te hebben. Zijn totale gesteldheid. De expressie van 
zijn lijfelijke aanwezigheid. 

Na gegeten te hebben en na enig geklooi in het te kleine keukentje, waar 
iedereen elkaar in de weg loopt, de gang naar het midzomernachtfeest. 
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Na lang zoeken, waarbij zij elkaar mededelingen van verwonderende 
aard toe speelden over het ontbreken van mensen, onbewoond lijkende 
huizen en overweldigende stilte waarin geen enkel muzikaal geluid 
doorklonk dat op een feest wees, hielden zij een eenzame fietser aan die 
hen in zijn bloedeigen taal trachtte duidelijk te maken waar het feest 
zich afspeelt. Hij wees naar de bergen. Wel hadden zij hier en daar 
rookpluimen waargenomen. De fietser verliet hen, doch keerde korte 
tijd later terug en wees hen in concretere zin de weg. Zij erheen. Mu-
ziek werd hoorbaar en het doel kwam in zicht. Entree 100 Kronen…

Een jonge vrouw sprak ons aan en legde e.e.a. aan ons uit. Zij, 
lerares, hier woonachtig, zou spoedig terug gaan naar haar ouders 
in Narvik. Ze maakte door emotionele tekens duidelijk dat ze daar 
niet zo blij mee was... Verder een man, bas van het koor waar 
voorgaande vrouw het over had, die uitgebreid met ons in gesprek 
ging. Mijn vriend verstond hem beter omdat ik last had van de 
geluiden van muziek en gedans. Drie elektrische gitaren, een ac-
cordeon, een drummer en zang. Er werden voornamelijk alcohol-
vrije dranken genuttigd. Een vrouw van mijn leeftijd bood ons een 
drankje aan. De non-verbale expressie van gezichten, lichamen... 
Kortom, de mensen zoals je ze waar ook ter wereld kunt tegenko-
men. Mijn opkomende ontroering bij het zien van de dansenden, 
oud en jong. De spontaniteit. En onze bas, die visser is en in 69 in 
Amsterdam was. Mijn vriend en ik spraken over lessen in muziek. 
Hij gitaar, ik piano, wat ik al enigszins kan.

… Om precies 12 uur keek Marein op zijn horloge. The moment to 
check his live. Midzomer in de nacht van het noorden van Noorwe-
gen. Binnen de cirkel, met in het middelpunt de Pool. Lekker symbo-
lisch. Een aardige drang tot changing his live with practical decisi-
ons. Symboliek van een rede, een verantwoording tegenover zichzelf…

Ach ja, zo rommel je maar aan, om jezelf ergens te krijgen. Genoeg 
over Noorwegen. 
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bij wind en regen, is er de charme van de vertrouwdheid als een er bij 
horen. Zon, wind, golven, regen en mijn plek. 

Hij zegt: ik ben met jullie, met jullie vertrouwd, wij hebben een 
relatie’.

Twee vrouwen en een man zijn op dit terras aan het ruimen. Rommel-
tjes, speelgoed, tijdschriften, zand van zachte zittingen op gemakkelijk 
zittende houten stoelen, afslaan.

Deze rommeligheid en het meisje dat Italiaans zingt, wekt een sfeer 
van een gezelligheid zoals die voor hem is. Het zachte, niet storende ge-
rommel door de handelingen van de opruimers. ‘Dit is gewoon mooi. 
Zo ontzettend goed.’

Hij haalt een rosé, twee en een half euro. Rode wijn wordt niet 
geschonken. Het gerommel blijkt te maken te hebben met de conse-
quentie van het plaatsen van een nieuwe koelkast. En ze zitten hier al 
negen jaar. Terwijl hij al zeven jaar op dit strand komt, heeft hij ze 
nooit opgemerkt… 

‘Hoe kan dat nou? Maar deze strandafgang nam ik ook nooit. 

... Hij ziet de ranke lijfjes van opgeschoten meisjes op het strand. 
Eén staat op haar handen, anderen gooien nat zand van de 
vloedlijn, naar elkaar. 
Die levende lenigheid is leven. Daarvan zal hij als oudere man 
binnen afzienbare tijd afscheid moeten nemen.

Blikjes cola drinkende meisjes van zestien, aan het tafeltje naast hem…

Prettig soort. Die mensen. Een beperkt aantal, hier. Gemiddeld 
ongetwijfeld ander soort dan op het oubollige terras hiernaast. 
Met stomme kleedjes op stomme tafeltjes. Zeikpubliek. Verkeerd 
gedoe.

… Hij beseft nu zo blij te zijn geleerd te hebben, dit hier te ap-
preciëren.
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SEPTEMBER: BEZOEK ANTWERPEN

Onze eilandjes
06/09: Hoe vaak al, zat ik intens tevreden, na een gemoedsrust 
gevende actie, achter een stevige borrel in Budapest, Praag, Brno, 
Weimar, Berlijn, Venetië, Bergen, Amsterdam en nu in Antwer-
pen, waar ik al een aantal malen rondzwierf, als een oude vogel die 
op wil vliegen, doch aan de straten was vast gekleefd (lettervogel).

In een mij geëigende kroeg, de kudde ontlopen. Met wie mijn 
genoeglijkheden te delen? Behalve, met mij zelf. In mijn dagboe-
ken en reisjes kan ik het allemaal nalezen.

Ik, die dit noteert, wil het kenbaar maken. Verslag doen van 
mijn doen en wat ik daar van denk. Ik de mijmeraar. Mijn moeder 
zij al: ‘Marein is een denkertje’. 

Toen ik op het station, wachtend op de vertraagde trein, zo rond-
keek, ik houd van loeren, vroeg ik mij af: hoe betrekkelijk is eigen-
lijk de realiteit? Wachtende mensen, heen en weer lopend met hun 
bagage of zoals ik, zittend naast elkaar op een ijzeren bank. Een 
jong stel dat elkaar omarmt. Een oude man, alleen. Een vrouw van 
middelbare leeftijd met een leuke uitstraling. 

De vrouw, en de schoonheid van het mooie ranke meisje. Waar-
uit bestaat het contact met deze wereld rondom? Steeds is er die 
afstand tot wat je realiteit kunt noemen. Allen zijn zij en ik toe-
schouwers. Naar elkaar. Naar de opengaande deuren van de nu 
gearriveerde trein. ‘Zitten we allemaal op ons eigen eilandje?’ Al 
zo lang zie ik mijzelf als de acteur in zo’n soort film, mijn film. 
Maar nooit is het mij gelukt het scenario ervan te schrijven. Maar 
nu denk ik: wie heeft er een boodschap aan, en besluit langzamer-
hand, op deze leeftijd mij daarover niet meer zo druk te maken 
en gewoon mijn dagelijkse gang te gaan, met de mensen en de 
dingen. De straat op, mijn kleine reisjes buiten de deur. Al mijn 
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Ik moet nu die richting uit want om 12 uur begint er weer 
een nieuwe sessie. Die wil ik eigenlijk wel volgen. Proberen de 
woorden van de psalmen te transformeren naar ‘dichterbij’. Maar 
goed, voorlopig wandel ik hier nog. Zijn opwellingen die ik in de 
nanacht heb belangrijker omdat ze natuurlijkerwijze, net als de 
ochtenddromen, ontstaan? Dat ik er niet speciaal over heb kunnen 
voordenken? Dat deze gedachten, het ‘is zo het is’, meer kloppend 
maken? Kan ik zo’n conclusie verantwoorden of is het vuilmakerij 
van woorden? Want kan ik dit wel weten? Dat willen weten. Er 
blijven toch altijd vragen hangen. Waarom niet gewoon de over-
gave aan wat mij gegeven is? Maar wat is gegeven? Welke woorden 
verschaffen mij inzicht hierin? I.p.v. dit verstandelijke, eerder het 
licht? Afscheid te nemen van ‘woorden teveel’. Naarmate dit te 
doen, er dan van overtuigd te raken dat het ‘anders’ kan zijn? Dat-
gene te doen dat daartoe leidt? Overgave aan... Maar ik kan zeggen 
dat, vertoevend met ‘de haar’ de overgave wordt bewerkstelligd. 
Aan mij gevende aandacht. Symboliserend wat ik ook als een besef 
wil bereiken. 

Als een plek waar ik in drijf. Zoals ooit in het vocht van de baar-
moeder. Vloeistof van ontferming. Misschien zijn het mooi te ma-
ken zinnen die de schoonheid zijn, nodig om het echt tot mij 
te kunnen nemen, te gewone woorden opzij te schuiven. Dit te 
betrachten op een plek onder de zon. Een plek van de natuur, zon-
der voorwaarden. Zij heeft mij immers ook zonder voorwaarden 
gegeven. Als de vanzelfsprekendheid. De natuur spreekt dat zij mij 
vanzelf heeft gegeven. Mijn zelf als vanzelf...

Oprijlaan naar het klooster. Het leven is mooi, ik ben mooi. 

Verliefd en Zoey, de engel
05/05: Vanmorgen op de kamer gebleven. Voel me lusteloos. Geen 
zin in woorden. Wil memorecorder gebruiken voor oefenen met 
het meer lyrische...

Was half uur te laat aan tafel. Ze waren om een of andere reden 
eerder begonnen. Gesprek over wat het voor mij betekent. Dat ik 
er dichter bij wil komen. God, de Heer te ver van mij af staat. Ie-
mand zei, het is de vader van Christus, en die staat wel dichterbij. 



105

Indertijd, met dat licht, heb ik dat a.h.w. ervaren. Zijn betekenis 
voor mij, als verzoener. Het gesprek ging over de symboliek. Dat 
je het niet letterlijk moet opvatten. 

Naast mij zat dat aardige type vrouw, jong, niet katholiek. Net 
als ik, ook een buitenstaander, hier. Wij zijn hier de enige buiten-
staanders, zei ik tegen haar. In de loop van het gesprek sprak ik 
over acceptatie en overgave. Dat dit eigenlijk hetzelfde is. Zij zei 
dat acceptatie heel moeilijk is. Het scheen haar ervaring. Ik vroeg: 
is mediteren dan een betere weg dan het woord? En zij zei: als je 
vijf minuten mediteert, dat je dan heen en weer gaat schuiven. 
Ik denk dat zij er op doelde dat je dan weer iets voor jezelf moet 
doen. Iemand zei: die verplichtingen die steeds in je kop zitten en 
die je er niet uit krijgt. Zij naast mij zei, net als ik, dat het denken 
moet worden uitgeschakeld... Een aantal dingen kwam overeen... 

Na de afwas ging zij wandelen. Ik wist ongeveer waar en had de 
behoefte haar tegen te komen. Een opkomende lichte verliefdheid. 
Maar zij is ca. veertig, niet jonger... Ik had haar op mijn wandeling 
niet ontmoet. Is het toch het verlangen naar de vrouw, naar de 
omarming? Roept dit wederom de gedachte op over meer lyrisch 
mij te willen uitdrukken? De overgave, het gevoel als zodanig. Dat 
woorden niet leiden naar overtuiging, maar wel de daad? En de 
woorden die tussen mensen gewisseld worden, zoals aan tafel, ook 
meedoen?

Toen ik terug kwam van de wandeling, deed Zoey, de engel, open, 
met een mobiele telefoon aan haar oor. Mysterieus en werelds te-
gelijk. Slanke engel. De sfeer waarin de engel deelneemt... ‘De weg 
om te komen, waar je wilt zijn, is te zijn waar je bent’, staat in het 
informatieboekje voor de gasten.

Bewaak je hart
07/05: Gesprek met Ag. mijn mede buiten-staanster. Zij, bruin 
uiterlijk. Zij kan voor zich uit staren, met een hemelse blik... 

Kloosterexpositie, waar zuster Zoey met een aantal mensen 
spreekt en ik aanhaal het moeilijke moment van het loslaten van 
de woorden en je over te geven. Zij benadrukt dat het er niet om 
gaat dat je er beter van wordt, maar dat de zorg voor anderen het 



122

mond-thuis, Amsterdam-thuis is geen thuis meer. Het is een be-
zoekplek geworden. Want als ik daar in mijn kamer lig te kijken 
vanuit mijn bed, naar al die ordners enzovoorts, dan denk ik ‘ja, 
die kunnen ook ergens anders staan, het maakt niet uit’. Mijn bin-
ding aan die kamer is niet eens zo groot, eigenlijk. Eigenlijk niet 
nee, eigenlijk niet. Ik ben meer gebonden aan mijn attributen. 
Ook hier, mijn bundel en zo. Op welke tafel het ook ligt, in welke 
kamer het ook plaatsvindt. Attributen beladen met mijn gevoel. 
Zijn zij mijn thuis? Op welke tafel ook. In welke kamer ook. Wel 
grappig, misschien valt het wel mee met dat thuis-gemis van mij. 
Maak ik mijzelf nu maar wijs. Of toch iets dat ik mij reeds heb 
toegeëigend?

(Ik kan deze memorecorder ook zien als een Hörbuch. Daar waren 
ze in 2004 al mee begonnen. Dit is een niet te verwaarlozen mo-
gelijkheid. Misschien moet ik me daar meer op richten. En niet 
alles wissen. Maar dan moet ik wel duidelijk spreken. Me er wel op 
voorbereiden dat dit een ‘hoor-sessie’ is, die beluisterd kan worden 
op een cd door hoor-lezers, luisteraars.) 

Wein, weib und gesang: 
15/05 Inspreekmemo: ‘Tacheles’, kunstenaarscentrum... luide mu-
ziek. ‘Then I take whisky, double’. ‘Okay’, zegt het meisje achter 
de bar. (Ik praat door de muziek heen, doch ben niet te verstaan 
als ik het later afluister.) Het is nu wel lekkere muziek, hier op 
het Tacheles, waar ik rustig zit tussen een aantal mensen. Blaadje 
gekocht van iemand die langs kwam. Daklozenblaadje. Berliner 
Straszen Magazin... De mooie vrouw die daar zit, heeft ook blijk-
baar een man, die jonger is dan ik, doch dik lijf, ja... Aan de bar 
zit een kunstenaarstype. Zwart pak en sluik haar. Kijkt steeds mijn 
richting uit. Vindt mij natuurlijk veel interessanter dan die man 
die bij hem zit. Aldus kan ik hierop fantaseren... Ik zie net niet 
haar buik, maar wel aan haar rugkant de laag zittende riem, waar 
net een stukje bloot zichtbaar is. Het meisje tegenover mij is meer 
een meisje. 
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Ze heeft ravenzwart haar, die vrouw. Maar wat die man nou 
weer doet is niks... 

(Leuk liedje nu. Je hebt hier toch de combinatie ‘muziek-vrouw’ 
eventueel. Pa, pa, pa, pa, naar beneden gaande bas, is leuk.) 

Er is hier een speciale sfeer, natuurlijk. Ik ben degene die deze 
sfeer nu voelt. Vrouwen, meisjes, muziek, schoonheid, lichame-
lijkheid, een beetje geheimzinnig, een beetje vervreemdend, een 
beetje mystiek. Dat maakt de sfeer hier... 

De vrouw staat op. Hij heeft iets Amerikaans, ja, wat moet ik zeg-
gen, zo’n stoere Amerikaan, een beetje Ernst Hemmingway-type. 
Niet dat hij erop lijkt, maar toch een heel klein beetje. Ik bedoel 
die richting. Hij heeft een buik. Zo’n pet op, weet je wel. Met 
zo’n klep. Rood. Zonder reclame weliswaar, maar toch... Er staat, 
‘Food, Drinks and Musik’, maar ik denk dan, Wein, Weib und 
Gesang. Weib staat er niet bij. Weib klinkt als wijf, maar ik bedoel 
meer: vrouw. 

Hoe laat is het nu? Het loopt alweer tegen half vijf. Ik wil nog 
even naar het Bertolt Brecht-theater. Ik loop die richting wel op. 

Kijk, daar komt ze weer. Ze lacht me toe en ik heb terug ge-
knikt. Kortom, ik ben natuurlijk wel ‘iemand’. Na die knik van 
mij, zit ze weer met haar benen wijd, naar die kerel toe. Ze gaan 
weg. Ik tik in de maat van de muziek op de tafel. Ze gaan naar die 
atelier-galerietjes toe, daar verderop. Zij naast die stoere Ameri-
kaanse Hemingway... Moet meer blij met mezelf zijn. Maar wel 
wat meer herrie in de tent, vrouwelijke herrie. Ik, bezig met foto-
graferen van oude affiches. Het vrouwelijke, afgescheurd maar nog 
zichtbaar, in de omgeving van de verdere scheursels. Ik heb dat in 
Praag ooit ook gedaan. Dat is toch mijn ding. Moet die dingen 
toch maar verzamelen. Ik heb trouwens al eerder dat soort dingen 
laten zien in een expositie. Why not, hè? Ik heb nog genoeg daar-
van over. Oké. 

(In 2010 loopt dit uit op een expositie over de troost van de schoon-
heid.) 
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eh, Danzigerstrasze. Tot volgens jaar misschien hè? Je weet maar 
nooit en dat is maar goed ook. 

Geen moraalridder en lijfelijk:
26/05: Zo je het doet, wil je het. Het is een min of meer onbewuste 
wil, een werking die je zelf nog niet zo goed kent en beseft. Morele 
geconditioneerdheid doet je inbeelden dat je anders behoort te willen. 
Marein is geen moraalriddertje. Zeker niet om daarmede zijn eigen 
onvermogen te verbloemen. Hij wil confrontaties aan gaan. Als hij 
overeenkomende types ontmoet, zit hij misschien wel gebeiteld. Van 
zichzelf wil hij niet iets mooiers maken dan hij misschien is. Bepaald 
onvermogen is misschien positiever dan hij denkt. In gedachten ver-
zonken kan hij dan de verstrooide professor zijn. Even niet open voor 
de ander. Zoekend naar de meest zuivere woorden. De taal, die zwan-
ger van iets was, die eigenschappen heeft, die na haar ontoereikend-
heid, lijfelijk is.

Marein leest iets over kunst. Een artikel waarin Olafur Eliassen, 
kunstenaar uit IJsland, professor aan de universiteit der kunsten te 
Berlijn, zegt: Das Warum ist entscheidend (beslissend) en kunst ping-
pongt tussen object en subject en schoonheid, ligt in de waarneming, 
niet in het kunstwerk. In universele schoonheid gelooft hij niet. Je 
neemt een kunstwerk in een ruimte waar en tegelijkertijd ‘agiert es in 
raum’, zodat ik mij ook als object voel. 

(Marein voelt zich sterk aangesproken, daarom noteerde hij dit ook. 
Je bent als toeschouwer onderdeel van het kunstwerk. De context kan 
hier veel toe bijdragen.) Waarom maakt iemand wat hij/zij maakt en 
wat heeft hij/zij er mee voor? Om het waarom te activeren dien je de 
context te veranderen. De arbeid meenemen in de wereld. (Als onder-
deel van het kunstwerk, kun je het kunstwerk intensiveren.) 

Op ‘de schoonheid waarvan je onderdeel kunt zijn’, zal Marein in 
2010 uitgebreid terugkomen.

Berlijn heeft 60.000 kunstenaars, 6000 wijden zich alleen aan de 
kunst, 600 kunnen er van leven, 60 zijn wereldberoemd. Meer dan in 
New York. Probleem is dat het geloof aan de oorzaak-gevolg-werking 
waardoor kunst de wereld veranderen kan, aan de academie niet ‘aus-
reichend understützt wird. Statt dessen will ich vermitteln. Alles hat 
konsequenzen’ en het loont zich, kunst te maken, zegt hij. 


