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De dominee is een vrouw. Zoals ze daar staat met ge-
spreide armen, in haar zwarte toga, lijkt ze een roofvo-
gel die is neergedaald bij zijn prooi. Schuin achter haar 
staat een eenvoudig houten kruis, de enige versiering 
in deze hoge witte ruimte. De kerk, onze 17de-eeuw-
se dorpskerk met zijn metersdikke muren en strenge 
houten banken, zit vol. De glas-in-loodramen werpen 
een groenachtig gezeefd licht over de gebogen hoof-
den. Ze hebben stoelen bij moeten plaatsen, zoveel 
belangstellenden zijn afgekomen op de uitvaartdienst. 
Voor zo’n acht tot tien laatkomers is geen zitplaats 
meer. Die zijn achter in de kerk blijven staan bij de 
zware, met brons beslagen hoge deuren.

Naast de katheder staat een onbewerkte houten kist 
onder een zee van bloemen. In die kist ligt mijn buur-
man, Hans van der Jagt. Hij is drie dagen geleden op 
56-jarige leeftijd overleden. Hartstilstand. Hans suk-
kelde al langer met zijn hart. Maandagochtend om 
half elf vond Corinne, zijn vrouw, hem dood in bed.  
Ze vond hem pas om half elf in de ochtend, omdat ze 
op dat tijdstip thuiskwam. Ze had die nacht niet thuis 
geslapen. Hans en Corinne hadden geen goed huwe-
lijk. Toen ik het nieuws over zijn dood hoorde, vroeg 
ik me af waar zij die nacht dan wel had doorgebracht. 
En dat vraag ik me nog steeds af.

Tussen de bloemen op de kist staat een ingelijs-
te foto. Op die foto heeft mijn buurman een volle 
donkere kuif. Zo heb ik hem nooit gekend; ik kende 
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hem als een man met gemillimeterd wit haar en een 
kale kruin. Maar het is onmiskenbaar Hans, met zijn 
flaporen en brede smile.

‘Een door iedereen geliefd mens is heengegaan,’ 
hoor ik de dominee zeggen. Haar heldere stem klinkt 
door tot in alle hoeken van deze gewelfde ruimte. Een 
microfoon heeft ze niet nodig in dit kerkje, dat be-
roemd is om zijn goede akoestiek. Er worden regelma-
tig koffieconcerten gegeven, waar muziekliefhebbers 
van heinde en ver op afkomen.

‘Hans van der Jagt was een zeer gewaardeerd be-
stuurslid van de tennisvereniging in het dorp,’ klinkt 
de heldere stem. ‘Ik heb me laten vertellen dat hij in 
zijn jonge jaren tot de top van de regio hoorde. Ik 
ken hem vooral als vrijwilliger in onze gemeente. Wij 
zullen zijn kennis en ervaring missen bij de organi-
satie van het jaarlijkse kerstdiner voor de ouderen en 
gehandicapten. Hoe hij het klaarspeelde weet ik niet, 
maar als penningmeester van het voorbereidend co-
mité zorgde hij er elk jaar voor dat we er financieel 
uitsprongen.’

Corinne, de treurende weduwe, zit op de eerste rij 
in een zwart broekpak. Haar blonde haar hangt los 
op haar schouders. Ik vraag me af of ze echt treurt. Ik 
zie haar op de rug en kan niet zien of ze de zonnebril 
heeft afgezet die ze droeg toen we de kerk binnenkwa-
men. Naast haar zit een man in een grijs streepjes-
pak, een onbekend familielid of een vriend. Hij heeft 
grijs achterovergekamd haar en hij droeg buiten ook 
een zonnebril, die hij nu in zijn haar heeft gestoken. 
Verder heeft hij een snorretje, dat hem een enigszins 
louche uiterlijk geeft. De man maakte  deel uit van 
het groepje dat als eerste de kerk betrad: de broers en 
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zussen van Hans van der Jagt met hun aanhang. De 
familieleden zitten op de eerste en tweede rij. Man-
nen met hetzelfde postuur als Hans, dat moeten zijn 
broers zijn. Twee jongetjes van tien of twaalf in zon-
dagse kleren, met gekamde haartjes. Een beeldschoon 
meisje van een jaar of 18; een nichtje, veronderstel ik. 

‘Lang heb ik Hans van der Jagt niet gekend,’ zegt 
de dominee. ‘Toen ik twee jaar geleden werd beroe-
pen in dit mooie dorp vertelde hij mij van de traditie 
van het kerstdiner, een initiatief van mijn voorgan-
ger, dominee Schouten. Deze feestelijke bijeenkomst 
is inmiddels uitgegroeid tot een evenement waarnaar 
ieder jaar weer door velen wordt uitgezien. De beide 
keren dat ik de kerstmaaltijd heb meegemaakt waren 
er tweehonderd deelnemers, gezeten aan lange tafels 
in de sporthal. Bij de zieken werd een maaltijd thuis-
bezorgd. Hans van der Jagt heeft mij bij de organisatie 
zo’n beetje op sleeptouw genomen. Van hem heb ik 
veel geleerd.’

Greetje heet ze, Greetje Noordewier. De dominee is 
een nieuwkomer in het dorp, net als ik. Ik woon hier 
nu tien jaar, maar ben nog altijd een nieuwkomer. Als 
je hier niet geboren bent blijf je altijd ‘iemand van 
buiten’. Pas als je ouders hier ook geboren zijn hoor je 
er bij. En je hoort er nog meer bij als ook je grootou-
ders hier geboren zijn.

Dominee Noordewier heeft twee jaar geleden de 
pastorie betrokken, een 19de -eeuwse villa naast de 
kerk, waar ze samen met haar moeder woont. Ze is 
gescheiden, zegt men. In het plaatselijk huis-aan-huis-
blad heeft een interview met haar gestaan, waarin ze 
vertelde dat haar hobby motorrijden is. Ze heeft een 
Harley-Davidson, is 38 jaar en heeft in Amsterdam 
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gestudeerd aan de VU, waar ze na haar studie jaren-
lang in het studentenpastoraat heeft gewerkt. Dit is 
haar eerste baan als predikant met een eigen gemeen-
te. 

Er stond een pasfoto bij het interview waarop ze er 
jonger uitziet dan nu, nu ze achter de katheder staat. 
Een meisjesachtige foto, waarbij ik dacht: is deze dame 
de nieuwe dominee? Ja, kennelijk wel. Greetje Noor-
dewier en haar moeder hebben veel ruimte in dat gro-
te huis naast de kerk, dat overigens wel een verfje kan 
gebruiken. De raamkozijnen beginnen te bladderen 
en de dakgoot lekt. Het is een van de voornaamste 
herenhuizen in het dorp, net als het huis waar vroe-
ger het ‘hoofd der school’ in woonde (nu een Chinees 
restaurant). En net als het gebouw waar ooit een filiaal 
van de Rabobank in zat (nu een jongerensoos).

Over de dominee gaan verhalen. Ze is lid van een 
vrouwelijke motorclub die zich Heaven’s Angels noemt. 
Op zomerse dagen toert de club door de wijde omge-
ving. Dat schijnt gepaard te gaan met nogal wat la-
waai, dat ik helaas nog nooit heb mogen aanhoren. Ze 
zijn nog nooit bij mij door de straat komen daveren. 

In dit dorp weet iedereen alles van iedereen. Ook 
over Greetje Noordewier wordt geroddeld. De afge-
lopen zomer, toen het land werd geteisterd door een 
langdurige hittegolf, heeft ze naakt in de tuin gelegen 
onder een parasol. Zegt men. Hoe ‘men’ dit weet is 
me een raadsel, want de tuin van de pastorie wordt 
omgeven door een twee meter hoge ligusterhaag. Als 
je in de tuin wil kijken moet je de toren van het eeu-
wenoude kerkje beklimmen en naar beneden kijken 
door een van de smalle raampjes met dik glas die je 
onderweg tegenkomt. Als ze onder een parasol heeft 



- 9 -

gelegen kun je haar ook vanaf dat hoge uitzicht niet 
zien. Misschien hebben ze alleen haar blote benen 
zien uitsteken onder het zonnescherm.

Ik kom nooit in de kerk. Men zegt dat die elke week 
vol zit sinds Greetje Noordewier hier preekt. Sinds 
haar komst is het dorp in twee kampen verdeeld: een 
pro- en een anti-dominee-Noordewierkamp.


