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PROLOOG

De vlam van de kaars boog scherp naar rechts en ik hield mijn adem 
in. Alsjeblieft, ga niet uit… Dan zou alles verloren zijn. De duisternis 
zou mij grijpen. De monsters in mijn hoofd zouden tot leven komen, 
samen met de geesten die ik straks ging wekken. Ik twijfelde eraan of 
ik wel door moest gaan. Maar mijn voeten duwden me vooruit.

De gang was hoog en smal. Ik stelde me voor hoe monniken deze 
tweehonderd jaar geleden hadden uitgehakt in het zachte kalk. Blok 
voor blok, wand voor wand, gang voor gang. Totdat het was uitge-
groeid tot het ondergrondse stelsel waar ik me nu in bevond. Aan het 
einde van het pad was een houten ladder. Ik stak de kandelaar in de 
lucht en zag het luik. Mijn adem stokte. Snel trok ik mijn jurk op en 
klom ik naar boven, waarna ik het hout omhoog duwde. De scharnie-
ren klaagden zacht en een vochtige kou prikte in mijn gezicht.

De ruimte boven mij was klein, slechts twee bij twee meter. Ik klom 
naar binnen en liet het luik langzaam zakken. Maar het glipte uit 
mijn handen. De klap was zo hard, dat de ramen rinkelden en mijn 
kaars doofde. Ik stond als aan de grond genageld. 

Het was donker, maar niet zo zwart als ik had gedacht. De rook van 
de kaars steeg hoog boven me uit. Pas nadat mijn ogen gewend wa-
ren aan het maanlicht dat door de kleine, hoge ramen naar binnen 
scheen, begon ik te bewegen. Het enige wat zich in de ruimte bevond, 
was een wit altaar. Toen zag ik de deur. Ik liep er naar toe en opende 
hem. 

Het was een wolkeloze nacht met een volle maan. Even staarde ik 
naar de hemel, naar de kleine spikkeltjes die wit flonkerden tegen de 
donkere achtergrond. ‘Daar komen wij vandaan,’ had hij ons verteld. 
Ik snoof. Hoe mis kon hij het hebben? Mijn blik daalde af naar de 
aardse wereld om me heen. Hier kwam hij vandaan, die stomme fan-
tast, en nergens anders. 

Twintig meter voor me uit wierpen de grafzerken donkere schadu-
wen. Daarachter zwiepten de bomen wild. Het was alsof ze me wilden 
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waarschuwen – ga niet verder. Hier is geen plaats voor verraders. Voor 
indringers. Voor heiligschenners. 

Naast de kapel was een hek dat toegang gaf tot de trap naar be-
neden. Ook deze was niet op slot. Waarom zou het ook, hier kwam 
vrijwel niemand. Pas toen ik helemaal beneden was, maakte ik licht. 
Er hing een tekstplaat boven de trap, waaruit ik opmaakte dat het 
kleine gebouw in 1896 was gebouwd. Dus er moesten verschillende 
generaties liggen. 

In de kleine kelder rook het naar vocht en schimmel. Maar ook naar 
iets anders, een weeïge geur. Ik rilde weer. Hoe lang duurde het voor-
dat een lichaam volledig was ontbonden? Snel sloot ik de deur achter 
me en ik inspecteerde het vertrek, dat volledig vierkant was en bekleed 
met marmer. In de muur bevonden zich tientallen nissen die gevuld 
waren met stenen kisten. Allemaal leden van dezelfde familie. Voor 
me, in het midden van de ruimte, stonden twee sarcofagen. Ze werden 
ondersteund door een houten constructie en leken te wachten om bij-
geschoven te worden. 

Het doel van mijn tocht bevond zich in één van deze kisten. Mijn 
vingers gleden over het geribbelde steen. Even streek een windvlaag 
langs mijn wang. Snel draaide ik me om, maar de deur was nog steeds 
gesloten. De spoken werden wakker. Met mijn kaars verlichtte ik de 
ruimte. Ik zag ze niet, maar ze konden overal zijn. 

Twee kisten. Aarzelend ging ik er tussen staan. Ik koos voor de 
kleinste en zette mijn handen tegen de deksel. Het steen leek bevroren. 
De kou trok omhoog in mijn armen, als een gif dat mij verlamde. Ik 
drukte, maar er kwam geen beweging. Ik nam een hap lucht en duw-
de nog harder tegen de platte steen. Zachtjes piepend schoof hij opzij. 
Ik duwde tot er een kleine spleet zichtbaar werd. Een onbeschrijflijke 
stank steeg omhoog. Direct duwde ik de deksel terug. Mijn hart klop-
te nu als een bezetene. Een penetrante geur van verrotting vulde de 
ruimte en leek alle zuurstof te verdringen. Ik hoorde mezelf hijgen, 
ademend door mijn keel om niet te ruiken. Dit lichaam was te nieuw, 
dit kon niet kloppen. Het was de verkeerde kist. 

De andere was twintig centimeter hoger en had een dikkere plaat. 
Ik zette mijn neus tegen de naad en snoof diep, maar mijn alarmbel 
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hield zich stil. Met al mijn kracht kon ik de deksel verschuiven. Nu 
steeg er alleen een grondige, muffe geur omhoog. Ik duwde de steen 
opzij tot er een gapend gat over bleef en veegde snel het zweet uit mijn 
gezicht. Toen hield ik de kaars boven het graf. 

Haar mond was vertrokken in een brede grimas en ze staarde me 
met holle ogen aan. ‘Dag Mathilde, wat zie je er mooi uit vandaag.’ 
Hopelijk kon ik haar verstoorde geest met deze woorden wat tot rust 
brengen. 

Haar lijk was gehuld in een lange witte jurk. Op haar schedel plak-
ten resten blond haar, aan elkaar gebonden door een witte sluier. Haar 
handen, die nu alleen nog bestonden uit ivoorwitte botjes, lagen op 
haar buik. Ze droeg haar bruidsjapon. Tegen haar zij lag een kleine, 
witte bundel. Ik slikte. Het was het lichaam van een baby, gestorven 
na de bevalling, net als Mathilde zelf. Ik moest dit doen, voor mijn 
zoon. Het was zijn toekomst waar het nu om ging. Dit hier, voor me, 
dit waren resten uit het verleden. Hier was geen leven meer. Maar 
mijn kleine jongen, dat was echt! 

Snel knoopte ik de doeken los die ik kruislings om mijn schouders 
had gebonden en ik spreidde ze uit op de stenen plaat. Toen boog ik 
voorover om de botten te verzamelen. 
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‘Dit… wordt echt een MEGA ramp.’
Ted loopt met snelle passen door de gang, vlak achter het zwarte 

apparaat dat voor hem uit vliegt. 
‘De drone,’ hijgt Finn, die hem op de voet volgt, ‘verlies hem 

niet uit het oog.’ 
Als een dronkenlap deint hun doel van links naar rechts, waarbij 

hij af en toe tegen de muur ketst, een spoor van kalk achter zich 
latend. Maar hij verliest zijn snelheid niet. Zijn vier rotoren blazen 
hard, waardoor het spinrag in de bovenste hoekjes van het oude 
gebouw wappert. Daarna scheert hij naar beneden, rakelings langs 
een brugklasser, die in een reflex zijn tas laat vallen. 

‘Heb je nou al contact kunnen maken?’ Ted staat stil en kijkt 
om naar zijn roodharige vriend. 

‘Shit man, ik doe mijn best, maar hij reageert niet.’
Kun je hem niet gewoon uitzetten?’
Finn leunt een paar tellen met zijn handen op zijn knieën en 

blaast uit. Er staan zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Vervolgens 
richt hij zich weer op. ‘Nee, ik vrees van niet.’ 

‘Oké, de batterij dan, hoe lang gaat die nog mee?’
‘Misschien wel een half uur.’
Ted zucht diep. ‘We moeten dat ding echt onder controle krij-

gen en stopzetten, Finn. Voordat er serieuze ongelukken gebeuren. 
Die ronddraaiende bladen zijn superscherp!’

Het toestel vliegt langs een beeld van de Griekse god Apollo en 
slaat vervolgens af naar rechts.

‘Oh nee…,’ kreunt Ted, ‘hij gaat naar de aula. Net nu het pauze 
is. Dit wordt dus gewoon een GIGA ramp!’ 

Zijn sneakers piepen over het linoleum als hij rennend de bocht 
neemt. 

Altijd als Ted de aula betreedt en omhoog kijkt, heeft hij de in-
druk dat hij een geschiedenisboek instapt. Net als de rest van het 
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oude gymnasium is de grote zaal gebouwd in de stijl van de neore-
naissance. Het heeft een hoog halfrond plafond, dat wordt onder-
steund door houten balken en in de muur bevinden zich smalle, 
langwerpige vensterramen. Maar vanaf de grond is het gewoon een 
kantine. En het is er inderdaad druk. Alle tafels zijn bezet en overal 
staan groepjes scholieren bij elkaar.

‘Pas op!’ schreeuwt Finn. ‘We hebben een losgeslagen drone! 
Blijf uit de buurt!’ 

Het toestel schiet hoog in de lucht en raakt een lamp die aan één 
van de balken is bevestigd. Vervolgens schiet het als een balletje in 
een flipperkast en met luid gerinkel naar beneden. Daar stuitert 
het op een tafel waaraan vier meisjes klaverjassen. De wind van de 
propellers blaast hun speelkaarten weg. Ook een stapel papieren 
op de tafel ernaast, reclamefolders voor het aankomende school-
feest, waait op. De meisjes gillen en duiken onder de tafel. 

‘Wat is hier aan de hand?’ De luide stem van de rector bul-
dert de zaal binnen. De grote man, zoals altijd gekleed in stemmig 
zwart, neemt in minder dan een seconde de situatie in zich op. 
‘Finn! Wat heb je nu weer uitgespookt?’ 

‘Het is de drone, meneer Havermans,’ zegt Finn en hij zwaait 
met zijn telefoon. ‘Ik wilde hem uitproberen, maar ineens wilde 
hij niet meer luisteren en toen is hij op hol geslagen.’

De rector knijpt zijn ogen samen en wijst omhoog. ‘Dat ding? 
Wilde niet meer luisteren?’

‘Nou meneer, het zit namelijk zo… hij werkt via de mobiel, 
maar nu doet hij het niet meer. Ik denk dat hij, zeg maar, reageert 
op andere mobiele telefoons, die op dezelfde golflengte zitten.’ 

Met open mond staart de rector naar de jongen. ‘En wat bete-
kent dat in algemeen beschaafd Nederlands?’

‘Dat de drone misschien in de war is door alle signalen die hier 
rondhangen.’

‘De drone is in de war en hij wil niet meer luisteren…’ De rec-
tor herhaalt de woorden grommend en kijkt op naar het apparaat 
dat midden in de zaal hangt. Hij loopt er langzaam op af. 

‘Wat een stoute jongen ben jij. Dat je niet wilt luisteren. Ben je 
soms een beetje in de war?’ Onbewust veegt Havermans zijn haren 
recht, een tic van hem, waarna hij zich weer naar Finn keert. ‘Oké, 
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meneer de computergenie, hoe lossen we dit op? Dat ding kan 
daar niet de hele tijd blijven hangen.’

Aarzelend haalt Finn zijn schouders op. ‘Misschien helpt het als 
iedereen zijn telefoon uitzet?’

De rector wendt zich tot de scholieren om hem heen. ‘Jul-
lie horen onze specialist. Doe allemaal jullie telefoons uit.’ Zijn 
barse stem resoneert tegen de ramen. Maar dat is dan ook het 
enige wat reageert. Iedereen houdt zijn adem in. Er hangt sen-
satie in de lucht. Alleen het zoemende geluid van de drone is 
hoorbaar.

‘Ik zeg het nog één keer… iedereen die een mobiel bij zich 
draagt, doet hem uit. NU!’

Opeens schiet de drone op Havermans af. Hij duikt in elkaar 
en houdt zijn handen op zijn hoofd. Maar dit kan niet voorko-
men dat zijn haarstukje omhoog wordt geblazen en in één van de 
rotorbladen terecht komt. Het apparaat maakt schokkerige bewe-
gingen, kantelt, en blijft vervolgens bij het plafond hangen. Onder 
luid gejoel van de leerlingen volgt de rector de drone, terwijl hij 
naar zijn kale hoofd grijpt. 

Ted wenkt Finn en wijst naar het podium. ‘Als jij nu dat ding 
daarheen leidt.’ 

‘Hoe dan?’ 
‘Bij de ramen staat een lange stok,’ roept Ted, waarna hij een 

kleine aanloop neemt en soepel het podium op springt. Daarna 
trekt hij het zwartsatijnen doek naar zich toe. De sensatiebeluste 
ogen van zijn medescholieren branden op zijn huid. Hij slikt. Zijn 
ogen schieten snel langs hun gezichten en blijven steken bij Isabel. 
Oh nee. Nu worden zijn wangen nog warmer. Hij schraapt zijn 
keel. ‘Oké Finn…’ Zijn stem klinkt raar en schiet van laag naar 
hoog. Oh my god, wat een timing. Hij schraapt zijn keel voor een 
tweede keer. ‘Tik hem maar naar mij toe!’

Haar bruine ogen kijken hem strak aan, als laserstralen. Hun 
oogcontact heeft nog nooit zo lang geduurd. Zijn knieën trillen. 
Hij concentreert zich op de drone, waartegen Finn nu een voor-
zichtige tik geeft met de stok. 

‘Kom op Finn, meppen dat ding!’ Ted wijst naar het gordijn. 
‘Hier moet hij naartoe, recht in het midden.’ 
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‘Gast, ben jij gek ofzo? Straks gaat ‘ie nog kapot… weet je wel 
wat zo’n ding kost?’

‘Hier jongeman, laat mij dat maar doen.’ De rector duwt Finn 
op zij en trekt de stok uit zijn handen. ‘Als dat ding niet wil luiste-
ren, dan moet hij maar voelen.’ 

Hij haalt uit en geeft de drone een rake klap, waardoor het appa-
raat tegen het doek aan vliegt. Snel slaat Ted het gordijn om, waar-
na de drone met een gesmoorde zoem in de dikke stof verdwijnt. 
Vervolgens bindt hij ook de onderkant samen, zodat hij geen kant 
meer uit kan. 

Alle leerlingen joelen en klappen, alsof het een toneelvoorstel-
ling is die net is geëindigd. Ted grijnst ongemakkelijk en veegt zijn 
klamme hand door zijn blonde krullen. 

‘Finn Vermeulen en Ted Boymans…,’ schreeuwt de rood aan-
gelopen rector, terwijl hij met een trillende vinger naar hen wijst. 
‘Meekomen jullie, allebei!’

***

Met een zucht slentert Ted naar de draaideuren in de monumen-
tale hal. School is eindelijk voorbij. Het meeste gênante moment 
ever heeft hij ook weer gehad, toen hij in zijn eentje op het toneel 
stond, met alle ogen op zich gericht, en die ellendige baard in de 
keel weer de kop op stak. De preek die hij vervolgens kreeg op de 
kamer van meneer Havermans was vervelend, maar niet zo erg als 
dat stomme gepiep op het podium. En dat allemaal voor de ogen 
van Isabel. Een total disaster. 

‘Hé Ted!’
Hij schrikt op uit zijn gedachten en draait zich om. Vanaf de 

trap komt Finn op hem afrennen. Zijn rode haar danst tussen de 
vierkante kolommen door, wat ook maakt dat hij goed is te onder-
scheiden tussen de andere scholieren. Met zijn rugzak voor zich uit 
duwt hij ze onhandig opzij. 

‘Wacht even, dan fietsen we samen.’ 
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Zodra ze buiten zijn, zuigt Ted zijn longen vol. Eindelijk verse 
zuurstof. Langzaam blaast hij uit.

‘Balen dat we vandaag naar de rector moesten,’ mompelt Finn. 
Hij haalt een hand door zijn halflange haar en trekt zijn baseball 
pet er overheen. 

‘Ja, maar wie is dan ook zo idioot om een drone in het schoolge-
bouw uit te proberen?’ zegt Ted hoofdschuddend, terwijl hij snel 
zijn mails checkt en vluchtig om zich heen kijkt. ‘Dat is toch vra-
gen om ongelukken? En het is al de derde keer deze maand dat je 
bij de rector langs moest. De vorige keer wilde je mij laten zien hoe 
hard het alarm aan je sleutelhanger af kon gaan. Dat was dus zo 
hard dat alle lessen in de school stilgezet moesten worden.’

‘Wist ik veel hoe hard 100 DB was?’
Ted grijnst. ‘Net zoveel als je radio op maximum volume. Ofte-

wel: héél hard!’
Finn schudt zijn hoofd en haalt verontschuldigend zijn schou-

ders op. 
‘En die keer daarvoor moest je bij Havermans komen omdat je 

had bedacht dat het wel leuk zou zijn om tijdens je spreekbeurt het 
effect van pepperspray in de klas te demonstreren.’

‘Dat wás ook een leuk idee! Maar toen moesten een paar van die 
stomme meiden ineens ontzettend hard janken.’

‘Iedereen stond te janken, Finn. Dat is namelijk het doel van 
pepperspray! Daarom is het ook illegaal in Nederland. Hoe kwam 
je er eigenlijk aan?’

‘Politieagenten mogen het wel gebruiken en mijn vader had nog 
wat staan. Maar luister... Het was vandaag het echt niet mijn be-
doeling om jou er zo bij te betrekken. Ik had er gewoon niet goed 
over nagedacht. Het spijt me echt. Gelukkig zag de rector dat ook 
en mocht je snel weer gaan.’ 

Ted knikt. ‘Het is al goed, ik vergeef het je.’ Hij steekt een hand 
in de zak van zijn spijkerbroek en haalt zijn fietssleutel tevoor-
schijn. ‘En jij, heb jij nog straf gekregen?’

‘Ik moest alle troep opruimen en de lamp herstellen. Het is lang 
geleden dat ik zo heb staan vegen. Maar het voordeel is wel dat ik 
Duits mocht skippen. Bovendien wordt de schade aan de muren 
op de verzekering verhaald.’ 
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‘Heb je de drone nog teruggekregen?’
‘Die moet mijn vader op komen halen. ‘Ik mag me, en ik citeer, 

nooit meer samen met die verduvelde drone op school vertonen.’
‘Zit je vader niet in China?’
‘Yep, hij is voor twee weken naar een beurs. Maar misschien dat 

mijn broer hem kan halen. Raf is tenslotte al bijna achttien.’ Bij 
de fietsenstalling trekt Finn zijn zwarte mountainbike uit het rek 
en hij springt er op. ‘Ik hoop trouwens dat ‘ie het nog doet, anders 
wordt Raf echt heel boos.’

‘Een bedrijfsongevalletje op zijn tijd… daar kan hij toch wel 
tegen?’

‘Maar niet als zijn kleine broertje het doet. Bovendien worden 
die drones echt mega-goed verkocht.’

‘Oei, dat zal hem pijn doen. Zeker nu hij de hele dag in de win-
kel werkt.’ Ted draait het kettingslot om de stang van zijn racefiets.

‘Mijn broer heeft maar één doel in het leven...’
‘Dat is?
‘Héél veel geld verdienen.’
‘En je vader? Heeft hij nog steeds geen spijt dat hij zijn baan bij 

de politie heeft opgezegd om een internetwinkel voor beveiligings- 
en volgapparatuur te starten?’

‘Geen haar op zijn hoofd die dat denkt…,’ Finn grijnst breed, 
‘en, in tegenstelling tot meneer Havermans, heeft mijn vader echt 
veel haar!’

Ted kijkt in het vrolijke gezicht van Finn. Zijn groene ogen wor-
den omringd door honderden sproetjes. Wat zorgen betreft, heeft 
hij echt een anti-aanbaklaag – niets blijft plakken. Een eigenschap 
waar Ted weleens jaloers op kan zijn. Hij schudt zijn hoofd en stapt 
op zijn fiets. Vervolgens schuift hij de capuchon over zijn haar en 
hij trekt de rits van zijn verschoten, donkerblauwe jack omhoog. 
Zijn ogen glijden langs de ramen van het Vicentius Gymnasium 
die, net als op de karakteristieke ronde toren, voorzien zijn van 
rood-witte luiken. Hij laat zijn blik nog een laatste keer over het 
schoolplein gaan, waar groenbruine blaadjes salto’s door de lucht 
maken. 

Sinds enkele maanden heeft hij een oogje op Isabel, een meisje 
uit zijn klas. Elke keer als hij haar ziet, krijgt hij kriebels. Maar 
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hij heeft niet de moed om een gesprek met haar aan te knopen. 
Alleen al bij het idee dat hij haar recht aankijkt en iets tegen haar 
zou zeggen, stijgt het bloed naar zijn wangen. Hij zucht. Misschien 
morgen. 

De fietstocht voert vanuit de stad naar het platteland, waar de twee 
buurjongens in naast elkaar gelegen woonboerderijen wonen. Als 
ze bij het huis van Finn zijn aangekomen, manoeuvreert hij zijn 
zwarte mountainbike over het mossige, onverzorgde pad naar de 
voordeur.

‘Kom je vanavond nog even langs?’ roept hij, terwijl hij zijn fiets 
tegen de muur zet. ‘Er is weer een nieuwe lading binnengekomen.’ 

‘Dat is goed,’ zegt Ted. ‘We hebben toch niet veel huiswerk. Ik 
kom na het eten wel even.’ 

Hij zwaait en fietst het kleine stukje naar zijn eigen huis. Daar 
rijdt hij het erf op naar de fietsenstalling die ooit nog door opa Lo-
dewijk is gebouwd. Met een diepe zucht zet hij zijn racefiets in het 
rek onder de afbladderende houten overkapping. Opa Lodewijk is 
vier weken geleden overleden. 

Langzaam slentert hij naar de zijdeur van het huis, dat van buiten 
één lijkt, maar van binnen bestaat uit twee delen. Het voorste deel 
is van oma Beate en opa Lodewijk, in het achterste gedeelte woont 
Ted samen met zijn vader Jan. Als hij in de hal is, werpt hij een blik 
in de grote spiegel. Vroeger deed hij dit nooit, maar de laatste maan-
den wel een paar keer per dag. Hi stranger. Hij grijnst een demoni-
sche lach. Sinds vorige week is zijn beugel verwijderd en zijn tanden 
zijn glad, wit en recht. Het lijkt wel een kunstgebit. Lelijk. Net als 
zijn kaken die steeds hoekiger worden. Het kuiltje in zijn wang is 
één van de weinige dingen die onveranderd blijven. En zijn heldere 
blauwe ogen. Waar zich nu trouwens donkere wallen onder bevin-
den. Hij slikt en zijn adamsappel gaat op en neer. Zijn lichaam ver-
andert. Het lijkt wel of iedereen hem continu aanstaart. De laatste 
tijd draagt hij het liefst donkere kleding, zodat hij zo min mogelijk 
opvalt - donkere jeans, een donkere jas. Maar hij blijft een onbe-
stemd gevoel houden. Het lijkt wel alsof er ergens in zijn lichaam 
een roofdier op de loer ligt, klaar om aan te vallen. Ted zucht, veegt 
de verwaaide krullen uit zijn gezicht en stapt de woonkeuken in. 
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Ze hoort hem niet binnenkomen. Zwijgend haalt Beate de wasmachi-
ne leeg. Het valt Ted op, dat de dood van opa Lodewijk zijn sporen 
heeft achtergelaten. Het grijze vest dat ze altijd draagt kan niet ver-
hullen dat ze magerder is geworden. Maar ergens lijkt ze er ook in te 
berusten. Ze richt zich nu volledig op het verzorgen van Jan en Ted. 

‘Dag oma, ik ben er weer.’
Het is alsof er een stroomstoot door haar lichaam schiet. Ze 

springt op en staart hem met wijd open ogen aan. ‘Och Ted, wat 
laat je me schrikken!’ Haar blauwe ogen fonkelen. ‘Ik dacht even 
dat er een vreemde man in de keuken stond!’ 

Ze schudt haar hoofd. ‘Sorry hoor, maar ik moet er nog steeds 
aan wennen dat je de baard in de keel hebt. Ik herkende je stem 
gewoon niet!’ Ze legt haar hand tegen haar blozende wang en grin-
nikt om zichzelf. De spieren in haar gezicht ontspannen zich. 

Even voelt Ted een irritatie, maar dat laat hij snel van zich af-
glijden. ‘Goeie smoes. Weet je zeker dat je niets ergs op je geweten 
hebt, dat je zo schrikt?’

‘Nee, hoor. Alleen maar een steeds slechter gehoor.’
‘Ja oma,’ grijnst Ted. ‘Dat krijg je nou eenmaal als je bejaard 

wordt.’ Hij lacht breed en geeft haar een por. ‘En een kortingskaart 
voor de trein natuurlijk!’

‘Nog twee jaar hoor, ik ben pas drieënzestig,’ lacht Beate. ‘Maar 
vertel eens, hoe was het vandaag op school, Teddy?’ 

Het is al vanaf zijn geboorte het koosnaampje dat alleen oma 
aan hem geeft. Het doet hem goed dat ze het nog steeds gebruikt. 
Niet alles is veranderd.

‘Wel aardig…,’ mompelt Ted en hij perst zijn lippen kort op 
elkaar. Vervolgens produceert hij een scheve lach. ‘Ik had een tien 
voor mijn proefwerk biologie.’ 

‘Dat noem je wel aardig? Dat is helemaal perfect toch?’ 
‘Yep, het hoogst haalbare! Maar ik ben dan ook een bijzonder 

intelligent wezen en voorzien van een fotografisch geheugen.’
‘Foei Teddy, pas maar op dat je niet naast je schoenen gaat lo-

pen!’
Ted schudt lachend zijn hoofd. ‘Ik zou niet durven. En anders 

herinner je mij er vast wel aan.’


