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De dichter en de dans
van de kosmos

Ter inleiding

Hoe we poézie ook definiéren, weinig lezers zul-
len ontkennen dat ritme een van haatr essenti€le ei-
genschappen is. Goede poézie swingt, strompelt of
marcheert, wordt in elk geval gekenmerkt door een
beweging die zich aan het lichaam meedeelt, of het nu
gaat om een hoorbaar, visueel, syntactisch of concep-
tueel ritme. In alle gevallen roept de dichter de lezer
ertoe op met de gang van het gedicht mee te bewegen,
hetgeen hij bewerkstelligt door vaste patronen van
versvoeten, strofen en witregels, zinsconstructies of
inhoudelijke elementen te herhalen. Pas wanneer je,
bewust of onbewust, steeds terugkerende motieven
herkent, krijg je de beat te pakken.

Zonder twijfel schuilt de aantrekkingskracht van
poézie — maar het geldt ook voor muziek en dans —
in het feit dat ze niet alleen appelleert aan de ritmes
die de natuur ons lichaam heeft meegegeven, zoals
de hartslag, de ademhaling en de voetstap, maar ook
aan een besef van de kosmische cycliciteit die zich
manifesteert in de afwisseling van dag en nacht, de
schijngestalten van de maan en de kringloop van de
seizoenen. Gezien onze vertrouwdheid met ritmische
patronen op al die niveaus is het niet verwonderlijk
dat we ook onze levens als cyclische processen zien
en op grond van de dialectiek tussen leven en dood
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onwillekeurig geneigd zijn te veronderstellen dat elk
sterven tot nieuw leven moet leiden. Van die gedachte,
van die ervaring is poézie de geéigende uitdrukkings-
vorm. Daarom moet de filosoof Synesios van Kyrene
ervoor gekozen hebben zijn diepste existenti€le erva-
ringen niet neer te leggen in discursief proza, maar in

verzen.

Synesios, zoon van Hesychios, werd omstreeks 370 ge-
boren in Kyrene, een duizend jaar oude Griekse stad
aan de kust van Libi€, waar zijn aristocratische familie
prat ging op haar Dorische wortels. Na een traditio-
nele opvoeding, waarin sport, muziek, klassieke poézie
en retorica een grote rol speelden, besloot hij in 393
filosofie te gaan studeren in Alexandrié, bij een jonge
vrouw die inmiddels befaamd was om haar grondige
kennis van wiskunde en astronomie. Deze Hypatia had
een groep toegewijde studenten om zich heen verza-
meld, stuk voor stuk ambitieuze jongemannen, die in
deze intellectuele gemeenschap vriendschappen voor
het leven sloten. Ruim twee jaar verdiepte Synesios
zich er in natuurwetenschappen en neoplatoonse filo-
sofie. In het multiculturele en vooral religieus veelkleu-
rige Alexandrié was de school van Hypatia een toon-
beeld van openheid en tolerantie. Hoogstwaarschijnlijk
had Synesios van huis uit een christelijke achtergrond,
maar dat vormde voor hem geen barriére om zich on-
der te dompelen in een vorm van denken die zijn oot-
sprong vond in het werk van Plato.

Na zijn studie vertrok Synesios weer naar de Kyre-
naika in het westen, waar hij ten zuiden van Kyrene een
landgoed bezat. Hij verdeelde zijn tijd het liefst tussen



enerzijds intellectuele bezigheden als lezen, denken
en schrijven, en anderzijds de jacht, zijn tweede grote
hartstocht. Maar de maatschappelijke positie van zijn
familie bracht helaas ook verantwoordelijkheden met
zich mee. Het Romeinse Rijk, waartoe de vruchtbare
kuststreek van Libi€ behoorde, was in de loop van de
vierde eeuw uiteengevallen in een westelijk deel met
Milaan als hoofdstad, en een oostelijk, Griekstalig,
deel dat vanuit Constantinopel werd bestuurd. Dat
bestuur werd allengs minder effectief, zodat de La-
guatan, een los verband van Berberse stammen die ten
zuiden van het Romeinse gebied leefden, steeds vaker
met succes plundertochten uitvoerden waartegen het
leger geen verweer had. Landheren als Synesios voel-
den zich dus gedwongen de verdediging zelf te orga-
niseren, terwijl de bevolking wel geacht werd flink wat
belasting af te dragen aan Constantinopel.

In 399 reisde Synesios, overigens via Athene, naar
de hoofdstad om bij de nog jonge en onervaren keizer
Arkadios de belangen van zijn stad te bepleiten. Drie
jaar lang woonde hij in Constantinopel, waar hij wist
door te dringen tot de leidende kringen, een levens-
gevaarlijke slangenkuil uiteraard, en zijn missie uitein-
delijk tot een goed einde bracht, en waar hij tevens
banden aanknoopte met vooraanstaande intellectue-
len. Niet lang nadat hij in 402 naar Kyrene was terug-
gekeerd, trouwde hij in Alexandrié met een vrouw uit
een vooraanstaande christelijke familie.

In 404 (over de exacte chronologie bestaat ove-
rigens enige discussie) pakte Synesios zijn leven als
vermogend landeigenaar weer op, maar vaak zag hij
zich gedwongen als krijgsheer tegen de Berbers op te
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treden; in 408 werd zijn landgoed zelfs met de grond
gelijk gemaakt. Niettemin slaagde hij erin, tussen de
bedrijven door, een indrukwekkende reeks literaire
werken voort te brengen. En, heel belangrijk voor
hem, hij kreeg drie kinderen. Intussen bleef hij uit-
voerig corresponderen met zijn internationale vrien-
denkring. Vooral de brieven aan zijn bewonderde
leermeesteres Hypatia getuigen van diepe genegen-
heid.

Terwijl het centraal gezag van de Romeinse over-
heid verkruimelde, was er één organisatie die wél flo-
reerde, en dat was de relatief jonge christelijke kerk.
Toen Synesios, waarschijnlijk begin 411, het verzoek
kreeg bisschop van Ptolemais te worden, de belang-
rijkste bisschopszetel in Libié, begreep hij natuurlijk
dat men hem in de eerste plaats aanzocht om zijn
bestuurlijke en militaire kwaliteiten en zijn imposante
netwerk. Toch aarzelde hij enige maanden om de taak
te aanvaarden. In een lange brief aan zijn broer (Brief
105) brengt hij zijn bedenkingen onder woorden. Het
episcopaat zou met zich meebrengen dat hij het be-
staan van lezen, schrijven en jagen definitief vaarwel
zou moeten zeggen, bovendien werd hij geacht dan
gescheiden van vrouw en kinderen te gaan leven, ter-
wijl hij zeer aan zijn familie gehecht was. Gewichtiger
waren misschien zijn dogmatische bezwaren tegen de
christelijke leer, die in de vierde eeuw steeds stringen-
ter geformuleerd was. Als platonist — ik kom straks
terug op zijn filosofische opvattingen — kon hij niet
uit de voeten met een metafysische visie waarin de
wereld geschapen en eindig was, waarin de ziel niet
al eeuwig bestond voor ze aan een lichaam werd toe-
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Eerste hymne %

Kom op, mijn ziel,
leg je enthousiast toe
op gewijde gezangen,

leg de prikkels te slapen
die de stof heeft gebaard
en pantser de krachtige
drang van de geest.

Wij vlechten een krans
voor de vorst van de goden,
een offer — maar bloedloos —
een plengen van taal.

Jou bezing ik op zee,
jou op eilanden, jou
op het vasteland,

en in alle steden,

op steenharde bergen,
steeds waar ik op befaamde
vlaktes de dubbele
stap van mijn voeten
zal plaatsen, zing ik
van jou, gelukzalige,
die het heelal verwekt.



De nacht, heer, maakt mij
tot dichter voor jou.
Jou breng ik gezangen
de godganse dag,
van het eerste licht
tot de nacht weer valt.
Dat weten de stralen
van glanzende sterren,
de baan van de maan,
dat weet ook de zon
die bevoegd is om heilige
sterren te leiden,
van zuivere zielen

geheiligd bestuurder.

Op naar jouw zalen,
op naar jouw schoot
verhef ik mijn vleugels
om, lichter geworden,
afstand te nemen

van stof zonder diepte,
om blijmoedig bij jou
in de buurt te komen.

Nu heb ik deemoedig

de geheiligde hof

waar plechtig mysterie

vereerd wordt, bereikt.
Nu heb ik deemoedig

de top van befaamde

bergen bereikt.



Nu heb ik de grote
omsloten vallei
van de Libische leegte
bereikt — de uiterste
grens in het zuiden,
door geen goddeloze
adem bezoedeld,
door geen voetspoor bekrast
van mensen die zuchten
in steden vol zorgen,
opdat jou mijn ziel,
gezuiverd van driften,
verlost van verlangens,
die ophield met sloven,
die ophield met klagen
en woede en ruzie,
en alles wat narigheid
voedt van zich af wierp,
met gezuiverde tong
en met zuiver verstand
het gezang dat jou rechtens
toekomt kan brengen.

Houd stilte in acht nu,
luchtruim en aarde,
stop, zee, je te roeren,
stop, lucht, je te roeren,
en adem van grillige
winden, val stil.



