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Inleiding 

De Grieken onderhielden een nogal moeizame relatie 
met de verzameling van traditionele verhalen die we 
tegenwoordig hun mythen noemen. Aan de ene kant 
werden ze al eeuwen betoverd door fascinerende ver-
halen over Olympiërs en Titanen, monsters en helden, 
dappere krijgers en oogverblindende vrouwen, verteld 
door gevierde dichters die ook in onze tijd nog altijd op 
grote bewondering kunnen rekenen. De oude mythen 
verklaarden de wereld, vertelden de geschiedenis van 
goden en mensen, en gaven de Grieken iets onvoorstel-
baar kostbaars: een gedeelde identiteit. 
Aan de andere kant raakte men steeds gevoeliger voor 
allerhande problemen en moeilijkheden in die zo ge-
koesterde collectieve verhalen: inconsistenties, absurdi-
teiten, fysieke onmogelijkheden – denk hierbij aan de 
pratende paarden van Achilles, de Kentauren die half  
paard en half  mens zijn, drie oude heksen die samen 
één oog delen. Erger nog was het immorele gedrag van 
wezens die toch geacht werden een voorbeeldfunctie te 
hebben: Kronos die zijn vader castreerde en zijn kinde-
ren opat; de strijd tussen Olympiërs en Titanen; de go-
den die onderling als een stelletje onhebbelijke kinde-
ren met elkaar ruziemaken over het lot van de mensen. 
Tegenover deze aanstootgevende mythen kon men ver-
schillende houdingen aannemen. Eén daarvan was het 
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volledig uitbannen van de traditionele mythen, zoals 
Plato beoogt in zijn ideale staat: alle dichters eruit (hoe 
goed ze ook zijn) en alleen nog door de staatsfilosofen 
goedgekeurde verhalen. De zesde-eeuwse filosoof  Xe-
nophanes zat op hetzelfde spoor. Hij verwierp de an-
tropomorfe goden uit de mythen en stond een vorm 
van monotheïsme voor. Maar er waren ook andere 
manieren om met de traditionele verhalen om te gaan; 
manieren waarbij ze niet afgeschreven, maar ook niet 
letterlijk geloofd hoefden te worden.

Allegorie en euhemerisme
De meest vruchtbare en invloedrijke manier om de 
mythen te behouden is om ze niet als waargebeurde 
verhalen maar als allegorieën te beschouwen. Allego-
rie is een woord van Griekse origine en betekent ‘(iets) 
anders zeggen’: de mythen spreken wel van goden en 
helden maar zeggen eigenlijk iets anders. Kronos die zijn 
kinderen opeet staat voor de tijd (chronos in het Grieks), 
die alles voortbrengt maar ook weer in zich opneemt; 
de oorlog van de Olympiërs tegen de Titanen is eigen-
lijk een strijd tussen lichaam en geest; en de ruzie tussen 
Zeus en zijn goddelijke broers en zussen is een verbeel-
ding van de elementen die voortdurend met elkaar in 
gevecht zijn.
Het moge duidelijk zijn dat een allegorische lezing alle 
mogelijke aanstootgevende of  fantastische onderdelen 
van een mythe met gemak kan neutraliseren. Zeus is de 
rede, Hera is de lucht, Aphrodite is liefde en ga zo maar 
door. Herakles die de appels van de Hesperiden afpakt 
is eigenlijk de zon die door zijn kracht het zicht op de 
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sterren wegneemt; Prometheus die iedere dag door een 
adelaar wordt aangevreten is de menselijke geest die 
dagelijks door allerlei zorgen geplaagd wordt; dat Zeus 
zijn vrouw Metis (‘Verstand’) opeet wil zeggen dat een 
koning verstandig moet zijn. Mythen worden zo ver-
klaard als verhulde omschrijvingen van natuurkundige 
fenomenen of  psychische processen. De dichters van 
vroeger hadden kennelijk de wijsheid in pacht en haar 
in mooie verhalen verpakt, zodat alleen verstandige be-
studeerders van hun teksten de waarheid over de we-
reld zouden kennen. 
De allegorische methode kon altijd en overal worden 
toegepast. Het succes ervan hing alleen af  van de crea-
tiviteit van de lezer, die in feite alles kon maken; criteria 
om een allegorie te ontkrachten waren er namelijk niet. 
Die universele toepasbaarheid maakte de allegorie zeer 
populair, maar bracht haar tegelijkertijd ook in diskre-
diet: de allegorieën werden steeds absurder en overtrof-
fen in dat opzicht soms zelfs de mythen die ze probeer-
den te verklaren. Toch is de methode een onmisbare 
tool geworden in de gereedschapskist van tekstuitleggers 
over de hele wereld.
Een fundamenteel andere aanpak (en veel minder pro-
ductief) is die van het euhemerisme, genoemd naar de 
vermeende uitvinder ervan, Euhemeros van Messene 
(4e eeuw v.Chr.). In een grotendeels verloren gegaan 
geschrift probeert hij zijn publiek ervan te overtuigen 
dat de traditionele en door iedereen aanbeden goden 
eigenlijk helemaal geen goden zijn. Zeus, Poseidon en 
Apollo zijn namen van grote koningen van lang gele-
den, die door hun macht en talloze weldaden zo door 
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het nageslacht bewonderd werden dat ze een godde-
lijke status kregen. Deze overtuiging behelst natuurlijk 
meer dan een manier om mythen te duiden: het is ook 
een atheïstische aanval op het traditionele godendom. 
Religie blijkt gebaseerd op een misverstand. 
Sporen van het euhemerisme komen we in de hier vol-
gende teksten af  en toe tegen; maar toch behoren de 
mythografen die in dit boek centraal staan weer tot een 
andere, derde groep uitleggers, met een eigen methode 
en een eigen doel.

Rationaliseren
De methode van de drie Griekse auteurs in dit boek – 
Palaiphatos, Herakleitos en een onbekende die we dus 
maar de anonymus noemen – staat bekend onder de 
term ‘rationaliseren’. Kort gezegd komt het erop neer 
dat deze critici bekende (en minder bekende) mythen 
toetsen volgens een zeer strikt criterium, namelijk dat 
van de historische en/of  fysieke mogelijkheid. In de 
oude verhalen treffen zij veel absurditeiten aan, zaken 
die in onze wereld volstrekt ongeloofwaardig zijn. De 
Minotauros bijvoorbeeld, of  de verstening van Niobe, 
of  Medousa, een vrouw met slangenhaar. Belachelijk 
natuurlijk! Aan de andere kant geloven ze wel dat die 
verhalen niet zomaar door iemand bedacht zijn: er 
moet dus een bepaalde historische en echtgebeurde 
kern in zitten. Het vinden van die kern, en het verkla-
ren van de fantastische elementen, is het doel van Pa-
laiphatos en de zijnen.
Het onderzoek van de rationaliseerders is sterk histo-
risch van aard. Het is dus ook niet zo gek dat het de 
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Inleiding

Dit is mijn geschrift met de titel ‘Ongelooflijke Zaken.’ 
Het is namelijk zo dat er mensen zijn die, omdat ze 
niet bekend zijn met filosofie of  wetenschap, al te goed-
gelovig zijn en alle verhalen geloven; daarentegen zijn 
er ook die van zichzelf  verstandiger en geïnteresseerd 
zijn, en zij geloven in het geheel niet dat ook maar iets 
daarvan echt gebeurd is. Ik denk dat er in alle verhalen 
wel degelijk een kern van waarheid schuilt. Want het 
kan niet dat er alleen maar namen bestonden – die zijn 
niet genoeg als basis voor een verhaal. Eerst was er een 
bepaalde handeling, en daarna ontstond zo het verhaal 
daarover.
Al die gedaanten en vormen waarover verteld wordt 
dat ze er toen wel waren, maar nu niet meer – dat soort 
dingen hebben niet echt bestaan. Want als er ooit iets 
op een ander tijdstip heeft bestaan, bestaat het ook nu 
en zal het er later ook zijn. Zelf  ben ik altijd vol lof  over 
wat de schrijvers Melissos en Lamiskos van Samos in 
hun inleiding zeggen: ‘Wat ontstond, is, en zal verder 
zijn.’ Maar de dichters en historici hebben sommige 
gebeurtenissen verdraaid en ze ongeloofwaardiger en 
wonderlijker gemaakt, omdat ze de mensen willen ver-
bazen. 
Ik besef  dat de dingen niet zo gebeurd kunnen zijn als 
ze verteld worden – maar ik zie ook in dat als er niets 
gebeurd was, er ook geen verhaal zou zijn. Ik ben daar-
om naar vele landen gereisd en heb bij wijze mannen 
nagevraagd wat zij wisten over elk van die verhalen, 
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en ik schrijf  hier op wat ik van hen heb vernomen. Ik 
heb van de plaatsen in kwestie gezien hoe ze erbij lig-
gen, en ik heb deze notities gemaakt niet alleen op basis 
van wat er gezegd werd, maar ook na eigen reizen en 
onderzoek. 
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1. Kentauren

Al in onze oudste bronnen is sprake van de Kentauren, woeste 
wezens die in de mythologie vooral bekend stonden om hun 
ruwe en onbeschaafde karakter, dat er na de onmatige inname 
van alcohol in het algemeen niet beter op werd. Zeer popu-
lair was het verhaal over hun onplezierige optreden tijdens 
het huwelijksfeest van Peirithoös, koning van de Lapithen: 
halverwege de avond probeerden ze er vandoor te gaan met 
de bruid en de andere vrouwen. Dankzij het ingrijpen van 
Theseus werden ze uiteindelijk op de vlucht gejaagd. Slechts 
één Kentaur was zijn dierlijke deel de baas en gold als een 
van de grootste wijzen: Cheiron, leraar van onder anderen 
Herakles en Iason.
Kentauren zouden volgens de mythe ontstaan zijn toen de 
Thessalische vorst Ixion verliefd werd op Hera. Zeus cre-
eerde uit een wolk (Grieks: nephele) een nep-versie van zijn 
vrouw, waarmee Ixion gemeenschap had. Het resultaat van 
deze ongebruikelijke paring was de geboorte van de halfpaar-
den (wier hybride natuur onverklaard blijft). 

Kentauren, zo zegt men, waren wilde dieren die in al-
les op paarden leken; behalve dan het hoofd, dat was 
van een mens. Mocht er iemand zijn die gelooft dat een 
dergelijk beest bestaan heeft: onmogelijk! De lichamen 
van paard en mens passen sowieso al niet bij elkaar, en 
ook hun voeding is niet dezelfde: het is niet mogelijk dat 
de voeding voor een paard ooit door de mond en keel 
van een mens gaat. Als er ooit zo’n vorm was, zou die 
ook nu nog bestaan. 
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De waarheid is als volgt. In de tijd dat Ixion koning 
was van Thessalië leefde er een kudde wilde stieren 
in het Pelion-gebergte, die het onmogelijk maakte om 
voet te zetten op de hele bergrug. De stieren daalden af  
naar de bewoonde gebieden en verwoestten de boom-
gaarden en gewassen, en doodden zelfs het vee. Ixion 
maakte toen bekend dat als iemand die stieren zou do-
den, hij diegene veel geld zou geven. Een paar jonge 
mannen die onderaan de berg woonden, in een dorpje 
dat Nephele heette, kwamen op het idee hun paarden 
te trainen als rijdieren (daarvoor was de paardrijkunst 
niet bekend, maar gebruikte men alleen wagens). Zo 
sprongen ze dus op hun paarden en reden naar waar 
de stieren zich bevonden; ze openden de aanval op de 
kudde en wierpen hun speren. En wanneer ze door de 
stieren werden achtervolgd, weken de jongelui terug 
(want de paarden waren sneller), en wanneer de stieren 
halt hielden, draaiden zij zich om en wierpen hun spe-
ren. En op die manier wisten ze de dieren te doden. En 
zo kregen ze hun naam ‘Kentauren’, omdat ze de stie-
ren hadden neergestoken.1 (Niet, natuurlijk, door het 
uiterlijk van stieren, want er is niets stier-achtigs aan 
Kentauren – ze hebben het uiterlijk van een paard en 
een man. Ze kregen de naam dus door die gebeurtenis.)
De Kentauren kregen dus hun geld van Ixion, en om-
dat ze trots waren op hun actie en hun rijkdom werden 
ze gewelddadig en begingen ze vele misdaden, bovenal 

1 Van de stam kent- (‘steken’) en tauros (‘stier’). Er zijn ook andere ety-
mologieën bekend, die uitgaan van de seksuele betekenis van kent-: 
Eustathius dacht aan kent- en aura (‘bries’), Tzetzes aan kent- en avra 
(‘slavin’). De echte etymologie is betwist.
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tegen Ixion zelf. Hij woonde in de stad die nu Larissa 
heet, maar toen werden de bewoners van die plaats 
Lapithen genoemd. Toen die Lapithen hen eens uit-
nodigden voor een feest werden de Kentauren dron-
ken en ontvoerden de vrouwen: ze zetten hen achterop 
de paarden en gingen op de vlucht naar hun huizen. 
Vanaf  dat moment voerden zij oorlog tegen elkaar. De 
Kentauren daalden ’s nachts af  naar de vlakte en lagen 
dan in een hinderlaag; bij het eerste daglicht gingen 
ze op roof- en plundertocht en raceten dan weer terug 
naar de bergen. Als ze zich op die manier terugtrok-
ken, konden mensen die uit de verte toekeken alleen 
de ruggen van de paarden zien, met uitzondering van 
het hoofd, en van de mannen alles behalve de benen. 
Dat was een ongewoon gezicht, en ze zeiden: ‘De Ken-
tauren uit Nephele vallen binnen!’ Door die aanblik en 
die uitspraak kwam de ongeloofwaardige mythe de we-
reld in: op de berg zou uit een wolk een man-paard zijn 
ontstaan.



Herakleitos de paradoxograaf
Ongelooflijke Zaken

De weerlegging of  behandeling van traditionele verhalen 
die in strijd zijn met de natuur
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1. Medousa

De Argivische held Perseus werd wereldberoemd toen hij het 
hoofd van de Gorgo Medousa afsloeg. Zij was een heks met 
slangenharen die iedereen die haar in de ogen keek deed ver-
stenen. Toen haar bloed op de grond viel, werd daaruit het 
vliegende paard Pegasos geboren.

Ze zeggen dat Medousa iedereen die naar haar keek in 
steen veranderde en dat toen Perseus haar hoofd eraf  
hakte, een gevleugeld paard te voorschijn kwam. 
Het zit zo. Medousa was een knappe prostituée, zodat 
iedere man die haar zag met stomheid geslagen was en 
als het ware ‘versteende’. Wij zeggen ook wel eens ‘hij 
zag haar en versteende’. Maar toen Perseus in beeld 
kwam, werd ze verliefd; ze joeg al haar bezittingen er-
door en verpestte de bloei van haar leven. En nadat 
ze haar jeugd en bezittingen was kwijtgeraakt, kreeg ze 
een flinke hengst van de ouderdom.1 Want het hoofd 
is de bloem van de jeugd, die Perseus haar had afgeno-
men. 

1 In het Grieks staat dat ze de ‘ouderdom van een paard’ kreeg, waar-
mee ook de geboorte van Pegasos in de verklaring wordt betrokken. 
De uitdrukking is ons niet helemaal duidelijk: ‘paard’ kan in het 
Grieks gebruikt worden voor een vrouw van lichte zeden. 


