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Inleiding

De Grieken onderhielden een nogal moeizame relatie
met de verzameling van traditionele verhalen die we
tegenwoordig hun mythen noemen. Aan de ene kant
werden ze al eeuwen betoverd door fascinerende ver-
halen over Olympiérs en Titanen, monsters en helden,
dappere krijgers en oogverblindende vrouwen, verteld
door gevierde dichters die ook in onze tijd nog altijd op
grote bewondering kunnen rekenen. De oude mythen
verklaarden de wereld, vertelden de geschiedenis van
goden en mensen, en gaven de Grieken iets onvoorstel-
baar kostbaars: een gedeelde identiteit.

Aan de andere kant raakte men steeds gevoeliger voor
allerhande problemen en moeilijkheden in die zo ge-
koesterde collectieve verhalen: inconsistenties, absurdi-
teiten, fysiecke onmogelijkheden — denk hierbij aan de
pratende paarden van Achilles, de Kentauren die half
paard en half mens zijn, drie oude heksen die samen
één oog delen. Erger nog was het immorele gedrag van
wezens die toch geacht werden een voorbeeldfunctie te
hebben: Kronos die zijn vader castreerde en zijn kinde-
ren opat; de strijd tussen Olympiérs en Titanen; de go-
den die onderling als een stelletje onhebbelijke kinde-
ren met elkaar ruziemaken over het lot van de mensen.
Tegenover deze aanstootgevende mythen kon men ver-
schillende houdingen aannemen. Eén daarvan was het



volledig uitbannen van de traditionele mythen, zoals
Plato beoogt in zijn ideale staat: alle dichters eruit (hoe
goed ze ook zijn) en alleen nog door de staatsfilosofen
goedgekeurde verhalen. De zesde-eeuwse filosoof Xe-
nophanes zat op hetzelfde spoor. Hij verwierp de an-
tropomorfe goden uit de mythen en stond een vorm
van monotheisme voor. Maar er waren ook andere
manieren om met de traditionele verhalen om te gaan;
manieren waarbij ze niet afgeschreven, maar ook niet
letterlijk geloofd hoefden te worden.

Allegorie en euhemerisme

De meest vruchtbare en invloedrijke manier om de
mythen te behouden is om ze niet als waargebeurde
verhalen maar als allegorieén te beschouwen. Allego-
rie is een woord van Griekse origine en betekent ‘(iets)
anders zeggen’: de mythen spreken wel van goden en
helden maar zeggen eigenlijk iets anders. Kronos die zijn
kinderen opeet staat voor de tijd (chronos in het Grieks),
die alles voortbrengt maar ook weer in zich opneemt;
de oorlog van de Olympiérs tegen de Titanen is eigen-
lijk een strijd tussen lichaam en geest; en de ruzie tussen
Zeus en zijn goddelijke broers en zussen is een verbeel-
ding van de elementen die voortdurend met elkaar in
gevecht zijn.

Het moge duidelijjk zijn dat een allegorische lezing alle
mogelijke aanstootgevende of fantastische onderdelen
van een mythe met gemak kan neutraliseren. Zeus is de
rede, Hera is de lucht, Aphrodite is liefde en ga zo maar
door. Herakles die de appels van de Hesperiden afpakt
is eigenlijk de zon die door zijn kracht het zicht op de



sterren wegneemt; Prometheus die iedere dag door een
adelaar wordt aangevreten is de menselijke geest die
dagelijks door allerlei zorgen geplaagd wordt; dat Zeus
zijn vrouw Metis (‘Verstand’) opeet wil zeggen dat een
koning verstandig moet zijn. Mythen worden zo ver-
klaard als verhulde omschrijvingen van natuurkundige
fenomenen of psychische processen. De dichters van
vroeger hadden kennelijk de wijsheid in pacht en haar
in mooie verhalen verpakt, zodat alleen verstandige be-
studeerders van hun teksten de waarheid over de we-
reld zouden kennen.

De allegorische methode kon altijd en overal worden
toegepast. Het succes ervan hing alleen af van de crea-
tiviteit van de lezer, die in feite alles kon maken; criteria
om een allegorie te ontkrachten waren er namelijk niet.
Die universele toepasbaarheid maakte de allegorie zeer
populair, maar bracht haar tegelijkertijd ook in diskre-
diet: de allegorieén werden steeds absurder en overtrof-
fen in dat opzicht soms zelfs de mythen die ze probeer-
den te verklaren. Toch is de methode een onmisbare
tool geworden in de gereedschapskist van tekstuitleggers
over de hele wereld.

Een fundamenteel andere aanpak (en veel minder pro-
ductief) is die van het euhemerisme, genoemd naar de
vermeende uitvinder ervan, Euhemeros van Messene
(4° eeuw v.Chr.). In een grotendeels verloren gegaan
geschrift probeert hij zijn publiek ervan te overtuigen
dat de traditionele en door iedereen aanbeden goden
eigenlijk helemaal geen goden zijn. Zeus, Poseidon en
Apollo zijn namen van grote koningen van lang gele-
den, die door hun macht en talloze weldaden zo door



het nageslacht bewonderd werden dat ze een godde-
lijke status kregen. Deze overtuiging behelst natuurlijk
meer dan een manier om mythen te duiden: het is ook
een atheistische aanval op het traditionele godendom.
Religie blijkt gebaseerd op een misverstand.

Sporen van het euhemerisme komen we in de hier vol-
gende teksten af en toe tegen; maar toch behoren de
mythografen die in dit boek centraal staan weer tot een
andere, derde groep uitleggers, met een eigen methode
en een eigen doel.

Rationaliseren

De methode van de drie Griekse auteurs in dit boek —
Palaiphatos, Herakleitos en een onbekende die we dus
maar de anonymus noemen — staat bekend onder de
term ‘rationaliseren’. Kort gezegd komt het erop neer
dat deze critici bekende (en minder bekende) mythen
toetsen volgens een zeer strikt criterium, namelijk dat
van de historische en/of fysiecke mogelijkheid. In de
oude verhalen treffen zij veel absurditeiten aan, zaken
die in onze wereld volstrekt ongeloofwaardig zijn. De
Minotauros bijvoorbeeld, of de verstening van Niobe,
of Medousa, een vrouw met slangenhaar. Belachelijk
natuurlijk! Aan de andere kant geloven ze wel dat die
verhalen niet zomaar door iemand bedacht zijn: er
moet dus een bepaalde historische en echtgebeurde
kern in zitten. Het vinden van die kern, en het verkla-
ren van de fantastische elementen, is het doel van Pa-
laiphatos en de zijnen.

Het onderzock van de rationaliseerders is sterk histo-
risch van aard. Het is dus ook niet zo gek dat het de
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Palaiphatos
Ongelooflyke Laken



Inleiding

Dit is mijn geschrift met de titel ‘Ongelooflijke Zaken.’
Het is namelijk zo dat er mensen zijn die, omdat ze
niet bekend zijn met filosofie of wetenschap, al te goed-
gelovig zijn en alle verhalen geloven; daarentegen zijn
er ook die van zichzelf verstandiger en geinteresseerd
zijn, en zij geloven in het geheel niet dat ook maar iets
daarvan echt gebeurd is. Ik denk dat er in alle verhalen
wel degelijk een kern van waarheid schuilt. Want het
kan niet dat er alleen maar namen bestonden — die zijn
niet genoeg als basis voor een verhaal. Eerst was er een
bepaalde handeling, en daarna ontstond zo het verhaal
daarover.

Al die gedaanten en vormen waarover verteld wordt
dat ze er toen wel waren, maar nu niet meer — dat soort
dingen hebben niet echt bestaan. Want als er ooit iets
op een ander tijdstip heeft bestaan, bestaat het ook nu
en zal het er later ook zijn. Zelf ben ik altijd vol lof over
wat de schrijvers Melissos en Lamiskos van Samos in
hun inleiding zeggen: ‘Wat ontstond, is, en zal verder
zijn.” Maar de dichters en historici hebben sommige
gebeurtenissen verdraaid en ze ongeloofwaardiger en
wonderlijker gemaakt, omdat ze de mensen willen ver-
bazen.

Ik besef dat de dingen niet zo gebeurd kunnen zijn als
ze verteld worden — maar ik zie ook in dat als er niets
gebeurd was, er ook geen verhaal zou zijn. Ik ben daar-
om naar vele landen gereisd en heb bij wijze mannen
nagevraagd wat zij wisten over elk van die verhalen,
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en ik schryjf hier op wat ik van hen heb vernomen. Ik
heb van de plaatsen in kwestie gezien hoe ze erbij lig-
gen, en ik heb deze notities gemaakt niet alleen op basis
van wat er gezegd werd, maar ook na eigen reizen en

onderzoek.
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1. Kentauren

Alin onze oudste bronnen ts sprake van de Kentauren, woeste
wezens die in de mythologie vooral bekend stonden om hun
ruwe en onbeschaafde karakter, dat er na de onmatige inname
van alcohol in het algemeen niet beter op werd. eer popu-
lair was het verhaal over hun onplezierige optreden tiydens
het huwelyksfeest van Peirithods, koning van de Lapithen:
halverwege de avond probeerden ze er vandoor te gaan met
de bruid en de andere viouwen. Dankzy het ingrypen van
Theseus werden ze uiteindelyk op de vlucht gejaagd. Slechts
één Kentaur was zyn dierlyke deel de baas en gold als een
van de grootste wyzen: Chetron, leraar van onder anderen
Herakles en Iason.

Kentauren zouden volgens de mythe ontstaan zyn toen de
Thessalische vorst Ixion verliefd werd op Hera. Seus cre-
eerde wit een wolk (Grieks: nephele) een nep-versie van zin
vrouw, waarmee Ixion gemeenschap had. Het resultaat van
deze ongebruikelyke paring was de geboorte van de halfpaar-
den (wier hybride natuur onverklaard blyfi).

Kentauren, zo zegt men, waren wilde dieren die in al-
les op paarden leken; behalve dan het hoofd, dat was
van een mens. Mocht er iemand zijn die gelooft dat een
dergelijk beest bestaan heeft: onmogelijk! De lichamen
van paard en mens passen sowieso al niet bij elkaar, en
ook hun voeding is niet dezelfde: het is niet mogelijk dat
de voeding voor een paard ooit door de mond en keel
van een mens gaat. Als er ooit zo’n vorm was, zou die
ook nu nog bestaan.
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De waarheid is als volgt. In de tijd dat Ixion koning
was van Thessali€é leefde er een kudde wilde stieren
in het Pelion-gebergte, die het onmogelijk maakte om
voet te zetten op de hele bergrug. De stieren daalden af
naar de bewoonde gebieden en verwoestten de boom-
gaarden en gewassen, en doodden zelfs het vee. Ixion
maakte toen bekend dat als iemand die stieren zou do-
den, hij diegene veel geld zou geven. Een paar jonge
mannen die onderaan de berg woonden, in een dorpje
dat Nephele heette, kwamen op het idee hun paarden
te trainen als rijdieren (daarvoor was de paardrijkunst
niet bekend, maar gebruikte men alleen wagens). Zo
sprongen ze dus op hun paarden en reden naar waar
de stieren zich bevonden; ze openden de aanval op de
kudde en wierpen hun speren. En wanneer ze door de
stieren werden achtervolgd, weken de jongelui terug
(want de paarden waren sneller), en wanneer de stieren
halt hielden, draaiden zij zich om en wierpen hun spe-
ren. En op die manier wisten ze de dieren te doden. En
zo kregen ze hun naam ‘Kentauren’, omdat ze de stie-
ren hadden neergestoken.' (Niet, natuurlijk, door het
uiterlijk van stieren, want er is niets stier-achtigs aan
Kentauren — ze hebben het uiterlijk van een paard en
een man. Ze kregen de naam dus door die gebeurtenis.)
De Kentauren kregen dus hun geld van Ixion, en om-
dat ze trots waren op hun actie en hun rijkdom werden
ze gewelddadig en begingen ze vele misdaden, bovenal

1 Van de stam kent- (‘steken’) en tauros (‘stier’). Er zijn ook andere ety-
mologieén bekend, die uitgaan van de seksuele betekenis van kent-:
Eustathius dacht aan kent- en aura (‘bries’), Tzetzes aan kent- en avra
(‘slavin’). De echte etymologie is betwist.
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tegen Ixion zelf. Hij woonde in de stad die nu Larissa
heet, maar toen werden de bewoners van die plaats
Lapithen genoemd. Toen die Lapithen hen eens uit-
nodigden voor een feest werden de Kentauren dron-
ken en ontvoerden de vrouwen: ze zetten hen achterop
de paarden en gingen op de vlucht naar hun huizen.
Vanaf dat moment voerden zij oorlog tegen elkaar. De
Kentauren daalden ’s nachts af naar de vlakte en lagen
dan in een hinderlaag; bij het eerste daglicht gingen
ze op roof- en plundertocht en raceten dan weer terug
naar de bergen. Als ze zich op die manier terugtrok-
ken, konden mensen die uit de verte toekeken alleen
de ruggen van de paarden zien, met uitzondering van
het hoofd, en van de mannen alles behalve de benen.
Dat was een ongewoon gezicht, en ze zeiden: ‘De Ken-
tauren uit Nephele vallen binnen!” Door die aanblik en
die uitspraak kwam de ongeloofwaardige mythe de we-
reld in: op de berg zou uit een wolk een man-paard zijn
ontstaan.
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Herakleitos de paradoxograaf

Ongelooflyke Laken

De weerlegging of behandeling van traditionele verhalen
die in stryd zyn met de natuur



1. Medousa

De Argivische held Perseus werd wereldberoemd toen hy het
hoofd van de Gorgo Medousa afsloeg Ky was een heks met
slangenharen die iedereen die haar in de ogen keek deed ver-
stenen. loen haar bloed op de grond viel, werd daaruit het
vhegende paard Pegasos geboren.

Ze zeggen dat Medousa iedereen die naar haar keek in
steen veranderde en dat toen Perseus haar hoofd eraf
hakte, een gevleugeld paard te voorschijn kwam.

Het zit zo. Medousa was een knappe prostituée, zodat
iedere man die haar zag met stomheid geslagen was en
als het ware ‘versteende’. Wij zeggen ook wel eens ‘hij
zag haar en versteende’. Maar toen Perseus in beeld
kwam, werd ze verliefd; ze joeg al haar bezittingen er-
door en verpestte de bloei van haar leven. En nadat
ze haar jeugd en bezittingen was kwijtgeraakt, kreeg ze
een flinke hengst van de ouderdom." Want het hoofd
is de bloem van de jeugd, die Perseus haar had afgeno-
men.

1 In het Gricks staat dat ze de ‘ouderdom van een paard’ kreeg, waar-
mee ook de geboorte van Pegasos in de verklaring wordt betrokken.
De uitdrukking is ons niet helemaal duidelijk: ‘paard’ kan in het
Grieks gebruikt worden voor een vrouw van lichte zeden.
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