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Woord vooraf

“Lire est le seul moyen de vivre plusieurs fois”
(Pierre Dumayet)

De moderne kunst heeft meer dan één geboorte. Maar een belang-
rijke geboorte is het ontstaan van de abstracte kunst en het wereld-
beroemde pleidooi van Wassily Kandinsky voor een spirituele
dimensie in de kunst. In Uber das Geistige in der Kunst (1912) brak
hij immers een lans voor een zuivere schilderkunst, een kunst
gezuiverd, of beter nog, bevrijd van elke verplichting tot naboot-
sing of inhoud, een kunst die enkel met zuiver picturale midde-
len, met kleur, vorm en compositie te werk zou gaan. Of nog: een
volstrekt autonome kunst waarin het I’art pour I’art niet langer een
wensdroom zou zijn. Tot zover lijkt het om een koude, erg functi-
onele en formalistische visie te gaan. Niets is echter minder waar!
Deze zuiver autonome kunst dient, aldus Kandinsky, geworteld te
zijn in de innerlijke wereld van de kunstenaar. Meer nog, het is
juist dankzij haar uitgezuiverde vorm dat de kunstenaar in staat is
om bij de toeschouwer een bijzondere emotie over te brengen, een
bovennatuurlijke vibratie. Of zoals Kandinsky het zelf verwoordt:
“De kunst is de hand welke door aanraking met deze of gene toets
de menselijke ziel tot vibreren brengt” (Van den Braembussche,
Denken over kunst, Bussum, Coutinho, 2020, 126-131).

Hier ligt de kiem van een hooggestemde opvatting over de rol en
bestemming van de moderne kunst. De kunstenaar wordt hier
gezien als een tegengewicht tegen het oprukkende, platvloerse mate-
rialisme van de moderniteit. Hij of zij lijkt de aangewezen persoon
om geestelijke weerstand en vernieuwing te belichamen en met een
profetische kracht te wijzen naar een hogere en vernieuwde spiritu-
aliteit. Deze spirituele dimensie was ook bij tijdgenoten aanwezig,
zoals een Malevich, een Mondriaan, enzovoort. Ook voor Mondriaan
bijvoorbeeld golden zijn formeel-abstracte doeken als een expressie
van een platonisch wereldbeeld en waren de achterliggende ideeén,
net als bij Kandinsky, tevens verankerd in de theosofie.
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En toch was de populariteit van het spirituele vertoog over kunst
geen lang leven beschoren. Decennia lang was het spirituele in
de moderne kunst niet langer in de mode, tenzij misschien ten
tijde van het abstracte expressionisme, toen de werken van Barnett
Newman en Rothko niet zelden met een mystieke ervaring werden
geassocieerd. Over het algemeen echter werd in de moderne kunst
het spirituele discours langzamerhand eerder een taboe. Het spi-
rituele werd steeds meer met argwaan bekeken, het werd niet lan-
ger gezien als een bruikbaar of levensvatbaar onderwerp voor de
moderne kunst en al helemaal niet geschikt voor kunstenaars die
naar een succesvolle carriére streefden.

Toch is hierin de laatste tijd verandering gekomen. Meer en meer
is een positief discours ontstaan over het spirituele in de kunst.
Een schitterend voorbeeld hiervan is het door Leesa K. Fanning uit-
gegeven boek Encountering the Spiritual in Contemporary Art, dat in
2018 verscheen. Dit boek, waaraan een zevental auteurs meewerk-
ten, is een mijlpaal. Het omvat voorbeelden uit alle belangrijke
spirituele uitingen in een toenemend geglobaliseerde kunstwe-
reld, vanaf pakweg 1980. In deze staalkaart ontmoet je niet enkel
grote namen uit de abstracte kunst (Anish Kapoor), uit de perfor-
mance kunst (Marina Abramovi¢), de videokunst (Bill Viola), maar
ook belangrijke vertegenwoordigers uit de zogenaamde inheemse
kunst (Indiaanse, Afrikaanse, Aboriginal en Maori kunst) en zelfs
recent door het soefisme geinspireerde kunst. Dit baanbrekende
boek is slechts een topje van de ijsberg: spirituele kunst is, zeker in
deze tijd van toenemende globalisering en interdependentie, niet
meer weg te denken uit het landschap van de hedendaagse kunst.

Tekens van het onzichtbare is gewijd aan een nadere reflectie op
deze actuele kruisbestuiving tussen kunst en spiritualiteit. In
onderscheid echter met het boek van Leesa K. Fanning is deze
reflectie hier niet beperkt tot de beeldende kunst en ook niet tot
de hedendaagse kunst. Dit boek graaft immers vanuit een meer
universele visie naar de verhouding tussen kunst en mystiek, de
ongelooflijke, vaak ook onverwachte rijkdom waarin deze verhou-
ding zich kan ontvouwen. In velerlei opzichten ligt deze verzame-
ling essays in het verlengde van mijn vorige essayboek, De stilte en



het onuitsprekelijke. Ook in dit boek vertaalt de spirituele dimensie
zich bij uitstek in een exploratie van de mystieke ervaring. Maar
meer dan in het stilteboek, en dit is onderhand wel duidelijk, staat
hier de relatie tussen kunst en mystiek centraal. Daarnaast echter
blijft ook in deze studie het onuitsprekelijke (en het ontoonbare!)
een belangrijke, zo niet de belangrijkste krachtlijn in het discours.

Vier grote kunstenaars komen aan bod: Rumi, Paul Klee, Anish
Kapoor en Paul Celan. Er is voor de lectuur geen voorkennis voor-
ondersteld. De besproken kunstenaars worden steeds historisch en
biografisch gesitueerd waarna als een draad van Ariadne de speur-
tocht wordt aangevangen naar de wijze waarop de mystieke veran-
kering zich ontvouwt in hun werk.

In het geval van Rumi is dit vanzelfsprekend de wijze waarop de
soefi-mystiek zich in zijn werk belichaamt. Dat dit geen overbodige
luxe is, blijkt uit het feit dat Rumi, hoewel hij momenteel als één
van de grootste mystieke dichters aller tijden wordt beschouwd,
vaak zeer verkeerd wordt gelezen. Daarom wordt in het essay het
hele mystieke weefsel waarin zijn poézie was ingebed, uit de doe-
ken gedaan. Hierbij komt allereerst zijn legendarische spirituele
vriendschap aan de orde met de onaantastbare en eigengereide
mysticus Sjams van Tabriz, die Rumi niet enkel introduceerde in
de wervelende, inmiddels wereldberoemde “dans der derwisjen”,
maar in hem ook het vuur van de hartstocht deed ontstaan dat zou
leiden tot een onstuitbare uitbarsting van poézie. Cruciale thema’s
zijn verder: de opvatting van Rumi over de mystieke en kosmi-
sche liefde, de noodzaak van het lijden, de uitblussing van het ego,
dronkenschap en extase, de non-dualiteit, het belang van dans en
muziek. Zeer veel gedichten eindigen met khamush, het Perzische
woord voor stilte. Het gaat steeds om het onuitsprekelijke, de die-
pere stilte die achter de woorden ligt. Het gaat om het niets of de
leegte als een oceaan waaruit alles ontstaat en vergaat.

Wat bij Rumi het onuitsprekelijke is, is bij Paul Klee het onzicht-
bare. Het essay over Klee is geheel gewijd aan de onzichtbare wereld
van de engelen, waarvan hij in zijn laatste twee levensjaren tal van
tekeningen en aquarellen maakte. In deze zogenaamde engelenserie
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poogde Klee meer dan ooit zijn beroemde adagium waar te maken:
“Kunst geeft niet het zichtbare weer, maar maakt zichtbaar”. Paul
Klee steunt hierbij niet op een specifieke religieuze overtuiging of
mystieke richting, maar geeft met zijn talloze engelbeelden uiting
aan een soort van “spiritualiteit zonder geloof”, een soort van “mys-
tiek humanisme” of “religieus atheisme”. Centraal in het essay
staat de beroemde aquarel Angelus Novus, die voor Water Benjamin
als symbool gold voor én de rampzalige nazitijd én de wederop-
standing na de Tweede Wereldoorlog. Deze wederopstanding zou
hij zelf niet meer beleven omdat hij, op de vlucht als hij was voor de
Jodenvervolging, uiteindelijk geheel radeloos, zelfmoord pleegde
in Portbou, een grensstadje tussen Frankrijk en Spanje. Het essay
gaat verder dieper in op de ambivalentie van de engel, als tussen-
wezen tussen verleden en toekomst, tussen hemel en aarde, tus-
sen het aardse leven en het transcendente. De engelenserie werd
op deze wijze tevens een onuitputtelijke verkenning van het col-
lectief onbewuste, gaf vorm aan wat nog geen vorm had gekre-
gen: de openbaring, het visioen, het droombeeld, de schaduw, de
vervoering zelf. Het was voor Paul Klee zelf, die in deze laatste
twee levensjaren zeer ziek was, niet meer en niet minder dan een
“innerlijke dialoog met de dood”.

Rumi sprak, zoals ik hierboven schreef, over het niets of de
leegte als een oceaan waaruit alles ontstaat en vergaat. Als er een
hedendaagse schilder is die van de leegte zijn handelsmerk heeft
gemaakt, dan is het zeker de Britse, in India opgegroeide, beeldend
kunstenaar Anish Kapoor. In zijn werk komen mystiek, het spiri-
tuele, het onzichtbare en het sublieme op een dwingende wijze
tot een eigentijdse synthese. Als geen ander confronteren de wer-
ken van Kapoor ons met een onpeilbare afgrond, een oneindige
leegte, die tegelijk angstaanjagend en ongrijpbaar is. Steeds word
je als toeschouwer ondergedompeld in een onuitwisbare, vreemd-
soortige mengeling van afgronddiepe angst en ultieme bevrijding.
Dit essay is een speurtocht naar de wijze waarop Kapoor via zijn
werken gestalte geeft aan deze thema’s. Tevens wordt aandacht
besteed aan zijn zoektocht naar het zwartste zwart, voor hem bij
uitstek het sacrale pigment van de leegte. Het essay eindigt met de
affiniteit van Kapoors werk met twee vormen van leegte: de zware,
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voldonkere leegte van het hindoeisme en de meditatieve, onein-
dige, lichtgevende ruimte van Zen. Precies omdat de leegtewer-
ken van Kapoor ons geen handvat reiken, worden wij aangespoord
om in de lege ruimte onze paradoxale bestemming te ontdekken,
de leegte als bevrijding van het zelf en van elke tastbare vorm dan
ook. Toch kan het onzichtbare niet zonder het zichtbare, het licht
niet zonder de duisternis. Of zoals het in het zenboeddhisme luidt:
“Het licht bestaat niet uit zichzelf, het heeft de duisternis nodig”.

Duisternis als donkere nacht van de ziel is alomtegenwoordig in de
poézie van Paul Celan, die als dé dichter van de Holocaust bij uit-
stek wordt beschouwd. Een geniale dichter die uit het ondenkbare
en onvatbare lijden een poétische transformatie wist te creéren, een
stem die reeds in zijn wereldberoemde Todesfuge uiteindelijk naar
een bezwering leidt. In dit essay wordt dit beroemde gedicht uitge-
breid toegelicht en uitgediept, wat bijna als vanzelfsprekend leidt
naar het beeldend werk van Anselm Kiefer, een schilder die pas na
de Tweede Wereldoorlog is geboren. Verankerd in de poézie van
Celan heeft Kiefer als geen ander de Duitse cultuur tot een zelfon-
derzoek aangezet. Kiefer toont het ontoonbare van de Holocaust,
het onzegbare dat als een mondboog meetrilt in elk vers van Celan.
Het onzegbare vond Celan uiteindelijk ook in de Joodse mystiek.
God spreekt via de taal, maar de taal is gemarteld, versplinterd, uit-
eengescheurd. De taal blijft wezenloos achter. En desalniettemin,
of juist daardoor, schreef Celan geniale gedichten. Een poézie als
ontmoeting, waarin naast het mysterie tevens de tederheid voor
zijn moeder de wanhoop overschrijdt.

Tijdens het schrijven van deze vier essays en intermezzo’s kwa-
men zeer onverwachte dwarsverbanden aan het licht. Zo bleek dat
Walter Benjamin zeer goed bevriend was met de bekende schrij-
ver over Joodse mystiek Gershom Scholem, aan wie hij aanvan-
kelijk het pas door hem gekochte werk Angelus Novus van Paul
Klee een tijdlang in bruikleen gaf. Gershom Scholem was op zijn
beurt een grote inspiratiebron voor Paul Celan. En wat meer is:
aan de zelfmoord van Walter Benjamin wijdde Paul Celan tenslotte
het gedicht Port Bou - Duits? Maar misschien wel het opmerke-
lijkste dwarsverband was het feit dat ik tijdens de voorbereiding
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kort voor de uitbraak van de coronacrisis het gedicht Corona van
Paul Celan las. Het gedicht trok meteen mijn aandacht en kan als
een metafoor worden beschouwd van de recente tijd. Het gedicht
wordt becommentarieerd en geciteerd in nr. g van het laatste inter-
mezzo, De hut van Heidegger. En wat deze dwarsverbanden betreft:
is hier sprake van synchroniciteit?

Tenslotte kan ik niet genoeg benadrukken hoezeer dit essayboek
voortbouwt op mijn vorige essayboek De stilte en het onuitsprekelijke.
Reeds bij Rumi komt deze thematiek al uitdrukkelijk aan de orde,
wanneer hij schreef: “Er komt een stilte over me/en ik vraag me af/
hoe ik ooit op het idee kwam /taal te gebruiken”. In talloze toonaar-
den komt dit leidmotief naar voor in de stilte van de engelen van
Paul Klee, de onvatbare leegte bij Anish Kapoor, het verzwegen
verleden bij Paul Celan. Terwijl in mijn vorig essayboek de chris-
telijke mystiek en de zenmystiek centraal stonden, kan dit boek als
een verdere exploratie worden gezien, waarbij naast Zen ook het
hindoeisme, het soefisme en de Joodse mystiek een plaats hebben
verworven in de steeds verdere vraag naar een verdieping van het
onzegbare. Opvallend hierbij zijn de affiniteiten en overeenkom-
sten tussen de verschillende mystieke tradities. Wie zei ook weer:
“Ga naar het uiterste van je godsdienst, dan zul je de godsdienst
van anderen aantreffen”. Uiteindelijk leidt de verdieping naar de
eminente taak van de kunst als de “plaatsloze plaats” waar het mys-
terie plaatsvindt.



1. Rumi en de grote stilte

“Er komt een grote Stilte over me
en ik vraag me af

hoe ik ooit op het idee kwam
taal te gebruiken”

(Rumi, 2014, 106).

Actualiteit van Rumi

Acht eeuwen na zijn dood lijkt Rumi actueler dan ooit. Zeker in de
westerse wereld, want in landen als Turkije, Iran en Pakistan was
hij al eeuwen lang erg populair. Nog nooit echter was hij zo alomte-
genwoordig als de laatste decennia. Eind jaren negentig was Rumi
naar verluidt plots de meest verkochte dichter in de Verenigde
Staten! Maar ook in Europa is hij al een tijd het voorwerp van een
echte hype. En zoals dit in het Westen tegenwoordig gaat, is Rumi
niet weg te branden uit de nieuwe media, soms zelfs op een potsier-
lijke wijze, zoals bijvoorbeeld bij de zogenaamde spirituele aero-
bics die in de US niet zelden plaatsvindt tegen een achtergrond
van rockmuziek doorspekt met het reciteren van Rumi-gedichten!

In deze allesverslindende popularisering wordt Rumi vaak heel
verkeerd gelezen en begrepen. Zo worden zijn liefdesgedichten
heel vaak ten onterechte als erotische en/of homo-erotische uitin-
gen gelezen. Veel verder kun je je echter niet verwijderen van wie
Rumi eigenlijk was, waarvoor hij eigenlijk stond. Naast deze keer-
zijde van de popularisering is er echter ook een zeer positieve zijde.
Rumi wordt nu pas - en terecht - wereldwijd erkend als één van de
grootste mystieke dichters aller tijden. Vandaag de dag wordt hij
als een heilige vereerd door mensen van de meest diverse geloofs-
overtuiging. Dit heeft ook geleid tot een spirituele verdieping bij tal
van schrijvers, theologen, filosofen enzovoort. Citaten en ook som-
mige van zijn gedichten zijn tegenwoordig in tal van talen vertaald:
zij zijn uitgegroeid tot een cultureel erfgoed, en meer nog, tot een
ijkpunt bij uitstek voor mystieke bezinning.
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De vraag die zich opdringt, aan gene zijde van alle mogelijke modi-
eusheid, van alle trendy talk, is: hoe is deze actualiteit van Rumi
te verklaren? Hoe komt het dat Rumi’s gedichten nog steeds even
fris, natuurlijk en vertrouwd klinken als acht eeuwen geleden? Hoe
komt het dat hij ook ver buiten de islam zo de gemoederen in bewe-
ging brengt, zelfs in vertalingen die slechts een glimp lijken prijs
te geven van de oorspronkelijke, adembenemende schoonheid in
het Perzisch? Hoe komt het dat Rumi niettegenstaande de vaak
gebrekkige of erg vrije vertalingen, de vaak ontoereikende duiding,
zo universeel aanspreekt?

Feit is dat Rumi in de geschiedenis van de religie een geheel eigen
geluid belichaamt. Het geheim van zijn uitstraling ligt in de wijze
waarop hij de taal van de ziel gestalte gaf. Hierbij drong hij door,
steeds opnieuw, “als een oceaan zonder oever”, in het onuitspreke-
lijke, wat hij soms de Grote Stilte of elders “de dauw en het vuur
van de Liefde” noemde. Hierdoor ontstond bij Rumi een taal die
allesbehalve neutraal was, of ingehouden, maar de sublieme en
subtiele weerspiegeling werd van zijn innerlijke hartstocht. Door
zijn visionaire beelden, zijn openheid en tolerantie ook, de prach-
tige metaforen waarin eenvoud en het onzegbare onmerkbaar
in elkaar overgaan, smeedde Rumi een taal die dwars doorheen
bestaande religies een universele draagwijdte kreeg.

“Dwars doorheen de bestaande religies”: het meest wonderlijke
bij Rumi is inderdaad zijn interreligieuze uitstraling. Dit maakt
hem uiterst actueel, zoveel is zeker. Maar, en dit is wellicht het
meest wonderlijke, Rumi belichaamde al tijdens zijn leven een
brug tussen de verschillende religies. En voor de dertiende eeuw
was dit niet eens uitzonderlijk, omdat in die tijd de grenslijnen
tussen de diverse geloofsovertuigingen nog niet zo strak waren
opgedeeld als later het geval zou worden. Bekend is het verhaal
over zijn begrafenis op 17 december 1273. Er waren vertegen-
woordigers van vrijwel elke religie aanwezig: moslims, christe-
nen, joden, boeddhisten, hindoes. Onder een gloedvolle avond-
zon baanden zij zich een weg door de menigte om uiteindelijk het
groene kleed dat Rumi in zijn graftombe bedekte, aan te raken.
Deze verering is opmerkelijk en bewijst dat Rumi, hoe stevig hij
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Lezers over dit boek

Kunst kan je uit evenwicht brengen, uitdagen, je blikveld verruimen of
veranderen. Kunst kan proberen in woorden te vatten of uit te beelden
wat eigenlijk onuitsprekelijk en ontoonbaar is. In deze bijzonder verrij-
kende essays bespreekt Antoon Van den Braembussche helder en toegan-
kelijk de relatie tussen kunst en mystiek. Essentiéle lectuur.

- Caroline Pauwels, Rector Vrije Universiteit Brussel

De tekst is geen gebed, geen meditatie, geen loutere getuigenis, maar
maakt wel een specifieke doorgang mogelijk tussen taal, poézie, beel-
dende kunst en de mystieke traditie. De auteur stapt mee in een overleve-
ring, in het doorgeven van een bewogenheid. Hij is de gastheer, die intro-
duceert en rondleidt. Hij licht toe. Hij demonstreert. Belicht. Breidt de
taligheid en de verwoording van de thematiek uit, maakt ze aanschou-
welijk en invoelbaar.

- Frank Maet, docent LUCA School of Arts

Stilte in ons hart vinden we niet door in onze navel te staren. Wie wer-
kelijk op zoek gaat naar de wijsheid van stilte zal dus voorbij de gren-
zen van de eigen context moeten gaan. En dat heeft Antoon Van den
Braembussche gedaan door zijn oor eveneens te luisteren te leggen bij
grootmeester Rumi. Tussen zijn woorden hoorde hij het kloppende hart
van stilte en op prachtige wijze toont hij ons nu hoe centraal het staat in
die oude poézie die tot vandaag zo velen inspireert.

- Jonas Slaats, Schrijver, theoloog en kenner van de soefi-mystiek
over het essay “Rumi en de grote stilte”

Wat de filosooof en dichter Antoon Van den Braembussche in zijn
bespiegelingen over taal en het onzegbare allemaal integreert, dat komt
telkens neer op een onovertroffen weegave van wat zijn inspiratiebron
hem influistert. Ook in zijn essay ‘De engelen van Paul Klee” is hij erin
geslaagd om deze minder bekende thematiek te situeren in het geheel
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van Paul Klee’s oeuvre, waarin ontvankelijkheid voor het sublieme en
een geraffineerde eenvoud getuigen van een leeftijdloze spontaniteit.

- Lucienne Stassaert, dichteres en beelend kunstenaar over “De
engelen van Paul Klee”





