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Woord vooraf

“Lire est le seul moyen de vivre plusieurs fois”
(Pierre Dumayet)

De moderne kunst heeft meer dan één geboorte. Maar een belang-
rijke geboorte is het ontstaan van de abstracte kunst en het wereld-
beroemde pleidooi van Wassily Kandinsky voor een spirituele 
dimensie in de kunst. In Über das Geistige in der Kunst (1912) brak 
hij immers een lans voor een zuivere schilderkunst, een kunst 
gezuiverd, of beter nog, bevrijd van elke verplichting tot naboot-
sing of inhoud, een kunst die enkel met zuiver picturale midde-
len, met kleur, vorm en compositie te werk zou gaan. Of nog: een 
volstrekt autonome kunst waarin het l’art pour l’art niet langer een 
wensdroom zou zijn. Tot zover lijkt het om een koude, erg functi-
onele en formalistische visie te gaan. Niets is echter minder waar! 
Deze zuiver autonome kunst dient, aldus Kandinsky, geworteld te 
zijn in de innerlijke wereld van de kunstenaar. Meer nog, het is 
juist dankzij haar uitgezuiverde vorm dat de kunstenaar in staat is 
om bij de toeschouwer een bijzondere emotie over te brengen, een 
bovennatuurlijke vibratie. Of zoals Kandinsky het zelf verwoordt: 
“De kunst is de hand welke door aanraking met deze of gene toets 
de menselijke ziel tot vibreren brengt” (Van den Braembussche, 
Denken over kunst, Bussum, Coutinho, 2020, 126-131).

Hier ligt de kiem van een hooggestemde opvatting over de rol en 
bestemming van de moderne kunst. De kunstenaar wordt hier 
gezien als een tegengewicht tegen het oprukkende, platvloerse mate-
rialisme van de moderniteit. Hij of zij lijkt de aangewezen persoon 
om geestelijke weerstand en vernieuwing te belichamen en met een 
profetische kracht te wijzen naar een hogere en vernieuwde spiritu-
aliteit. Deze spirituele dimensie was ook bij tijdgenoten aanwezig, 
zoals een Malevich, een Mondriaan, enzovoort. Ook voor Mondriaan 
bijvoorbeeld golden zijn formeel-abstracte doeken als een expressie 
van een platonisch wereldbeeld en waren de achterliggende ideeën, 
net als bij Kandinsky, tevens verankerd in de theosofie. 
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En toch was de populariteit van het spirituele vertoog over kunst 
geen lang leven beschoren. Decennia lang was het spirituele in 
de moderne kunst niet langer in de mode, tenzij misschien ten 
tijde van het abstracte expressionisme, toen de werken van Barnett 
Newman en Rothko niet zelden met een mystieke ervaring werden 
geassocieerd. Over het algemeen echter werd in de moderne kunst 
het spirituele discours langzamerhand eerder een taboe. Het spi-
rituele werd steeds meer met argwaan bekeken, het werd niet lan-
ger gezien als een bruikbaar of levensvatbaar onderwerp voor de 
moderne kunst en al helemaal niet geschikt voor kunstenaars die 
naar een succesvolle carrière streefden. 

Toch is hierin de laatste tijd verandering gekomen. Meer en meer 
is een positief discours ontstaan over het spirituele in de kunst. 
Een schitterend voorbeeld hiervan is het door Leesa K. Fanning uit-
gegeven boek Encountering the Spiritual in Contemporary Art, dat in 
2018 verscheen. Dit boek, waaraan een zevental auteurs meewerk-
ten, is een mijlpaal. Het omvat voorbeelden uit alle belangrijke 
spirituele uitingen in een toenemend geglobaliseerde kunstwe-
reld, vanaf pakweg 1980. In deze staalkaart ontmoet je niet enkel 
grote namen uit de abstracte kunst (Anish Kapoor), uit de perfor-
mance kunst (Marina Abramović), de videokunst (Bill Viola), maar 
ook belangrijke vertegenwoordigers uit de zogenaamde inheemse 
kunst (Indiaanse, Afrikaanse, Aboriginal en Maori kunst) en zelfs 
recent door het soefisme geïnspireerde kunst. Dit baanbrekende 
boek is slechts een topje van de ijsberg: spirituele kunst is, zeker in 
deze tijd van toenemende globalisering en interdependentie, niet 
meer weg te denken uit het landschap van de hedendaagse kunst. 

Tekens van het onzichtbare is gewijd aan een nadere reflectie op 
deze actuele kruisbestuiving tussen kunst en spiritualiteit. In 
onderscheid echter met het boek van Leesa K. Fanning is deze 
reflectie hier niet beperkt tot de beeldende kunst en ook niet tot 
de hedendaagse kunst. Dit boek graaft immers vanuit een meer 
universele visie naar de verhouding tussen kunst en mystiek, de 
ongelooflijke, vaak ook onverwachte rijkdom waarin deze verhou-
ding zich kan ontvouwen. In velerlei opzichten ligt deze verzame-
ling essays in het verlengde van mijn vorige essayboek, De stilte en 
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het onuitsprekelijke. Ook in dit boek vertaalt de spirituele dimensie 
zich bij uitstek in een exploratie van de mystieke ervaring. Maar 
meer dan in het stilteboek, en dit is onderhand wel duidelijk, staat 
hier de relatie tussen kunst en mystiek centraal. Daarnaast echter 
blijft ook in deze studie het onuitsprekelijke (en het ontoonbare!) 
een belangrijke, zo niet de belangrijkste krachtlijn in het discours. 

Vier grote kunstenaars komen aan bod: Rumi, Paul Klee, Anish 
Kapoor en Paul Celan. Er is voor de lectuur geen voorkennis voor-
ondersteld. De besproken kunstenaars worden steeds historisch en 
biografisch gesitueerd waarna als een draad van Ariadne de speur-
tocht wordt aangevangen naar de wijze waarop de mystieke veran-
kering zich ontvouwt in hun werk. 

In het geval van Rumi is dit vanzelfsprekend de wijze waarop de 
soefi-mystiek zich in zijn werk belichaamt. Dat dit geen overbodige 
luxe is, blijkt uit het feit dat Rumi, hoewel hij momenteel als één 
van de grootste mystieke dichters aller tijden wordt beschouwd, 
vaak zeer verkeerd wordt gelezen. Daarom wordt in het essay het 
hele mystieke weefsel waarin zijn poëzie was ingebed, uit de doe-
ken gedaan. Hierbij komt allereerst zijn legendarische spirituele 
vriendschap aan de orde met de onaantastbare en eigengereide 
mysticus Sjams van Tabriz, die Rumi niet enkel introduceerde in 
de wervelende, inmiddels wereldberoemde “dans der derwisjen”, 
maar in hem ook het vuur van de hartstocht deed ontstaan dat zou 
leiden tot een onstuitbare uitbarsting van poëzie. Cruciale thema’s 
zijn verder: de opvatting van Rumi over de mystieke en kosmi-
sche liefde, de noodzaak van het lijden, de uitblussing van het ego, 
dronkenschap en extase, de non-dualiteit, het belang van dans en 
muziek. Zeer veel gedichten eindigen met khamush, het Perzische 
woord voor stilte. Het gaat steeds om het onuitsprekelijke, de die-
pere stilte die achter de woorden ligt. Het gaat om het niets of de 
leegte als een oceaan waaruit alles ontstaat en vergaat.

Wat bij Rumi het onuitsprekelijke is, is bij Paul Klee het onzicht-
bare. Het essay over Klee is geheel gewijd aan de onzichtbare wereld 
van de engelen, waarvan hij in zijn laatste twee levensjaren tal van 
tekeningen en aquarellen maakte. In deze zogenaamde engelenserie 
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poogde Klee meer dan ooit zijn beroemde adagium waar te maken: 
“Kunst geeft niet het zichtbare weer, maar maakt zichtbaar”. Paul 
Klee steunt hierbij niet op een specifieke religieuze overtuiging of 
mystieke richting, maar geeft met zijn talloze engelbeelden uiting 
aan een soort van “spiritualiteit zonder geloof”, een soort van “mys-
tiek humanisme” of “religieus atheïsme”. Centraal in het essay 
staat de beroemde aquarel Angelus Novus, die voor Water Benjamin 
als symbool gold voor én de rampzalige nazitijd én de wederop-
standing na de Tweede Wereldoorlog. Deze wederopstanding zou 
hij zelf niet meer beleven omdat hij, op de vlucht als hij was voor de 
Jodenvervolging, uiteindelijk geheel radeloos, zelfmoord pleegde 
in Portbou, een grensstadje tussen Frankrijk en Spanje. Het essay 
gaat verder dieper in op de ambivalentie van de engel, als tussen-
wezen tussen verleden en toekomst, tussen hemel en aarde, tus-
sen het aardse leven en het transcendente. De engelenserie werd 
op deze wijze tevens een onuitputtelijke verkenning van het col-
lectief onbewuste, gaf vorm aan wat nog geen vorm had gekre-
gen: de openbaring, het visioen, het droombeeld, de schaduw, de 
vervoering zelf. Het was voor Paul Klee zelf, die in deze laatste 
twee levensjaren zeer ziek was, niet meer en niet minder dan een 
“innerlijke dialoog met de dood”.

Rumi sprak, zoals ik hierboven schreef, over het niets of de 
leegte als een oceaan waaruit alles ontstaat en vergaat. Als er een 
hedendaagse schilder is die van de leegte zijn handelsmerk heeft 
gemaakt, dan is het zeker de Britse, in India opgegroeide, beeldend 
kunstenaar Anish Kapoor. In zijn werk komen mystiek, het spiri-
tuele, het onzichtbare en het sublieme op een dwingende wijze 
tot een eigentijdse synthese. Als geen ander confronteren de wer-
ken van Kapoor ons met een onpeilbare afgrond, een oneindige 
leegte, die tegelijk angstaanjagend en ongrijpbaar is. Steeds word 
je als toeschouwer ondergedompeld in een onuitwisbare, vreemd-
soortige mengeling van afgronddiepe angst en ultieme bevrijding. 
Dit essay is een speurtocht naar de wijze waarop Kapoor via zijn 
werken gestalte geeft aan deze thema’s. Tevens wordt aandacht 
besteed aan zijn zoektocht naar het zwartste zwart, voor hem bij 
uitstek het sacrale pigment van de leegte. Het essay eindigt met de 
affiniteit van Kapoors werk met twee vormen van leegte: de zware, 
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voldonkere leegte van het hindoeïsme en de meditatieve, onein-
dige, lichtgevende ruimte van Zen. Precies omdat de leegtewer-
ken van Kapoor ons geen handvat reiken, worden wij aangespoord 
om in de lege ruimte onze paradoxale bestemming te ontdekken, 
de leegte als bevrijding van het zelf en van elke tastbare vorm dan 
ook. Toch kan het onzichtbare niet zonder het zichtbare, het licht 
niet zonder de duisternis. Of zoals het in het zenboeddhisme luidt: 
“Het licht bestaat niet uit zichzelf, het heeft de duisternis nodig”.

Duisternis als donkere nacht van de ziel is alomtegenwoordig in de 
poëzie van Paul Celan, die als dé dichter van de Holocaust bij uit-
stek wordt beschouwd. Een geniale dichter die uit het ondenkbare 
en onvatbare lijden een poëtische transformatie wist te creëren, een 
stem die reeds in zijn wereldberoemde Todesfuge uiteindelijk naar 
een bezwering leidt. In dit essay wordt dit beroemde gedicht uitge-
breid toegelicht en uitgediept, wat bijna als vanzelfsprekend leidt 
naar het beeldend werk van Anselm Kiefer, een schilder die pas na 
de Tweede Wereldoorlog is geboren. Verankerd in de poëzie van 
Celan heeft Kiefer als geen ander de Duitse cultuur tot een zelfon-
derzoek aangezet. Kiefer toont het ontoonbare van de Holocaust, 
het onzegbare dat als een mondboog meetrilt in elk vers van Celan. 
Het onzegbare vond Celan uiteindelijk ook in de Joodse mystiek. 
God spreekt via de taal, maar de taal is gemarteld, versplinterd, uit-
eengescheurd. De taal blijft wezenloos achter. En desalniettemin, 
of juist daardoor, schreef Celan geniale gedichten. Een poëzie als 
ontmoeting, waarin naast het mysterie tevens de tederheid voor 
zijn moeder de wanhoop overschrijdt. 

Tijdens het schrijven van deze vier essays en intermezzo’s kwa-
men zeer onverwachte dwarsverbanden aan het licht. Zo bleek dat 
Walter Benjamin zeer goed bevriend was met de bekende schrij-
ver over Joodse mystiek Gershom Scholem, aan wie hij aanvan-
kelijk het pas door hem gekochte werk Angelus Novus van Paul 
Klee een tijdlang in bruikleen gaf. Gershom Scholem was op zijn 
beurt een grote inspiratiebron voor Paul Celan. En wat meer is: 
aan de zelfmoord van Walter Benjamin wijdde Paul Celan tenslotte 
het gedicht Port Bou - Duits? Maar misschien wel het opmerke-
lijkste dwarsverband was het feit dat ik tijdens de voorbereiding 
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kort voor de uitbraak van de coronacrisis het gedicht Corona van 
Paul Celan las. Het gedicht trok meteen mijn aandacht en kan als 
een metafoor worden beschouwd van de recente tijd. Het gedicht 
wordt becommentarieerd en geciteerd in nr. 9 van het laatste inter-
mezzo, De hut van Heidegger. En wat deze dwarsverbanden betreft: 
is hier sprake van synchroniciteit?

Tenslotte kan ik niet genoeg benadrukken hoezeer dit essayboek 
voortbouwt op mijn vorige essayboek De stilte en het onuitsprekelijke. 
Reeds bij Rumi komt deze thematiek al uitdrukkelijk aan de orde, 
wanneer hij schreef: “Er komt een stilte over me/en ik vraag me af/
hoe ik ooit op het idee kwam/taal te gebruiken”. In talloze toonaar-
den komt dit leidmotief naar voor in de stilte van de engelen van 
Paul Klee, de onvatbare leegte bij Anish Kapoor, het verzwegen 
verleden bij Paul Celan. Terwijl in mijn vorig essayboek de chris-
telijke mystiek en de zenmystiek centraal stonden, kan dit boek als 
een verdere exploratie worden gezien, waarbij naast Zen ook het 
hindoeïsme, het soefisme en de Joodse mystiek een plaats hebben 
verworven in de steeds verdere vraag naar een verdieping van het 
onzegbare. Opvallend hierbij zijn de affiniteiten en overeenkom-
sten tussen de verschillende mystieke tradities. Wie zei ook weer: 
“Ga naar het uiterste van je godsdienst, dan zul je de godsdienst 
van anderen aantreffen”. Uiteindelijk leidt de verdieping naar de 
eminente taak van de kunst als de “plaatsloze plaats” waar het mys-
terie plaatsvindt. 
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1. Rumi en de grote stilte 

“Er komt een grote Stilte over me
en ik vraag me af 
hoe ik ooit op het idee kwam
taal te gebruiken” 
(Rumi, 2014, 16).

Actualiteit van Rumi

Acht eeuwen na zijn dood lijkt Rumi actueler dan ooit. Zeker in de 
westerse wereld, want in landen als Turkije, Iran en Pakistan was 
hij al eeuwen lang erg populair. Nog nooit echter was hij zo alomte-
genwoordig als de laatste decennia. Eind jaren negentig was Rumi 
naar verluidt plots de meest verkochte dichter in de Verenigde 
Staten! Maar ook in Europa is hij al een tijd het voorwerp van een 
echte hype. En zoals dit in het Westen tegenwoordig gaat, is Rumi 
niet weg te branden uit de nieuwe media, soms zelfs op een potsier-
lijke wijze, zoals bijvoorbeeld bij de zogenaamde spirituele aero-
bics die in de US niet zelden plaatsvindt tegen een achtergrond 
van rockmuziek doorspekt met het reciteren van Rumi-gedichten! 

In deze allesverslindende popularisering wordt Rumi vaak heel 
verkeerd gelezen en begrepen. Zo worden zijn liefdesgedichten 
heel vaak ten onterechte als erotische en/of homo-erotische uitin-
gen gelezen. Veel verder kun je je echter niet verwijderen van wie 
Rumi eigenlijk was, waarvoor hij eigenlijk stond. Naast deze keer-
zijde van de popularisering is er echter ook een zeer positieve zijde. 
Rumi wordt nu pas - en terecht - wereldwijd erkend als één van de 
grootste mystieke dichters aller tijden. Vandaag de dag wordt hij 
als een heilige vereerd door mensen van de meest diverse geloofs-
overtuiging. Dit heeft ook geleid tot een spirituele verdieping bij tal 
van schrijvers, theologen, filosofen enzovoort. Citaten en ook som-
mige van zijn gedichten zijn tegenwoordig in tal van talen vertaald: 
zij zijn uitgegroeid tot een cultureel erfgoed, en meer nog, tot een 
ijkpunt bij uitstek voor mystieke bezinning. 
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De vraag die zich opdringt, aan gene zijde van alle mogelijke modi-
eusheid, van alle trendy talk, is: hoe is deze actualiteit van Rumi 
te verklaren? Hoe komt het dat Rumi’s gedichten nog steeds even 
fris, natuurlijk en vertrouwd klinken als acht eeuwen geleden? Hoe 
komt het dat hij ook ver buiten de islam zo de gemoederen in bewe-
ging brengt, zelfs in vertalingen die slechts een glimp lijken prijs 
te geven van de oorspronkelijke, adembenemende schoonheid in 
het Perzisch? Hoe komt het dat Rumi niettegenstaande de vaak 
gebrekkige of erg vrije vertalingen, de vaak ontoereikende duiding, 
zo universeel aanspreekt?

Feit is dat Rumi in de geschiedenis van de religie een geheel eigen 
geluid belichaamt. Het geheim van zijn uitstraling ligt in de wijze 
waarop hij de taal van de ziel gestalte gaf. Hierbij drong hij door, 
steeds opnieuw, “als een oceaan zonder oever”, in het onuitspreke-
lijke, wat hij soms de Grote Stilte of elders “de dauw en het vuur 
van de Liefde” noemde. Hierdoor ontstond bij Rumi een taal die 
allesbehalve neutraal was, of ingehouden, maar de sublieme en 
subtiele weerspiegeling werd van zijn innerlijke hartstocht. Door 
zijn visionaire beelden, zijn openheid en tolerantie ook, de prach-
tige metaforen waarin eenvoud en het onzegbare onmerkbaar 
in elkaar overgaan, smeedde Rumi een taal die dwars doorheen 
bestaande religies een universele draagwijdte kreeg.

“Dwars doorheen de bestaande religies”: het meest wonderlijke 
bij Rumi is inderdaad zijn interreligieuze uitstraling. Dit maakt 
hem uiterst actueel, zoveel is zeker. Maar, en dit is wellicht het 
meest wonderlijke, Rumi belichaamde al tijdens zijn leven een 
brug tussen de verschillende religies. En voor de dertiende eeuw 
was dit niet eens uitzonderlijk, omdat in die tijd de grenslijnen 
tussen de diverse geloofsovertuigingen nog niet zo strak waren 
opgedeeld als later het geval zou worden. Bekend is het verhaal 
over zijn begrafenis op 17 december 1273. Er waren vertegen-
woordigers van vrijwel elke religie aanwezig: moslims, christe-
nen, joden, boeddhisten, hindoes. Onder een gloedvolle avond-
zon baanden zij zich een weg door de menigte om uiteindelijk het 
groene kleed dat Rumi in zijn graftombe bedekte, aan te raken. 
Deze verering is opmerkelijk en bewijst dat Rumi, hoe stevig hij 
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Lezers over dit boek

Kunst kan je uit evenwicht brengen, uitdagen, je blikveld verruimen of 
veranderen. Kunst kan proberen in woorden te vatten of uit te beelden 
wat eigenlijk onuitsprekelijk en ontoonbaar is. In deze bijzonder verrij-
kende essays bespreekt Antoon Van den Braembussche helder en toegan-
kelijk de relatie tussen kunst en mystiek. Essentiële lectuur.
- Caroline Pauwels, Rector Vrije Universiteit Brussel

De tekst is geen gebed, geen meditatie, geen loutere getuigenis, maar 
maakt wel een specifieke doorgang mogelijk tussen taal, poëzie, beel-
dende kunst en de mystieke traditie. De auteur stapt mee in een overleve-
ring, in het doorgeven van een bewogenheid. Hij is de gastheer, die intro-
duceert en rondleidt. Hij licht toe. Hij demonstreert. Belicht. Breidt de 
taligheid en de verwoording van de thematiek uit, maakt ze aanschou-
welijk en invoelbaar.
- Frank Maet, docent LUCA School of Arts

Stilte in ons hart vinden we niet door in onze navel te staren. Wie wer-
kelijk op zoek gaat naar de wijsheid van stilte zal dus voorbij de gren-
zen van de eigen context moeten gaan. En dat heeft Antoon Van den 
Braembussche gedaan door zijn oor eveneens te luisteren te leggen bij 
grootmeester Rumi. Tussen zijn woorden hoorde hij het kloppende hart 
van stilte en op prachtige wijze toont hij ons nu hoe centraal het staat in 
die oude poëzie die tot vandaag zo velen inspireert. 
- Jonas Slaats, Schrijver, theoloog en kenner van de soefi-mystiek 
over het essay “Rumi en de grote stilte”

Wat de filosooof en dichter Antoon Van den Braembussche in zijn 
bespiegelingen over taal en het onzegbare allemaal integreert, dat komt 
telkens neer op een onovertroffen weegave van wat zijn inspiratiebron 
hem influistert. Ook in zijn essay ‘De engelen van Paul Klee” is hij erin 
geslaagd om deze minder bekende thematiek te situeren in het geheel 
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van Paul Klee’s oeuvre, waarin ontvankelijkheid voor het sublieme en 
een geraffineerde eenvoud getuigen van een leeftijdloze spontaniteit.
- Lucienne Stassaert, dichteres en beelend kunstenaar over “De 
engelen van Paul Klee”




