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Wanneer geen vogel zingt
Is de berg nog stiller.
 Zenspreuk

Berijd je paard over de snede van het zwaard
Verberg jezelf in het midden van de vlammen
Bloesems van de fruitboom zullen in het vuur gaan bloeien
De zon komt op in de avond.
 Zenspreuk
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Bij deze uitgave

Zen and the Birds of Appetite verscheen op 31 oktober 
1968, ruim een maand voor Mertons dood. Op dat 
moment was hij in New Delhi, op zijn rondreis door 
Azië. Het boek is opgedragen aan Amiya Chakravarty, 
een Indiase dichter en filosoof met wie Merton cor-
respondeerde. Hij heeft een deel van Mertons reis in 
Azië georganiseerd en ze hebben elkaar in Calcutta 
voor het eerst in levenden lijve ontmoet.
 Het boek bestaat uit twee delen, waarvan het 
tweede deel eerder is geschreven dan het eerste. Dit 
tweede deel bestaat vooral uit een dialoog tussen Mer-
ton en zenmeester Daisetz T. Suzuki. Het zijn vooral 
zijn geschriften waardoor zen bekend is geworden in 
het Westen. Merton heeft ook met hem gecorrespon-
deerd en hem één keer ontmoet in New York. Dit deel 
is geschreven vóór het Tweede Vaticaanse Concilie in 
een tijd waarin de kerk zich nog zeer gereserveerd op-
stelde tegenover andere en met name oosterse religies. 
Het eerste deel van het boek bestaat uit acht essays en 
een appendix die bijna allemaal al eerder in verschil-
lende tijdschriften of als voorwoord voor een boek wa-
ren gepubliceerd tussen 1964 en 1968.
 Direct na het verschijnen kreeg het boek betrekke-
lijk weinig aandacht. Zo was het aantal recensies aan-
vankelijk nogal gering. Een eerste Nederlandse verta-
ling verscheen ook pas in 1973: Zen, wijsheid en leegheid. 
Blijkbaar liep Merton – zoals wel op meer gebieden – 
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ook bij dit thema voor de troepen uit. Tijdens en ook 
in de jaren direct na het Tweede Vaticaanse Concilie 
(1962-1965) voelden veel katholieken zich meer aan-
getrokken tot activisme en vooruitgang; contemplatie 
stond minder in de belangstelling. Daarnaast bestond 
er bij veel christenen veel wantrouwen tegenover het 
boeddhisme, dat vaak van nihilisme werd beticht. Dit 
veranderde in de jaren ’70 en ’80, toen steeds meer 
mensen in oosterse religies geïnteresseerd raakten.
 In dit boek wil Merton laten zien dat er analogieën 
zijn tussen zen en vormen van christelijke mystiek en 
dat het christendom hiervan kan leren. De eigen tra-
ditie bekijken vanuit een andere invalshoek kan heel 
verrijkend zijn. Je kunt daardoor ook weer op de ach-
tergrond geraakte wijsheid uit de eigen traditie her-
ontdekken, met name de mystieke traditie. Regelmatig 
worden de woestijnvaders genoemd en ook namen als 
Augustinus, Cassianus, Gregorius van Nyssa, Pseudo-
Dionysius, Johannes Scotus Erigena, Eckhart en Ruus-
broec passeren de revue. Met uitzondering van de eer-
ste twee, zijn dat schrijvers waarover je in de katholieke 
kerk niet zo vaak hoorde in de jaren ’60, zeker niet 
buiten monastieke kringen. 
 Merton is ervan overtuigd dat zen ons kan helpen 
om ons christelijk geloof veel meer als een levende 
ervaring te zien. De nadruk op de leer speelt in de 
geloofsbeleving van katholieken zo’n overheersende 
rol dat die aandacht voor de ervaringskant van religie 
vaak ondersneeuwt. Zen kan ons leren verder te gaan 
dan de formulering van het geloof, niet om deze te 
verwerpen, maar om tot grotere innerlijke diepte te 
komen. 
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Merton heeft het boek spaarzaam van een aantal noten 
voorzien. We hebben gemeend dat het voor de lees-
baarheid zinvol was om meer noten aan de tekst toe 
te voegen. Waar Merton zelf een noot heeft ingevoegd 
staat er achter de noot [TM]. Achter de noten die Su-
zuki in zijn bijdrage heeft toegevoegd staat [DTS]. De 
overige noten zijn gemaakt door de vertaler.

Om sneller iets in het boek terug te kunnen terug-
vinden is een register toegevoegd dat ontbreekt in de 
oorspronkelijke uitgave.

Op sommige plaatsen in de tekst staat achter een 
woord een vertaling of een Schriftplaats tussen vier-
kante haken. Deze zijn door de vertaler toegevoegd.

Bijbelcitaten zijn overgenomen uit De nieuwe Bijbel-
vertaling van KBS/VBS, ’s-Hertogenbosch / Leuven, 
2004

Veel dank aan Leonie Eurlings-Straver voor het nauw-
keurig nalezen van het manuscript.

Willy Eurlings
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Opmerkingen van de auteur

Overal waar een kadaver ligt, cirkelen vleesetende 
vogels rond en strijken erop neer. Leven en dood bij 
elkaar. De levenden storten zich op de doden om er 
zelf beter van te worden. De doden verliezen er niets 
door. Ook zij winnen, want ze worden opgeruimd. Al-
thans zo lijkt het als je in termen van winst en verlies 
wil denken. Ben je dan van plan zen te beoefenen met 
het idee dat er iets te verdienen valt? Deze vraag is 
niet bedoeld als een impliciete beschuldiging. Toch is 
het een serieuze vraag. Als er een hoop drukte wordt 
gemaakt over “spiritualiteit”, “verlichting” of alleen 
maar “je goed voelen” komt dat vaak omdat er bui-
zerds boven een kadaver zweven. Wanneer je zen gaat 
beoefenen worden niet dit zweven, dit rondcirkelen, 
dit omlaag zeilen en dit vieren van de overwinning be-
doeld – ook al kan dat in andere situaties een uiterst 
nuttige bezigheid zijn. Bovendien levert het de gretige 
vogels iets op.
 Zen levert niemand iets op. Er is geen kadaver dat 
gevonden moet worden. De vogels kunnen komen en 
een tijdje rondcirkelen boven de plek waar ze denken 
dat er een ligt, maar al snel vliegen ze weg. Wanneer ze 
zijn verdwenen verschijnt plotseling het “niets” dat, de 
“niemand” die er was. Dat is zen. Het was er al de hele 
tijd, maar de aasvogels hebben het niet gezien, omdat 
het niet hun soort prooi was.



Deel een
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De studie van zen

 Het is beter het gezicht te zien dan de naam te horen. 
Een zenspreuk

Lévi-Strauss zegt: “Er is niets dat je je kunt voorstellen 
of kunt begrijpen zonder dat je de elementaire struc-
tuur ervan kent”. Hij spreekt over primitieve verwant-
schapssystemen en over de sleutelrol die de ooms van 
moeders kant daarin spelen. En van meet af aan moet 
ik erkennen dat ooms niets te maken hebben met zen; 
en ik ga ook niet aantonen dat dit wel het geval is. “Er 
is niets dat je je kunt voorstellen of kunt begrijpen 
zonder dat je de elementaire structuur ervan kent”. 
Dit roept een eigenaardige vraag op: ik vraag me af 
of zen op de een of andere manier ingepast zou kun-
nen worden in de patronen van een structuralistische 
antropologie. En als dat zo is, kan het dan worden “be-
grepen?” En direct wordt dan duidelijk dat de vraag 
waarschijnlijk zowel met “ja” als met “nee” kan worden 
beantwoord.
 Voor zover zen deel uitmaakt van een sociaal en 
religieus complex, voor zover het in verband lijkt te 
staan met andere elementen van een cultureel sys-
teem: “ja”. Voor zover zen zenboeddhisme is, “ja”. Maar 
in dat geval is wat binnen het systeem past eerder 
boeddhisme dan zen. Hoe meer zen wordt beschouwd 
als boeddhistisch, hoe meer het kan het worden begre-
pen als een uitdrukking van de menselijke culturele 
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en religieuze aandrang. In dat geval kan zen worden 
gezien als iets dat een speciaal soort structuur heeft 
met fundamentele eisen die structurele eisen zijn en die 
daarom wetenschappelijk onderzocht kunnen worden 
– en des te meer kan het een definitieve aard lijken te 
hebben die kan worden begrepen en “verstaan”.
 Wanneer zen op deze manier wordt bestudeerd, 
wordt het gezien binnen de context van de Chinese 
en Japanse geschiedenis. Het wordt gezien als het 
product van de ontmoeting tussen speculatief Indiaas 
boeddhisme en het praktisch Chinees taoïsme en zelfs 
confucianisme. Het wordt gezien in het licht van de 
cultuur van de Tang-dynastie en de leer van verschil-
lende “huizen”1. Het staat in verband met andere cul-
turele bewegingen. Er wordt bestudeerd hoe het Ja-
pan heeft bereikt en daar is geïntegreerd in de Japanse 
beschaving. En dan lijkt het alsof een groot deel van 
de dingen rondom zen belangrijk, ja zelfs “essentieel” 
zijn. De zendo of meditatieruimte. Het zitten in zazen. 
Het bestuderen van de koan. De kleding. Het zitten in 
lotushouding. Het buigen. Het bezoek aan de Roshi en 
de techniek van de Roshi om te bepalen of je Kensho 
of Satori hebt bereikt en je te helpen om deze te berei-
ken.
 Wanneer je zen op deze manier bekijkt, kan het 
worden afgezet tegenover andere religieuze structu-
ren, bijvoorbeeld het katholicisme met zijn sacramen-
ten, zijn liturgie, zijn mentaal gebed (dat nu niet meer 

1 Tijdens de Chinese Tangdynastie (618-907) bestonden er vijf zen-
scholen, de huizen van ch’an genoemd. Het Japanse woord zen is 
afgeleid van het Chinese ch’an, dat op zijn beurt weer is afgeleid van 
het Indiase dhyana.
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Wijsheid en leegte

Een dialoog tussen Daisetz T. Suzuki en Thomas Merton

Woord vooraf
Na de afronding van een aantal vertalingen uit de Verba 
Seniorum [vaderspreuken]1 in de lente van 1959, die 
door New Directions zijn uitgegeven met de titel The 
Wisdom of the Desert [Wijsheid uit de woestijn]2, werd 
besloten om de tekst van de vertaling aan Daisetz Su-
zuki te sturen, een van de meest prominente oosterse 
geleerden en contemplatieven in onze tijd. We waren 
van mening dat de Verba, in hun strenge eenvoud, een 
opmerkelijke overeenkomst vertoonden met sommige 
verhalen van de Japanse zenmeesters en dat Dr. Su-
zuki waarschijnlijk om die reden erin geïnteresseerd 
zou kunnen zijn. Hij reageerde enthousiast op de sug-
gestie om in dialoog te gaan over de “wijsheid” van de 
woestijnvaders en de zenmeesters.
 We hadden het idee dat een uitwisseling van ziens-
wijzen iets zou kunnen bijdragen aan de onderlinge 

1 De Verba Seniorum, vaak ook Paterikon, Gerontikon of Apophtegmata 
Patrum genoemd, vormen een verzameling uitspraken en verhalen 
van monniken die in de 4e en 5e eeuw leefden in de woestijnen van 
Neder Egypte. Ze werden aanvankelijk mondeling overgeleverd, 
maar zijn vanaf eind 5e eeuw op schrift gesteld in het Koptisch, 
Grieks en Latijn.

2 Thomas Merton, The Wisdom of the Desert, New York, New 
Directions 1960. Het is in het Nederlands vertaald als Wijsheid uit 
de woestijn. Haarlem, Gottmer / Averbode, Altiora, 1979.
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verstandhouding tussen Oost en West en dat het 
heel verhelderend zou kunnen zijn om de Egyptische 
monniken van de vierde en vijfde eeuw te plaatsen 
tegenover de Chinese en Japanse monniken van wat 
later datum. (Zen3 deed in China zijn intrede toen het 
grote tijdperk van de woestijnvaders in Egypte onge-
veer ten einde liep.) Er is tegenwoordig grote interesse 
voor zenboeddhisme in het Westen, vooral vanwege 
zijn paradoxale en sterk existentiële eenvoud, die een 
soort uitdaging vormt voor de gecompliceerde en met 
woorden overladen ideologieën die in de westerse we-
reld de plaats zijn gaan innemen van religie, filosofie 
en spiritualiteit.
 Er zijn talloze zenverhalen die bijna een exacte 
kopie lijken van de Verba Seniorum – gebeurtenissen 
die blijkbaar heel gemakkelijk plaats vinden wanneer 
mensen proberen om eenzelfde soort armoede, een-
zaamheid en leegte te bereiken en te realiseren. Zo is 
er bijvoorbeeld altijd het probleem van de rover – en 
de oplossing van de nederige monnik die niet alleen 
de rover toestaat om alles mee te nemen, maar zelfs 
nog achter hem aanrent om hem mee te geven wat hij 
over het hoofd heeft gezien.
 Zoals Dr. Suzuki in zijn analyse van “onschuld” dui-
delijk maakt, is dit eigenlijk iets dat verder gaat dan het 
niveau van een probleem en een oplossing. Wanneer de 
monnik handelt in de eenvoudige leegte en onschuld 
die zen “zo-heid” noemt en de christen “zuiverheid van 
hart” of “volmaakte naastenliefde” – dan ontstaat het 

3 Zen is de Japanse term voor het Chinese Ch’an, afgeleid van het 
Sanskriet Dhyana. Voor het gemak gebruik ik “zen” wanneer het 
verwijst naar “Ch’an”. [TM]


