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Inleiding

Ik had dit boek eerst ‘Na het hiernamaals’ willen noemen, wat een
enigszins misleidende titel zou zijn geweest en ook ietwat vreemd,
want is het hiernamaals niet sowieso een soort eindpunt waar niets
meer na komt?

In de traditionele christelijke visie wordt het hiernamaals inder-
daad voorgesteld als wat na het aardse leven komt en dan vervolgens
eeuwig blijft duren. Dat met ‘eeuwig’ soms ook ‘buiten de tijd’ bedoeld
wordt, zoals Augustinus al zei, maakt wat dat betreft niet zoveel uit.’
Normaal gezien kan er dan na dat hiernamaals niet nog iets anders
komen. Wat de ‘reincarnatieleer’ betreft, daar gelooft men eerder dat
iemand na zijn ‘ondermaanse’ leven opnieuw, in een ander lichaam
een leven op aarde gaat leiden. Dat nieuwe leven is dan eigenlijk geen
echt ‘hiernamaals’. Weliswaar menen bijvoorbeeld boeddhisten dat
aan die kringloop, die zij ‘samsara’ noemen, een einde kan komen in
het zogenaamde ‘paranirvana’ (of ‘paranibbana’), de toestand waarin
Boeddha terechtkwam na zijn dood. Dat komt dan beter overeen met
een vorm van ‘hiernamaals’, maar ook in dat geval volgt daar verder
niets anders op.

In dit boek wil ik, voor alle duidelijkheid, niet stellen dat er wél iets
na dat hiernamaals komt, in welke vorm dan ook. Hier gaat het in de
eerste plaats om het nadenken over de toestand na het geloof in het hier-
namaals. We gaan van de veronderstelling uit dat mensen eeuwenlang
geloofd hebben in een leven na de dood, maar dat die voorstelling
steeds meer aan geloofwaardigheid heeft ingeboet. Cijfermateriaal
bevestigt dat ook. Al eind jaren zestig bleek uit sommige enquétes dat
mensen zelfs meer geneigd zijn te geloven in het bestaan van God dan

1 “(..) terwijl in de eeuwigheid niets voorbijgaat, maar de eeuwigheid alge-
heel tegenwoordig is, welke algehele tegenwoordigheid geen tijd heeft”
(Augustinus, 1997, p. 270 — Belijdenissen XI, 13).



Inleiding

in een hiernamaals.? De meest recente ‘God in Nederland’—enquéte
(2015) laat echter iets anders zien: nog slechts 23% van de ondervraag-
den gelooft in een leven na de dood, terwijl dat in 2006 nog 40% was,
maar het aantal ‘theisten’ is kleiner: 14%. Dat verschil was er ook al in
19606 en bleef ook bestaan in 1979, 1996 en 2005: steeds waren er in
Nederland meer mensen die geloofden in ‘een leven na de dood’” dan
‘in God of een hogere macht’, maar het aantal mensen dat denkt dat
er een hiernamaals is, daalt dus onmiskenbaar.

Het kan vreemd lijken dat er enquétes zijn waaruit blijkt dat men
eerder geneigd is in God te geloven dan in een leven na de dood, want
traditioneel gezien behoort de gedachte dat God mensen na de dood op
een of andere manier laat verder leven — of het nu in de hemel, de hel of
‘ergens anders’ is — tot de inhoud van het christelijk geloof en gaat het
geloof in God dus samen met de overtuiging dat de dood niet het einde
is. Maar blijkbaar is de idee dat we na onze dood voortbestaan voor som-
migen nog ongeloofwaardiger dan de gedachte dat er een God bestaat.

We kunnen ons daar iets bij voorstellen, als we uitgaan van de nog-
al empirische mentaliteit die onze huidige cultuur beheerst: eerst zien
en dan pas geloven; wat we niet zien is er ook niet. En wat we zien, is
dat een lichaam na de dood desintegreert, als het al niet verast wordt.
Van een mens blijft zo te zien weinig of niets over, dus lijkt het nogal
onaannemelijk dat hij op een of andere manier na zijn overlijden ver-
der bestaat. We kunnen uiteraard zeggen dat we God ook niet zien en
dat het — zo beschouwd — even onaanvaardbaar is in zijn bestaan te
geloven. Dat zal vanzelfsprekend juist evenzeer een reden zijn waar-
om steeds minder mensen accepteren dat er een God is. Maar we heb-
ben hem ook niet zien verdwijnen, zoals we een dood lichaam zien
opgaan in ‘stof en as’. Dat laat dan nog enigszins de mogelijkheid
open dat hij er op een of andere manier toch (altijd nog) is. God is
altijd onzichtbaar geweest.

2 Vergote, 1984, pp. 64-65. Ook bij de Franse historicus Philippe Aries komt
dit terug: “Als men op opinieonderzoeken mag afgaan, dan komt dit loslaten
van de band tussen geloof en toekomstig leven in het midden van de 20
eeuw ook bij de christenen zelf voor” (Aries, 1987, p. 491). Hij schrijft ver-
derop echter ook: “En toch is uit waarnemingen, tussen 1965 en 1972 bij 360
stervende personen gedaan, vastgesteld dat 84% van hen de mogelijkheid van
een voortbestaan aannam, tegen slechts 33% van de controlegroep” (p. 599).

3 Bernts en Berghuijs, 2016, pp. 64-69.
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Maar zoals gezegd is het dus zo, dat de ‘God in Nederland’-
onderzoeken het eerder voor de hand liggende tonen, namelijk dat
men gemakkelijker geneigd is te geloven in een leven na de dood dan
in God. Dan zouden we kunnen denken dat het geloof in God dus
wél samengaat met het geloof in het hiernamaals. Maar zo simpel
blijkt het ook weer niet te zijn: 29% van de katholieken, 16% van de
leden van de Protestantse Kerk Nederland, 6% van de leden van kleine
protestantse kerken en 21% van de ‘ongebonden gelovigen’ verklaart
namelijk niet te geloven in een leven na de dood.

Het valt niet helemaal uit de enquéte op te maken, maar we zou-
den kunnen vermoeden dat voor sommige mensen het geloof in God
steeds ongeloofwaardiger is geworden, maar dat zij toch nog in een
soort leven na de dood geloven, zij het dan op een minder conventi-
onele manier: niet in hemel of hel, maar wel in reincarnatie of voort-
bestaan van de geest of ziel. De cijfers bij de ‘ongebonden gelovigen’
en ‘ongebonden spirituelen’ (mensen die zichzelf niet als kerklid of
‘gelovig’ betitelen, maar wel als ‘spiritueel’) lijken dat te suggereren,
maar omdat de specifieke vraag niet is opgenomen, blijft dit toch eer-
der speculatie.

De ondertitel van dit boek suggereert dat er een probleem ontstaat
zodra we niet meer geloven in een leven na de dood en dat onze tijd
daar een oplossing voor heeft bedacht. We zijn in het ‘YOLO-tijdperk’
(‘You Only Live Once’) terechtgekomen.

We kunnen ons echter de vraag stellen of we tiberhaupt wel meer
dan één keer kinnen leven. Er lijken namelijk maar twee mogelijkhe-
den te zijn in het geval we na ons overlijden op een of andere manier
toch nog leven. De eerste is dat we ons in dat volgende leven niets
meer herinneren van het vorige leven. In dat geval zullen we niet zeg-
gen dat we voor een tweede keer leven. We zullen simpelweg denken
dat we ons eerste en tot nu toe enige leven leiden. Maar als we ons wél
ons vorig leven herinneren, zullen we waarschijnlijk het gevoel heb-
ben dat we verder leven. Het zich herinneren veronderstelt immers
dat we de indruk hebben nog steeds dezelfde persoon te zijn. Ook dan
leven we dus niet een tweede keer, maar zetten we ons eerdere leven
voort, zij het op een andere manier.

Dat laatste geval doet denken aan wat ons eigenlijk dagelijks over-
komt. Iedere avond slapen we in, verliezen we ons bewustzijn, worden
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we s morgens weer wakker en zetten ons leven dan voort zoals we
het de vorige dag ‘on hold’ gezet hadden. Op die manier zouden we
kunnen zeggen dat we eigenlijk elke dag sterven en verrijzen. Die
gedachte was ook al opgekomen bij Bert Keizer maar is door Paul van
Tongeren bestreden. Die schrijft in zijn boek Willen sterven:

Dat is ook het verschil tussen dood-zijn en slapen, in tegenstel-
ling tot wat Bert Keizer suggereert (2018, p. 82: ‘Dat je je eigen
dood-zijn niet meemaakt is net zo verrassend als het feit dat je
nooit slaapt [...] want wie zegt “Hé, ik slaap!”, die is wakker.).
Hoewel ik inderdaad niet kan zeggen ‘ik slaap’ tenzij ik niet
slaap, is het ‘ik’ niet afwezig in de slaap. Zowel het ontwaken
uit, de herinnering aan en vooral de dromen in de slaap laten
dat zien.4

Het probleem met Van Tongerens kritiek is dat als ik ontwaak of me
de slaap herinner (als dat al kan), ik juist niet slaap. En dromen, waarin
we ons er overigens niet altijd van bewust zijn dat we slapen, doen we
ook niet altijd terwijl we slapen. Vandaar de uitdrukking ‘een droom-
loze slaap’.s Met andere woorden, ik denk dat Bert Keizer gelijk heeft
als hij bedoelt dat we tijdens onze slaap minstens vaak ons bewustzijn
totaal verliezen. In dat opzicht is dat precies hetzelfde als dood zijn.
Niet voor niets zijn bij Hesiodus Thanatos (Dood) en Hypnos (Slaap)
tweelingbroers, beiden zonen van Nyx, de godin van de nacht.® En bij
Arthur Schopenhauer, de filosoof voor wie de levenswil de allesbepa-
lende grond van de hele werkelijkheid is, lezen we in zijn hoofdwerk,
Die Welt als Wille und Vorstellung (= WWV):

Zolang hij voortduurt, verschilt de diepe slaap in geen enkel
opzicht van de dood {...); alleen met het oog op de toekomst,
namelijk het ontwaken.”

4 Van Tongeren, 2018, pp. 37-38. Met verwijzing naar: Keizer, B. (2018).
Nieuw licht op een zelfgekozen dood. Amsterdam: Ambo/Anthos.

5 Wetenschappelijk gezien zal men zeggen dat we altijd dromen tijdens onze
slaap maar ons dat niet altijd herinneren. Vanuit fenomenologisch stand-
punt gezien is die stelling echter onhoudbaar.

Cf. Hesiodos, 2002, p. 59 (T 211-212).

7 Schopenhauer, 1986, Deel I, pp. 383-384 — WWV I { 54. Voor de Nederlandse

vertaling van de fragmenten uit Die Welt als Wille und Vorstellung heb ik mij
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Daarom is het ergens wel vreemd dat we, als we inslapen, niet de angst
kennen om nooit meer wakker te worden. We vertrouwen er blijk-
baar gemakkelijk op dat we wel weer uit die bewusteloze toestand zul-
len ontwaken. En als we dat doen, hebben we dus niet het gevoel nog
eens een keer te leven. We ervaren het als: gewoon weer doorgaan met
leven.

Daarmee zien we weliswaar nog even af van het feit dat sommige
mensen wel degelijk bang zijn om in te slapen uit schrik niet meer te
zullen ontwaken. In de roman Het satijnen hart van Remco Campert
bijvoorbeeld, heeft het hoofdpersonage, de oude kunstenaar Hendrik
van Otterlo, soms last van die angst:

Ik heb niet aan de verleiding om te gaan slapen toegegeven. Tk
geloof niet in die recupererende slaapjes. Op mijn leeftijd kun je
er makkelijk in blijven. Je kunt de dood niet tegenhouden maar
je hoeft hem nu ook weer niet uit te lokken.?

Of, zoals Marieke Lucas Rijneveld het in haar gedicht De slaap van de
rede zegt:

wie niet slaapt hoeft tenminste niet bang te zijn dat er van wak-
ker worden niets meer komt. 9

De ondertitel van dit boek laat uitschijnen dat er een probleem opduikt
zodra we niet meer in een leven na de dood geloven én dat we daar
in onze tijd een ‘oplossing’ voor hebben bedacht. Dat probleem luidt
vanzelfsprekend dat als we niet meer geloven in een hiernamaals, ons
leven uitmondt in het niets. De vraag is dan of dat niet met zich mee-
brengt dat dit bestaan uiteindelijk volstrekt zinloos is. En het antwoord
klinkt als volgt: in dat geval best zoveel mogelijk van dit ene leven
genieten. Vermoedelijk is voor heel wat mensen deze YOLO-filosofie

in eerste instantie gebaseerd op de vertaling uit 1997 (cf. Schopenhauer,
1997), maar die dan zelf, waar het volgens mij nodig was, bijgewerkt. Vgl.
ook “Dood is een lange slaap. Slaap is een korte dood”, deel van een tekst van
Friedrich von Logau, waarop Haydn een canon componeerde (cf. Munnik,
2013, p. 80).

8 Campert, 2000, p. 109.

9 Rijneveld, 2015, p. 17.
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hun lapidair geformuleerde levensvisie: je leeft maar één keer, profi-
teer er dus maar best maximaal van.

Daarmee, en met het voorgaande, worden meteen een aantal vra-
gen opgeroepen die voor een groot deel het programma van dit boek
bepalen:

« Is de dood echt iets om bang voor te zijn? Hoe zit het met de
doodsangst?

« Als we niet meer geloven in een leven na de dood, maakt dit ons
leven dan zinloos of hoeft dat niet zo te zijn?

« Kan ‘zoveel mogelijk genieten’ een valabele manier zijn om ons
leven zin te geven?

Deze ‘hoofdvragen’ bergen allerlei subvragen in zich. En de pogin-
gen om die grote vragen te beantwoorden leiden gemakkelijk tot nieu-
we problemen, die we dan vervolgens zullen moeten proberen op te
lossen.

Het hele project is eigenlijk vooral ingegeven door de vaststelling dat
heel wat mensen - filosofen, psychologen, filmmakers, romanciers,
maar ook ‘gewone’ mensen — allerlei pogingen ondernemen om toch
maar aan te tonen dat het leven volstrekt niet zinloos wordt zodra je
er de eindigheid van accepteert, volgens sommigen zelfs integendeel.
Het probleem wordt dan opgelost door te zeggen dat het juist beter
is dat we sterfelijk, eindig zijn: ‘Leve de dood!” We zullen ons echter
afvragen of al pogingen wel overtuigend zijn.

In de winter van 2019-2020 rijpte het plan om dit allemaal in boek-
vorm uit te werken. Toen kon ik nog niet vermoeden dat de coron-
acrisis het thema bijzonder acuut zou maken. We kunnen daarbij
natuurlijk denken aan het feit dat het grote aantal sterfgevallen de
doodsdreiging onmiskenbaar heeft doen toenemen, maar ook andere
zaken hebben ermee te maken.

Denken we in de eerste plaats maar aan de protesten die op heel
wat plaatsen rezen tegen strenge coronamaatregelen. Die maakten
het mensen namelijk erg moeilijk om te genieten van het leven. Ilja
Leonard Pfeijffer bijvoorbeeld deed tijdens de lockdown in het voor-
jaar 2020 nogal klagerig in zijn columns in De Standaard, omdat hij
niet meer op een terrasje zijn espresso kon gaan drinken of in zijn
favoriete restaurants kon gaan eten. Op 14 maart schreef hij:
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Ik heb razendsnel een routine ontwikkeld om op vele meters
afstand te blijven van mijn stadsgenoten. Maar de pleintjes in de
zon heugen mij, de volbloed koffie en de dansende gesprekjes.
Dit grauwe bestaan is een schimmige en onwaardige afspiege-
ling van dat kleurrijke leven, dat steeds meer begint te lijken op
een lang vervlogen herinnering. Niet leven is moeilijk.

Als we ervan uitgaan dat genieten dit leven zinvol kan maken, wat
moeten we dan als genot verboden wordt? Blijft er dan nog wel iets
over? Zo zien we dan dat er mensen zijn die liever blijven genieten,
met alle risico’s op boetes en besmetting van dien, denken we maar
aan de geheime ‘lockdownparties’. Liever een kort leven mét genot,
dan een lang leven zonder. Live free or die, zoals het motto van de staat
New Hampshire luidt? De logica van het YOLO-tijdperk ‘na het hier-
namaals’ manifesteert zich dus ook, of misschien zelfs bij uitstek, in
tijden van pandemie ...

Ik heb overigens met veel plezier gewerkt aan dit onderzoek, waarvan
de uitkomst me vooraf nog niet duidelijk was, zodat het een spannend
proces bleef. Tk moet hier zeker Jenny van de Laar en John van Gortel
van Uitgeverij Damon danken voor hun vertrouwen in dit project en
beslist ook Jan Timmerman, voor zijn tekstcorrecties en inhoudelijke
suggesties. Verder ook Bertin Deneire, die ook een deel van de tekst-
correctie voor zijn rekening nam en Helena, voor de suggestie om
Gustav Klimts Levenshoom te gebruiken voor de kaft.
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1. Wie is er bang voor de dood
(en waarom)?

1.1. Wat zou Darwin zeggen?

Is het niet ‘doodnormaal’ om bang te zijn voor de dood? Het woord
‘doodnormaal’ suggereert al dat er niets normaler is in het leven dan
dat we zullen sterven. Maar toch volgt daar blijkbaar niet zomaar uit
dat we dit gegeven aanvaarden of er ons verder, schouderophalend,
geen zorgen over maken. In dat verband is het liedje ‘Na de dood’,
waarmee Freek de Jonge in 1997 een hit had en dat een bewerking is
van Bob Dylans ‘Death Is Not the End’, instructief. Hieronder een van
de versies van de tekst:

Of je christen, zenboeddhist bent, islamiet of jood.

Er is leven, er is leven na de dood

Zet dus je tentje op in Mekka, bid vol vuur Allah is groot,
Er is leven, er is leven na de dood

Na de dood, na de dood
Er is leven, er is leven na de dood.

Laat het milieu de kolere krijgen, leve de CO, uitstoot
Er is leven, er is leven na de dood.

Rij dus rustig door oranje en geef extra gas bij rood.
Er is leven, er is leven na de dood.

Na de dood, na de dood
Er is leven, er is leven na de dood.

Volgens mijn vader in de hemel is het alle dagen feest
En mijn vader kan ‘t weten, want die is er geweest
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1. Wie is er bang voor de dood (en waarom)?

Steek je snikkel zonder rubber, in een hetero of een poot
Er is leven, er is leven na de dood

Als je weg wilt uit Tirana, neem dan voor de gein de boot.
Er is leven, er is leven na de dood

Na de dood, na de dood
Er is leven, er is leven na de dood.

Heb je je doodsangst overwonnen, is het alle dagen feest.
Dus vandaag maar vast begonnen, voor je "t weet ben je er
geweest.

Wat kon Seedorf nou gebeuren
Toen hij van elf meter schoot?
Er is leven, er is leven na de dood.

Na de dood, na de dood
Er is leven, er is leven na de dood.

Ondanks het feit dat dit lied alom bekend is geworden, kunnen we
vermoeden dat heel wat mensen de boodschap ervan niet echt heb-
ben begrepen. Bij de reacties op YouTube bijvoorbeeld staan haast
alleen dingen als: ‘Geweldig!’, ‘Leuk!’, ‘Echt om te lachen!” en veel
andere nietszeggende commentaren. Een enkele keer zelfs ‘En het
klopt nog ook denk ik’. Maar wat Freek de Jonge uiteraard heeft wil-
len zeggen is dat iedereen die beweert te geloven in een leven na de
dood, in zijn of haar manier van leven, in allerlei dagelijkse gedragin-
gen en reacties, laat blijken daar juist fundamenteel aan te twijfelen.
Waarom zouden we immers op allerlei manieren ons best doen om
niet te sterven als we toch geloven dat de dood niet het einde is? In die
zin ridiculiseert deze song het geloof in een leven na de dood. Maar
bovendien suggereert de tekst dat angst voor de dood heel normaal is,
‘natuurlijk’ zelfs.

Zijn we dan ‘van nature’ bang voor de dood? Als dat zo is, zou
men daarover vanuit darwinistisch perspectief iets moeten kunnen
zeggen. En dat lijkt ook wel zo te zijn. Laten we veronderstellen dat er
lang geleden, in de oertijd, twee soorten mensen waren: de ene mét
doodsangst en de andere zonder. Dan is het logisch dat de eerste meer
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1.1. Wat zou Darwin zeggen?

overlevingskansen had dan de tweede. Een prehistorische mens die
rustig blijft toekijken als een roofdier hem nadert, zal het niet lang
uithouden en niet zoveel kansen meer hebben om zich verder voort
te planten. De mensen zonder doodsangst (als die al ooit bestaan heb-
ben), zijn dus uitgestorven en wij stammen allemaal af van de groep
mét doodsangst en hebben die eigenschap van hen geérfd. Zo lijkt
angst voor de dood dus een natuurlijke zaak.

Maar zo simpel ligt het toch ook weer niet. Het eerste probleem
is dat als we ons afvragen of er itberhaupt wel mensen zonder doods-
angst hebben bestaan, wat niet zo vreemd is, omdat we ook bij dieren
angst voor de dood vaststellen. Dieren die zich niets aantrekken van
gevaar zullen ook niet veel kans hebben om te overleven. En aangezien
de mens uit het dierenrijk is ontstaan, lijkt het evident om te veronder-
stellen dat hij van meet af aan die eigenschap heeft gehad.

Maar hebben dieren wel doodsangst? Als we het over doodsangst
hebben, gaat het immers om het gegeven dat we door een angstig
gevoel beheerst worden zodra we denken aan onze sterfelijkheid.
Het is niet bepaald waarschijnlijk dat dieren ooit dergelijke gedach-
ten hebben (als ze tiberhaupt al kunnen denken). Dieren, zelfs de
meest ontwikkelde soorten, zijn zich niet bewust van hun sterfelijk-
heid. Wanneer we het dus over ‘natuurlijke doodsangst’ hebben, dan
bedoelen we dus eigenlijk iets anders dan wat er letterlijk staat. We
bedoelen ermee dat we van nature beschikken over een aantal reflexen
in gevaarlijke situaties. Die vergroten inderdaad onze overlevingskan-
sen. Als er ooit een soort mensen (of dieren) geweest is die dergelijke
reflexen niet had, dan zou dié inderdaad al heel lang geleden uitgestor-
ven zijn. Maar over doodsangst hebben we het tot nu toe dus eigenlijk
nog niet gehad.

Vanuit de evolutionaire psychologie blijkt dat de kwestie heel wat
gecompliceerder is dan bij een eerste, oppervlakkige benadering zou
kunnen lijken.’ Zo is het bijvoorbeeld eigenlijk niet per se nodig dat
individuele exemplaren van een soort altijd alles doen om in leven

1 Ik baseer mij hier vooral op een artikel van Lee Kirkpatrick (William & Mary
universiteit in Williamsburg VA) en Carlos Navarrete (Michigan State uni-
versiteit in East Lansing MI) uit 2006. Zij willen daarin vooral de zoge-
naamde Terror Management Theory (TMT) te weerleggen, die stelt dat
doodsangst een verlammend effect heeft en de evolutie er daarom toe heeft
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