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Tolle, lege! Neem en lees!

Met een duivelse uithaal heeft Vrouwe Fortuna op 26 april 1326 mij een 
liefdeloze streek geleverd door op één dag mijzelf, al mijn verwachtingen, alles 
wat ik bezat, mijn familie en mijn huis tegen de grond te slaan. Dit schrijft 
Petrarca in zijn boek Het Geheim. Die dag is de eerste van twee dagen bin-
nen één jaar waarop zijn leven totaal veranderde.

Op die 26e april overleed Ser Petracco, de vader van de broers Petrarca, 
de toen bijna 22 jaar oude Francesco en de drie jaar jongere Gherardo. Het 
betekende voor beiden het einde van hun prettige door hun vader betaalde 
studentenleven. Ze moesten hun rechtenstudie in Bologna afbreken en 
terugkeren naar Avignon, zonder enig idee hoe ze vanaf dat moment hun 
leven konden inrichten en betalen; ineens stonden ze met lege handen 
alleen in de wereld.

Op Goede Vrijdag 6 april 1327 zag Francesco, toen hij de kerk van de 
H. Clara in Avignon binnenging, Laura, op wie hij op slag verliefd werd: 
via mijn ogen trof Amor met zijn pijl mijn hart, aan haar heeft hij zijn boog 
niet eens getoond. Het was niet wederzijds, en zou het ook nooit worden.

Door het geven van juridische adviezen hebben de broers verstandig 
gebruik gemaakt van de kennis die ze door hun studie hadden verworven. 
Al spoedig werden ze geïntroduceerd in de kringen rond de paus; daardoor 
kregen ze meer werk als juristen. Ze vonden die werkzaamheden niettemin 
een afschuwelijk handeltje in aardse koopwaar; bovendien bleef er weinig 
tijd voor literaire studies, wat vooral door Francesco betreurd werd.

Van zijn biechtvader, de augustijn Dionigi da Borgo San Sepolcro, 
kreeg Francesco het boek Confessiones, Belijdenissen, van Augustinus ten 
geschenke; hij zou dat boek altijd bij zich dragen en inzien. In dat boek 
beschreef Augustinus hoe hij zich bekeerd had tot het christelijk geloof. 
Zittend in een tuin hoorde hij Tolle, lege! roepen; hij pakte zijn bijbel en 
las dat hij de boze wereld moest verzaken, en concludeerde daaruit dat hij 
zich moest wijden aan de bestudering en verkondiging van Gods Woord. 
Petrarca had eenzelfde ervaring: tijdens een wandeling op de Mont Ventoux 
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pakte hij Augustinus’ boekje en las dat hij zichzelf niet moest veronacht-
zamen, en concludeerde daaruit niet dat hij de wereld moest verzaken, 
maar wel dat hij zich moest wijden aan de bezigheid die hem lief was, 
de bestudering van profane literaire teksten, en in het verlengde daarvan 
aandacht moest geven aan christelijke literaire teksten. 

Zowel Augustinus als Petrarca begreep ineens dat hij, opgaande naar 
het gelukzalige leven, zich van het leven in de wereld moest distantiëren. 
Augustinus zou de wereld geheel verzaken, maar Petrarca kon dat niet 
omdat hij voelde dat er beletsels waren die het hem onmogelijk maakten 
om zich geheel los te maken van de wereld, namelijk zijn eerzucht en zijn 
liefde voor Laura. Over zijn besluit om zich aan literaire studie te blijven 
wijden kon hij openhartig praten, maar over zijn vragen met betrekking 
tot zijn onvermogen om de wereld te negeren is hij altijd blijven piekeren.

Twee gebeurtenissen – de geboorte van zijn zoon Giovanni in 1337 en 
de geboorte van zijn dochter Francesca in 1343 – brachten hem ertoe om 
over zijn verborgen zorgen te schrijven, eerst in een brief (de “Ventoux-
brief ”) en later in een door hem nooit gepubliceerd boek Secretum, Het 
Geheim. In deze twee geschriften is hij uitvoerig ingegaan op dezelfde 
persoonlijke vragen waarover ook Augustinus had nagedacht: Wil ik als 
christen de wereld verzaken en me voorbereiden op het gelukzalige leven, 
of wil ik in de wereld verwijlen en werken, en zo ja, wat wil ik dan doen en 
wil ik daarmee eer inleggen? Wat is de betekenis van de liefde, zowel de 
liefde voor een mens als de liefde van en tot God? Echter, Petrarca’s visie 
op deze zaken was niet steeds dezelfde als die van de kerkleraar Augusti-
nus: daardoor ervoer Petrarca een innerlijk conflict, een botsing tussen de 
opvattingen van Augustinus en hemzelf, wat door hem ook als een verschil 
van mening tussen God en hemzelf gevoeld werd.

De hierna volgende teksten geven inzicht in Petrarca’s innerlijke worsteling, 
zijn onzekerheid over zijn voorgenomen levensreis en zijn poging om zijn 
verlangen te rechtvaardigen en te ordenen. Dit denkproces bij Petrarca 
wordt beschreven in vijf hoofdstukken.
1.	 De tekst van Petrarca’s brief aan Dionigi over zijn bestijging van de Mont 

Ventoux. De brief lijkt een verslag van een bergtocht, maar blijkt een 
allegorische beschrijving van zijn gedachten die leidden tot zijn besluit 
om zijn eigen persoonlijkheid niet te veronachtzamen en zich niet, 
in navolging van Augustinus, te richten op het hiernamaals, maar om 
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vooreerst zich in de wereld te wijden aan de studie van de klassieke 
literatuur en zich te ontwikkelen als een humanistisch geleerde. Deze 
brief is een professio, een openlijke bekendmaking van zijn voorgeno-
men levensweg; iedereen mag de brief lezen.

2.	 Toelichting op Petrarca’s Ventouxbrief, waarin de samenhang van Pe-
trarca’s brief met zijn omstandigheden en persoonlijke opvattingen 
wordt beschreven.

3.	 Inleiding tot Petrarca’s boek Het Geheim, waarin de duidelijkheid van 
Petrarca’s professio in de Ventouxbrief wordt afgezet tegen zijn onze-
kerheid over verzaken van de wereld en opgaan naar het gelukzalige 
leven, die bij hem resulteert in een voorlopig voornemen om dat tot 
later uit te stellen. Zijn onvermogen om Augustinus onvoorwaardelijk 
te volgen wordt veroorzaakt door twee ketens die hem aan de wereld 
binden: roem en liefde, twee obstakels die een innerlijk conflict bij 
hem veroorzaken.

4.	 De tekst van Petrarca’s boek Het Geheim. Dit boek, dat geschreven is 
als een innerlijke dialoog met Augustinus, dat is: Petrarca’s geweten, is 
een confessio, belijdenis, waarin hij voor zichzelf probeert vast te stellen 
wat hem weerhoudt om de wereld geheel te verzaken. Het zijn onuit-
gesproken persoonlijke overwegingen; niemand mag het boek lezen.

5.	 Het hoofdstuk Postea scripta, “nadien geschreven”. Petrarca heeft altijd 
geworsteld met de vragen waarmee Augustinus hem had geconfron-
teerd. Wat hij daarover dacht heeft hij zijn leven lang laten doorklin-
ken in wat hij schreef. Altijd heeft hij zich onzeker gevoeld over de 
juistheid van zijn op de Mont Ventoux genomen besluit om als nietig, 
maar denkend mensje zijn eigen route naar het gelukzalige leven te 
bepalen en om, door Augustinus en Apollo vermaand om zichzelf te 
kennen, niet zoals zijn broer als kloosterling dicht bij God te willen 
zijn, maar zich bewust een taak in de wereld toe te denken. 

Tolle, lege! Neem en lees!



Francesco Petrarca

Verslag van de bestijging van de Mont Ventoux

Brief aan Dionigi da Borgo San Sepolcro van de Orde der Eremieten van 
de Heilige Augustinus, leraar in de Heilige Schrift, naar aanleiding van 
gedachten die hem intens bezighouden.1 
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Malaucène, 26 april 

[1] De hoogste berg van deze streek, die men niet ten onrechte de Winde-
rige2 noemt, heb ik vandaag bestegen, louter uit begeerte om zijn bijzondere 
hoogte nader in ogenschouw te nemen.

Ik liep al vele jaren met dat plan rond, want zoals u weet heb ik al sinds 
mijn jeugd in deze omgeving gewoond, door toedoen van het lot dat met 
de mensen doet wat het wil. Ik heb deze berg, die van alle kanten een 
blikvanger is, bijna altijd binnen mijn gezichtsveld. [2] Impulsief besloot 
ik nu eindelijk te realiseren wat ik altijd al had willen doen, vooral toen 
ik de dag daarvoor weer had zitten lezen in Livius’ beschrijving van de 
Romeinse geschiedenis en mij daarbij toevallig het gedeelte onder ogen 
was gekomen waar Philippus, de koning van de Macedoniërs – de man 
die met het Romeinse volk oorlog voerde –, de berg Haemus in Thessalië 
bestijgt.3 Van horen zeggen had hij aangenomen dat vanaf het hoogste punt 
daarvan twee zeeën zichtbaar zijn, de Adriatische en de Zwarte Zee. Of die 
informatie juist was of niet kan ik niet met zekerheid zeggen, omdat die 
berg ver van ons vandaan ligt en de berichten van schrijvers daarover niet 
eensluidend zijn. Ik noem er hier twee: de kosmograaf Pomponius Mela 
meldt zonder voorbehoud dat dit zo is, Titus Livius daarentegen houdt het 
voor onjuiste informatie.4 Persoonlijk zou ik, als die berg voor mij net zo 
makkelijk te onderzoeken was als de Ventoux, het antwoord op die vraag 
niet lang in het onzekere laten.

[3] Maar goed, laat ik de Haemus laten voor wat hij is en me bepalen 
tot de Ventoux; wat bij een oude koning niet laakbaar werd geacht, leek 
mij toelaatbaar bij een jonge man zonder verantwoordelijke positie. Gek 
genoeg leek, toen ik nadacht over gezelschap, geen van mijn vrienden 
daarvoor helemaal geschikt. Zó zeldzaam is, zelfs bij mensen die aan elkaar 
gehecht zijn, een volkomen overeenstemming in denken en doen! [4] De 
een leek me te sloom, de ander te ondernemend. De een vond ik te traag, de 
ander te snel. De een was te somber, de ander te optimistisch; ook wel vond 
ik de een te langzaam van begrip en de ander te spits. Soms was iemands 
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zwijgzaamheid voor mij een beletsel, soms juist iemands eindeloos gepraat. 
Bij de een schrikte mij af dat hij te zwaar en gezet was, bij de ander juist dat 
hij mager en zwak was. Bij de een werkte zijn kille ongeïnteresseerdheid in 
zijn nadeel, bij de ander juist zijn niet te stuiten enthousiasme. Met deze 
bezwaren valt in de gewone dagelijkse omgang wel te leven – want de liefde 
verdraagt alles5 en de vriendschap weigert geen enkele last –, maar tijdens 
een reis worden diezelfde nadelen dubbel zo zwaar. [5] Daarom keek ik 
goed om me heen en overwoog ik kritisch ieder detail, want ik wenste een 
door niets besmet genoegen, zonder dat de vriendschap daaronder leed. 
Alles waarvan ik bij voorbaat dacht dat het problemen bij de tocht zou 
kunnen veroorzaken schreef ik voor mezelf af. En wat denkt u? Ik wendde 
me ten slotte tot een helper in eigen huis. Ik legde mijn plan voor aan mijn 
broer, u kent hem goed, hij is mijn enige broer en wat jonger dan ik.6 Wat 
een plezier deed ik hem daarmee! Hij was heel blij dat hij bij mij zowel de 
plaats van een broer als die van een vriend innam.

[6] Op de afgesproken dag7 gingen we van huis. Tegen de avond kwa-
men we in Malaucène, een plaats gelegen op de noordelijke uitlopers van 
de berg. Daar bleven we een dag. Vandaag was het dan eindelijk zover: we 
hebben de berg bestegen, elk van beiden in gezelschap van een bediende. 
Dat ging bepaald niet zonder problemen, want het is een steile en bijna 
ontoegankelijke rotsmassa. Maar de dichter heeft het treffend gezegd: 
rusteloze inspanning overwint alles.8 Een lange dag lag voor ons, de lucht 
was mild, onze stemming was goed, we waren fit en goed getraind. Alles 
werkte mee op onze tocht. Alleen de natuur van de streek werkte tegen.

[7] In een klein dal ontmoetten we een bejaarde herder, die ons uit 
alle macht probeerde af te houden van de bestijging. Hij was, vertelde hij, 
vijftig jaar geleden, gedreven door hetzelfde jeugdig enthousiasme, naar de 
hoogste top geklommen, maar had daarvandaan niets mee teruggebracht 
behalve spijt van zijn moeite, schrammen op zijn lichaam en scheuren 
in zijn kleding vanwege de rotsen en de doornstruiken. Daarvoor noch 
daarna had men in die omgeving ooit gehoord dat iemand zich aan een 
dergelijke onderneming had gewaagd. [8] Maar omdat jonge mensen nu 
eenmaal weinig ontvankelijk zijn voor waarschuwingen, nam tijdens zijn 
op dringende toon gebrachte verhaal bij ons het verlangen alleen maar toe, 
juist omdat hij ons trachtte te weerhouden. Toen de oude man dan ook 
merkte dat hij vergeefse moeite deed, liep hij een eindje met ons mee tus-
sen de rotsen en wees ons een steil voetspoor. Hij gaf ons allerlei adviezen 
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en zelfs toen wij al een eind gevorderd waren riep hij ons nog van alles na. 
Wij lieten alles aan kleding en bagage waar we hinder van konden krijgen 
bij hem achter en namen alleen mee wat voor de bestijging nodig was. 
Monter begonnen we eraan.

[9] Maar over het algemeen volgt op een enorme krachtsinspanning 
snel vermoeidheid. Niet ver daarvandaan hielden we dan ook halt op een 
rots. Na een poosje gingen we verder, maar wel langzamer. Ikzelf volgde het 
bergpad in een rustiger tempo, mijn broer liep langs de kortste weg omhoog 
en sneed daarbij het pad af, via de kammen. Ik kon dat niet opbrengen en 
bleef liever op minder steil terrein. Toen mijn broer naar me riep en me de 
kortere route wees, antwoordde ik dat ik hoopte dat de bestijging langs de 
andere kant gemakkelijker zou zijn, en dat ik niet terugdeinsde voor een 
langere tocht, als ik daarbij over redelijk vlak terrein kon lopen. [10] Dat 
was mijn excuus voor mijn traagheid. Terwijl de anderen al hoog gestegen 
waren, liep ik nog door dalen te dolen, zonder dat ik ergens een makkelijker 
pad vond; daardoor werd mijn route langer en mijn nutteloze inspanning 
nog groter. Op een gegeven moment, toen ik er helemaal genoeg van had 
en mijn zigzag-route betreurde, besloot ik om langs de kortste weg omhoog 
te gaan. Vermoeid en lusteloos bereikte ik mijn broer, die al een poosje op 
me had liggen wachten en heerlijk uitgerust was.

[11] We vervolgden een tijdlang onze tocht met gelijke pas. We had-
den echter die heuvel nog maar kort achter ons gelaten, of ik vergat mijn 
ervaring met de omweg van daarvoor volledig en liet me opnieuw verleiden 
mijn weg te kiezen via lager gelegen delen. Weer liep ik door dalen en door 
het zoeken naar het gemak van de lange route kreeg ik te kampen met 
langdurig ongemak; ik stelde namelijk het inspannende klimmen steeds 
uit. Maar de natuur der dingen laat zich door gedachten van mensen niet 
veranderen: het is onmogelijk dat iets lichamelijks door af te dalen een top 
bereikt. Om kort te gaan, tot groot plezier van mijn broer en tot ergernis 
van mijzelf overkwam mij dit binnen enkele uren minstens drie keer. Na 
aldus meermalen bedrogen te zijn uitgekomen ging ik ergens in een dal 
op de grond zitten.

[12] Daar liet ik mijn gedachten hun snelle vlucht nemen van stoffelijke 
naar onstoffelijke zaken, en sprak ik mezelf als volgt toe: ‘Besef dat dit, wat 
je vandaag bij de bestijging van deze berg meermalen hebt ervaren, jou 
en vele anderen ook overkomt op de weg naar het gelukzalige leven. De 
mensen realiseren zich dat niet zo gemakkelijk, omdat de bewegingen van 
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het lichaam zichtbaar zijn maar die van de geest verborgen en onzichtbaar. 
[13] Het leven dat wij het gelukzalige noemen bevindt zich op een hoge 
plaats; een smalle weg, zegt men, leidt daarheen.9 Onderweg rijzen vele 
heuvels op en men moet met glorieuze schreden van deugd naar deugd 
gaan.10 Op de top is het einddoel van alles, het einde van de weg: daar ligt 
de bestemming van onze reis. Iedereen wil dat doel bereiken, maar zoals 
Ovidius zegt, willen alleen is niet voldoende, begeerte om te slagen is nood-
zakelijk.11 [14] Ongetwijfeld koester jij, tenzij je zoals zo vaak je ook hier 
vergist, niet alleen die wil, maar ook die begeerte: wat weerhoudt je dan? 
Klaarblijkelijk niets anders dan de weg langs de laagste aardse genietingen, 
die minder steil is en op het eerste gezicht geschikter lijkt. Maar het is van 
tweeën één: hoe lang je ook hebt rondgedwaald, bezwaard door de last 
van de dom voor je uit geschoven inspanning, het is óf de top van het 
gelukzalige leven bereiken óf uitgeput neertuimelen in de diepten van je 
zonden. En als – afschuwelijke gedachte! – de duisternis en de schaduw 
van de dood12 je daar vinden, wacht je een eeuwige nacht met kwellingen 
zonder einde.’ 

[15] Het is ongelofelijk hoezeer deze overwegingen mij geestelijk en 
lichamelijk kracht gaven voor wat me nog te doen stond. Moge God mij 
vergunnen dat ik die reis, waarnaar ik dag en nacht verlang, mag volbrengen 
met een geestkracht die even groot is als de lichaamskracht waarmee ik 
vandaag alle moeilijkheden heb overwonnen en de voettocht heb voltooid. 
Maar misschien is een reis die men zonder enige beweging in een oogwenk 
kan laten gebeuren door de beweeglijke en onsterfelijke geest wel veel ge-
makkelijker dan een tocht die ten koste van veel tijd met behulp van het 
sterfelijke en kwetsbare lichaam onder de zware last van de lichaamsdelen 
moet worden gemaakt. 

[16] Er is een boven alles uitstekende hoogte die omwonenden ‘het 
Zoontje’ noemen; waarom weet ik niet, misschien is het, zoals wel vaker 
gebeurt, een aanduiding die tegen de werkelijkheid ingaat: die hoogte lijkt 
namelijk meer de vader van alle bergen eromheen. Erbovenop is een klein 
plateau. Vermoeid konden we ons er eindelijk wat rust gunnen.

Eerwaarde vader, wees zo goed om, nu u gehoord hebt welke gedachten 
bij mij tijdens de bestijging opkwamen, ook naar het vervolg te luisteren 
en, zo bid ik u, besteed één uur van uw tijd aan het lezen van het verslag 
van één dag uit mijn leven.
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[17] Eerst stond ik daar als een verdwaasde, overweldigd door de on-
gewoon ijle atmosfeer en het onbelemmerde uitzicht. Ik kijk om me heen; 
een wolkendek was onder mijn voeten. En nu ik op een minder beroemde 
berg met eigen ogen zag wat ik gehoord en gelezen had over de Athos en 
de Olympus, werden die bergen ineens veel minder onwezenlijk voor mij.

[18] Vervolgens wendde ik mijn blik in de richting van mijn geliefde 
Italië. Ik zag de massief oprijzende en met sneeuw bedekte bergketen, de 
Alpen, waar ooit die barse vijand van alles wat Romeins was overheen trok, 
terwijl hij – als we dat mogen geloven – met azijn de rotsen stukbrak.13 
Het leek me alsof ze vlakbij waren, hoewel ze toch heel ver weg liggen. Ik 
moet zeggen, ik smachtte naar de lucht van Italië, maar ik nam die daar 
natuurlijk slechts met mijn verbeelding en niet met mijn zintuigen waar. 
Ook bekroop mij een hevig verlangen om mijn vriend en mijn vaderland14 
weer te zien. Eigenlijk vond ik die beide verlangens een teken van onman-
nelijke weekhartigheid; aan de andere kant was ik geneigd ze als vergeeflijk 
te beschouwen, een opvatting die wordt bevestigd door grote mannen die 
van dezelfde verlangens blijk gaven. 

[19] Hierna nam mijn denken een heel andere wending, van overwe-
gingen over plaats naar gedachten over tijd. Ik zei tegen mezelf: ‘Vandaag 
is het precies tien jaar geleden dat je de studies van je jeugd afbrak en uit 
Bologna wegging.15 En hoeveel gebeurtenissen hebben – dankzij Gods 
onveranderlijke wijsheid – intussen jouw leven ingrijpend veranderd!’ Aan 
wat nog niet voorbij is ga ik nu voorbij, want ik ben nog niet in veilige ha-
ven, waar ik in alle rust kan terugdenken aan de stormen die ik te verduren 
had. [20] Misschien zal ooit de tijd komen dat ik alles in dezelfde volgorde 
waarin het gebeurd is kan navertellen, met als inleiding een citaat uit uw 
geliefde Augustinus: Ik wil de schandelijke daden die ik bedreven heb en de 
vleselijke verdorvenheden van mijn ziel in mijn herinnering terugroepen, 
niet omdat ik ze bemin, maar opdat ik u bemin, mijn God.16 [21] Er is voor 
mij nog veel wat onduidelijk en onaangenaam is. Wat ik altijd beminde, 
bemin ik niet meer. Nee, ik zeg het niet goed: ik bemin het nog wel, maar 
minder. Nee, ik zeg het nog niet goed: ik bemin het nog steeds, maar 
afstandelijker en weemoediger; nu heb ik eindelijk de waarheid gezegd. 
Want zó is het: ik bemin iets wat ik met liefde niet zou beminnen, wat ik 
liever zou haten. Toch bemin ik het, maar ondanks mijzelf, tegen mijn wil, 
met droefheid en tranen; en in mijn binnenste ervaar ik helaas de diepere 




