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Inleiding

Wie voor het eerst een uitgave van Commodianus’ /-
structiones ter hand neemt en doorbladert zal vermoe-
delijk even met de ogen knipperen. Wat is dit in vredes-
naam voor werk? Woeste verzen in een raar soort Latijn,
vol met bizarre afwijkingen van de klassicke normen.
Afhankelijk van de gekozen uitgave kan zelfs de spelling
bevreemdend zijn. En ook de inhoud is opmerkelijk: het
bocek bevat gloedvolle vermaningen aan alles en iedereen,
waaronder een serie gedichten over het einde der tijden
en het laatste Oordeel.

De lezer die zich door dit alles niet laat afschrikken
wordt rijkelijk beloond. Deze tekst vormt een origineel
literair project, dat zowel in zijn talige vorm als in zijn
thematick ongemeen bociend is. Commodianus biedt
de moderne lezer een indringende kennismaking met
het vroege christendom in Romeins Africa uit de derde
ecuw. Het loont de mocite dit bijzondere werk nader te
bekijken.

Wie was deze Commodianus en wat dreef hem tot
zijn werk? Vanwaar dat vreemde Latijn en die merkwaar-
dige verzen? En hoe staat hij binnen de klassicke traditie?
Het zijn relevante vragen, waarop echter niet gemakke-
lijk antwoord valt te geven. Commodianus is een van de
meest raadselachtige figuren uit de Latijnse letterkunde
van de Oudheid. Zowel zijn persoon als zijn werk is met
veel onzekerheden omgeven.

Dat begint al met zijn herkomst en datering. De in-
schattingen over zijn tijd lopen uiteen van de 3¢ tot de



late 5¢ eeuw na Christus, en hij wordt in handbocken
zowel verbonden met Palestina als met Romeins Africa
rondom Carthago, en met Gallié en Pannonié. De rela-
tief weinige aandacht die geleerden de afgelopen eeuwen
aan Commodianus hebben besteed is voor een belang-
rijk deel besteed aan deze kwesties, waarbij maar weinig
voortgang wordt geboekt. Nog in Poinsotte’s grote uit-
gave in de Budé-editie van 2009 wordt Commodianus
direct verbonden met Gaza, dus met Palestina.

In deze uitgave sluit ik me aan bij de meest recente
uitgever van Commodianus, Mateusz Kusio. Deze da-
teert Commodianus’ werken op ongeveer 250-270, dus
midden derde ecuw, voor een deel parallel met de vroeg-
christelijke auteur Cyprianus van Carthago (ca. 210 —
258). Commodianus blijkt op veel plaatsen vertrouwd
met geschriften van Cyprianus, wat een van de redenen
is om hem met Carthago en Africa te verbinden. Daarop
wijst ook een aantal inhoudelijke elementen, zoals enkele
godennamen in het eerste deel van boek 1. De connectie
met Gaza berust alleen op het slotgedicht van boek 2, dat
de titel Nomen Gasei draagt. Die is echter voor meerder-
lei uitleg vatbaar (zie de aantckeningen bij dat gedicht).
En in de gedichten staan woorden en namen die verwij-
zen naar verschillende andere streken, waaronder Panno-
nié¢ en Syrié. Tegelijk bevatten de bocken opvallend veel
verwijzingen naar het leger.

Dat bijeengenomen levert volgens Kusio het volgen-
de beeld op. Commodianus diende mogelijk als soldaat
in het Romeinse leger in Parthi¢ onder keizer Gordianus
in 243 en werd daarna overgeplaatst naar Pannonié. En-
kele jaren nadien zwaaide hij af en verhuisde hij naar Af-
rica, destijds een populair gebied voor veteranen uit het



leger. In dat gebied was het christendom intussen in volle
bloei gekomen. Vermoedelijk was hij daar getuige van de
grote christenvervolging onder keizer Decius in 250 en
van de indrukwekkende daden van christelijke martela-
ren, die ten koste van alles getuigden van hun geloof. Het
zou goed kunnen dat daar en toen de vonk oversprong
en hij zich bekeerde tot het christendom. Het kan na-
tuurlijk ook dat hij al eerder sympathie had opgevat voor
de nieuwe religie, die zich over de Romeinse wereld ver-
breidde. Hoe dan ook, in Africa sloot hij zich aan bij een
christelijke gemeente en kreeg daarin mogelijk de functie
van beheerder van de gezamenlijke kas, het gazum (zie
aantekeningen bij het gedicht 2,39).

De naam Commodianus verraadt verder weinig over
zijn status, want die kan worden geassocieerd met zowel
senatoren als soldaten en eenvoudige burgers. Er lijke
in elk geval enig verband te zijn met keizer Commodus
(161 - 192), maar die had de neiging om zijn naam met
van alles en nog wat te verbinden. Misschien is de dichter
vernoemd naar een stad die de keizernaam droeg. Of hij
was eenvoudigweg geboren ten tijde van het bewind van
Commodus.

Omdat we voor Commodianus’ leven en achtergrond
feitelijk zijn aangewezen op zijn eigen werk (daarbuiten
wordt hij slechts een paar maal kort genoemd) blijft dit
korte portret, hoe aantrekkelijk ook, uiteindelijk onzeker.

*

Gelukkig is de vraag wie de auteur precies was uitein-
delijk niet beslissend. Wat telt is in de eerste plaats na-
tuurlijk zijn bewaard gebleven werk, dat we nog steeds



kunnen lezen. Wat hebben de tachtig gedichten in deze
bundel te bieden?

Inhoudelijk bieden de teksten een rijk en afwisselend
panorama van het vroegchristelijk milieu in Africa. Ze
zijn hier vertaald onder de titel 7k wijs de weg! Want de
dichter spreeke allerlei mensen en groepen aan, en vertelt
iedereen wat zij of hij moet doen om op aarde goed te
leven en zo het eeuwig leven te verkrijgen.

De gedichten bewegen zich in grote lijn van buiten
naar binnen. In het eerste boek richt de dichter zich na-
drukkelijk tot buitenstaanders, onder wie speciaal heide-
nen en joden. Zij worden opgeroepen zich te keren tot
het christendom Het tweede bock is duidelijk meer ge-
richt op de ‘inner circle’ van de christelijke gemeenschap.
Met name de gewone gelovigen krijgen van de dichter
heldere morele instructie, maar ook ambtsdragers wor-
den aangesproken op hun taken en verantwoordelijkhe-
den.

Boek 1 opent met een uitvoerige polemiek tegen het
heidendom met zijn cultussen van demonen en afgoden,
zijn orakels en excessen. De polemick wordt steeds ver-
bonden met indringende aanbevelingen om tot inkeer
te komen en aansluiting te zocken bij de christenen. Op-
vallend is dat Commodianus vrijwel steeds een klassicke,
rationele verklaring geeft voor de oude cultussen. Het
gaat, zegt hij, om mensen van lang geleden, die op een
of andere wijze tot goden zijn uitgeroepen. Deze zoge-
heten ‘euhemeristische’ verklaringen waren in de anticke
wereld al eeuwenlang in zwang onder filosofen.

Vanaf gedicht 1,23 verschuift de aandacht naar groe-
pen die kennelijk een speciaal probleem vormen: heide-
nen die zich aangetrokken voelen tot de joodse cultuur



en godsdienst, rijken die alleen hun eigen belang dienen,
corrupte rechters. Kortom, iedereen die het christendom
linksom of rechtsom, tegenwerkt en afwijst. Geleidelijk
komt er meer christelijke theologie in de gedichten, zo-
als bijvoorbeeld in 1,35 en 1,36. En als vanzelf richt de
dichter zijn pijlen ook rechtstreeks tegen de joden, zoals
in 1,38-40. Het eerste boek eindigt met een fraaie finale:
een groots eschatologisch visioen over de komst van de
Antichrist.

Bock 2 gaat naadloos verder in die lijn, met nog een
viertal gedichten, deels van aanzienlijke lengte, over het
einde van de wereld, de periode erna en het laatste oor-
deel. Ze behoren zonder meer tot de hoogtepunten in dit
werk, alleen al vanwege de levendige beschrijvingen van
het vuur waarmee God de wereld zal treffen. Op theolo-
gisch vlak leveren deze gedichten wel enige problemen
op. Commodianus houdt er, overigens zeker niet als
enige, enkele afwijkende ideeén op na. Bijvoorbeeld over
een duizendjarig rijk dat aanbreekt na het einde van de
wereld, maar nog vo6r het laatste oordeel. Zulke denk-
beelden zijn overigens ook nadrukkelijk te vinden in zijn
andere dichtwerk: het Carmen, ook wel Carmen de duo-
bus populis (‘Gedicht over de twee volkeren’), een lange
tekst van 1060 verzen in dezelfde taal en stijl, die nog op
een Nederlandse vertaling wacht.

Met gedicht 2,5 begint dan een reeks die duidelijk
meer gericht is op mensen binnen de christelijke ge-
meenschap. Doopleerlingen, gevorderden, boetelingen,
afvalligen: de gewone gelovigen worden aangesproken.
In 2,12 worden ze bemoedigd in militaire taal als solda-
ten van Christus. Daarin is ongetwijfeld Commodianus’
eigen verleden als soldaat terug te zien. Ook christelijke



vrouwen worden aangesproken, bijvoorbeeld in 2,18-19.
Indringend spreeke de dichter in op zijn medechristenen:
zet niet in op ambitieuze holle woorden dat je martelaar
wilt worden, maar doe liever goede werken in het leven
van alledag. Vooral pleit hij keer op keer voor aandacht
en zorg voor armen en behoeftigen.

Pas tegen het einde van boek 2, vanaf 2,26, richt hij
zich op degenen die dienstdoen in de kerk: de voorlezers,
diakens en bisschoppen, de priesters. Misschien vroeg het
wat meer moed en ervaring van de dichter om zulke men-
sen de les te gaan lezen, of kreeg hij pas na verloop van tijd
genoeg vertrouwen in zichzelf en zijn dichterschap om
dit te doen. Tot slot komen nog wat misstanden onder
gelovigen aan bod, zoals geroddel, voortdurende dron-
kenschap en overdreven rouwbeklag. De bundel wordt
afgerond met een krachtig, kort gedicht over bidden,
gevolgd door een boeiende finale, waarin diverse thema’s
worden hernomen en afgerond met een dubbele marke-
ring in de vorm: als omgekeerd acrostichon en met overal
consequent doorgevoerd verseinde op -o.

De ordcning is niet ‘in beton gcgoten’: sommige ge-
dichten zouden gemakkelijk kunnen worden omgewis-
seld of naar elders verplaatst, en de thematische rode dra-
den worden hier en daar onderbroken en dan speels weer
opgepakt. Maar er zit voldoende lijn in om aan te nemen
dat de dichter de twee bundels zelf heeft samengesteld en
het geheel doelbewust zo heeft gemaake.

De vorm die Commodianus heeft gekozen voor zijn ge-
dichten is hoogst origineel. Zoals gezegd wijkt zijn taal-



gebruik vaak af van het klassicke Latijn. Woordkeuze,
vormen en syntaxis laten sterke invloeden zien van het
gesproken Latijn (ook wel Vulgair Latijn genoemd). Dat
leidt tot ongewone fenomenen zoals een accusativus voor
het onderwerp, een nominativus absolutus, of een parti-
cipium gebruikt in plaats van een vervoegd werkwoord.
Stuk voor stuk grammaticale doodzonden, althans van-
uit het klassiek-Latijnse perspectief.

Ook zijn verstechniek is ongebruikelijk en vernieu-
wend. Commodianus schrijft dactylische hexameters,
zoveel is snel duidelijk, maar alle wetten en regels van
de klassicke leer van lange of korte lettergrepen (proso-
die) lijken overboord te zijn gezet. De Latijnse verzen
hebben nog steeds zes metrische heffingen, maar die
volgen meer het woordaccent en ogenschijnlijke wille-
keur. De openingsregel van gedicht 1,1 zou in het Latijn
iets moeten zijn als prima praefiitio ndstra uidm errdnti
demédnstrat, terwijl prae- en de- eigenlijk lang zijn, en
uiam erranti normaalgesproken met elisie zou moeten
klinken als vi-erranti (het hele gedicht wordt gescan-
deerd bij Kusio op blz. 72).

Bovendien hebben vrijwel alle gedichten de vorm van
een acrostichon: de eerste letters van de opeenvolgende
verzen in elk gedicht vormen een betekenisvolle bood-
schap, vrijwel steeds gelijk aan de titel van het betreffende
gedicht. Gepuzzel op deze schaal is uit de klassieke Latijnse
poézie niet bekend.

Hebben we hier te maken met een niet volledig ge-
letterde dichter? Iemand die de basisregels van het ge-
schreven Latijn en van de klassicke poézie niet beheerst?
Dat is vroeger vaak aangenomen, vooral door bewonde-
raars van klassicke dichters zoals Vergilius. In dat geval



ontstaat het volgende beeld: een oude veteraan strijke
neer in Africa, wordt christen en wil uit alle macht zijn
christelijke boodschap in het Latijn uitdrukken, ook al
is hij daartoe eigenlijk niet bij machte. Zijn onbeholpen
werk roept bij kenners dan vooral hoofdschudden en
meewarige blikken op. Of hooguit een beetje sympa-
thie.

Toch is deze theorie niet erg waarschijnlijk. Zo geeft
de dichter er op veel plaatsen in zijn verzen duidelijk
blijk van dat hij vertrouwd is met de klassicke bronnen,
inclusief de grote dichters. Een veel aantrekkelijker idee
is daarom dat hij misschien wel ‘correct’ dichten kon,
maar het bewust niet deed. Dan ontstaat een compleet
ander plaatje: een veteraan gaat in Africa schrijven voor
een nieuw publiek, in nieuwe vormen, waarin hij wel
bewust aanknoopt bij de traditie (hexameters), maar de
oude vormen op een creatieve, innovatieve manier invult
(andere taal, andere basis van de verzen, acrostichon als
rode draad).

Dit zou prachtig passen bij de christelijke doelgroep,
waarvoor de klassieke literaire vormen beladen en belast
waren als ‘heidens’ en ‘verouderd’ Bovendien maake dit
van Commodianus een on-antieck soort experimentele
dichter, die zelfbewust baanbrekende vernieuwingen
aanbrengt in de poézie, zoals ze in geen vier, vijf ecuwen
waren doorgevoerd. Vernieuwingen die overigens ook
niet zouden beklijven, want de meeste zijn door latere
generaties dichters niet nagevolgd.

In ieder geval blijft deze dichter een unicke figuur
met een markant eigen geluid, of dit nu bewust zo is
gevormd of een kwestie is van een tekort aan kennis en
ervaring.



Als eerste vroegchristelijke dichter van Latijnse po-
ezie verdient hij hoe dan ook een ereplaats in de litera-
tuurgeschiedenis. Die vroegchristelijke Latijnse poézie
zou namelijk pas een eeuw later werkelijk tot bloei ko-
men met figuren als Juvencus, Damasus (305 - 384),
Prudentius (348 — ca. 413) en Paulinus van Nola (ca.
354 — 431). Allemaal dichters die wederom teruggrepen
op klassicke, Vergiliaanse en Horatiaanse vormen. Com-
modianus was dus in zekere zin voor de troepen uit ge-
lopen. En daarbij misschien, volgens die latere troepen,
teveel op zijpaden beland waar zij hem niet wilden of
konden volgen.

Een sluitend en tot in detail bewijsbaar verhaal over
Commodianus en zijn werk is niet te geven. Maar Ik wijs
de weg! biedt lezers een origineel, uitdagend en spannend
boek, waarin voor iedereen iets te vinden is. Machtheb-
bers krijgen goede raad, anderen treffen voer aan voor
kritick op hun leiders, ongelovigen kunnen zich verbazen
over het christelijk gedachtegoed, trouwe, eenvoudige
christenen lezen over goed doen voor de armen. En ie-
dereen krijgt een opwindend uitkijkje op het einde der
tijden, als de wereld vervalt en Gods glorie definitief aan
de dag treedt. De existentiéle angst die Commodianus en
zijn tijdgenoten daaromtrent ervoeren kan ook voor mo-
derne lezers navoelbaar zijn. Hopelijk zullen zij die angst
persoonlijk niet delen.

Uiteindelijk laten Commodianus’ gedichten vooral
ook iets persoonlijks zien over hemzelf. Niet zozeer over
zijn land van herkomst of de overige biografische fei-



ten waarmee deze inleiding begon. De gedichten geven
vooral iets diepers prijs van zijn persoonlijkheid en zijn
denken. Meer dan eens spreeke hij in de eerste persoon
enkelvoud over zijn verleden, te beginnen met het ope-
ningsgedicht. Hij schildert zichzelf als een bekeerling,
die vele jaren verkeerde keuzes maakte en de heidense go-
den volgde. Iemand die met smart en spijt op zijn fouten
terugblike, en die zich ondanks zijn grote, vermanende
woorden eigenlijk klein en nietig voelt. Zeker niet je-
mand die alles weet en iedereen de wet voorschrijft, zoals
een lezer aanvankelijk zou kunnen vermoeden. Eerder ie-
mand die waarschuwt, vanuit zorg, liefde en solidariteit,
vooral met de armen. Zijn naamvermelding in het laatste
gedicht is tekenend: Commodianus, bedelaar van Chris-
tus.

Toch stond deze zelfverklaarde bedelaar uiteindelijk
niet helemaal met lege handen. Zijn diepgevoeld verlan-
gen zich uit te spreken en anderen te helpen heeft vorm
gekregen in deze tachtig vurige gedichten. Toegegeven,
door de eecuwen heen zijn ze niet veel bestudeerd, en zelfs
vaak gesmaad en verworpen. Maar de verzen hebben de
eeuwen overleefd en laten zich nog altijd lezen. Al moet
je daarvoor als klassicke lezer misschien even over je scha-
duw heen springen. Commodianus daagt zijn lezers uit,
maar biedt hun ook een bijzondere ervaring.
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Ik wijs de weg!
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1| VOORAF

Als eerste dan ons voorwoord hier: 23
het wijst al wie dwaalt de weg

en het goede perspectief voor als

het eind der tijden is gekomen:

eeuwig worden. lets waaraan

onwetenden maar niet geloven.

Ikzelf heb evenzo gedwaald,
gedurende een lange tijd,

ik liep toen alle tempels af

en zelfs mijn ouders wisten van niets.
Ten slotte kwam ik er vanaf

door goed te lezen in de Wet.

De Heer is mijn getuige: ja,

ik ben bedroefd voor alle mensen

die onwetend, stervend, blijven
zoeken naar hun voze goden.

Vandaar dat ik onkundigen

de waarheid leer. En tot kenners maak.



2| GODS TOORN

De Heer van hemel, aarde en zee
schreef de regel in Zijn Wet:
‘Aanbid geen onbestaande goden,
geen goden die uw eigen hand

in hout of goud heeft uitgebeeld!

Want anders sterft u door Mijn toorn.

In eerder tijden leefde het volk
van Mozes bruut en wetteloos.
Het kende God niet en ze baden
tot hun overleden vorsten

en ze maakten afgodsbeelden
naar hun uiterlijk en gestalte.

Maar na de uittocht van de Joden
uit het land Egypte legde

Hij, de Heer, aan hen Zijn Wet op
en gaf Hij hun een strikt gebod:
alleen aan Hem, Almachtige,

eer bewijzen, niet aan anderen.

Ook over de verrijzenis

staan lessen in de Wet vermeld
en dat er, heel gelukkig, hoop is
om opnieuw in eeuwigheid

te leven. Mits men voze beelden
afdankt en niet meer vereert.





