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Deel één

In Valthermond ben ik  geboren,  een dorp gelegen in

Drenthe. Vroeger was het een veendorp. Het is in die

tijd  ontstaan  als  een  dorp  waar  veel  turf  gegraven

werd. Eerst handmatig, later machinaal. Als je in die tijd

door het dorp liep of fietste, zag je veel rookpluimen,

ontstaan  door  de  stoommachines,  wat  een  prachtig

gezicht was.

Het turf werd per schip vervoerd door heel Nederland.

Dus  moesten  erin  die  tijd  vele  kanalen  gegraven

worden.  Deze  waren  voor  de  afvoer  van  het  turf  en

daardoor  ontstond  er  als  het  ware  een  soort  van

'bruggendorp.'  Het  aantal  bruggen weet  ik  niet  meer,

maar het waren ontzettend veel.

Het dorp was verdeeld over twee kanalen, het Zuider-

diep  en  het  Noorderdiep.  Het  was  een  veel  bezocht
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werkgebied door de arbeiders en vele gezinnen uit het

dorp.

Soms werkten hele gezinnen in het veen, waar relatief

weinig werd verdiend. De meeste mensen mochten het

werk  in  de  volle  natuur  graag  doen,  maar  het  was

zwaar  werk  en  lange  dagen,  zelfs  op  de  zaterdag-

morgen  moest  men  werken.  Vakantie  kende  men

eigenlijk  niet.  Men  wist  niet  beter,  maar  men  was

tevreden.

In de wintertijd, als het hard vroor, kon men niet werk-

en, het veen was bevroren. Dat was voor velen een hard

bestaan, want een uitkering of regeling was er niet, dus

ook  geen  inkomen.  Bovendien  gingen  velen  naar  het

cafe.  Wat moesten ze anders? Er was dan ook sprake

van verveling. Het was dan ook een prettig idee als men

weer werken kon, en dat was vaak hard nodig, want de

lonen waren laag in die tijd. 
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Hoewel Valthermond een Drents dorp is, spreekt men

hier  voornamelijk  Gronings,  of  te  wel  veenkoloniaals.

Mijn  grootouders  waren  met  het  ontginnen  van  het

veen,  ook naar Valthermond gekomen.  Ze waren kort

geleden  getrouwd,  en  ook  mijn  opa  dacht  daar  een

bestaan  op  te  kunnen  bouwen,  wat  hem  wonderwel

gelukt  is.  Hij  kocht  een  oud  huis,  welke  opgeknapt

moest worden. Maar hij zag er wel iets in, velen niet,

die vonden het veel te oud. Toen het éénmaal hersteld

en verbouwd was, was men unaniem met elkaar eens,

dat het een prachtige woning was geworden! 

Opa had de smaak te pakken, en er werden nog twee

oude  woningen  door  hem  opgeknapt,  beiden  met

hetzelfde resultaat. En zo stonden na enkele jaren drie

mooie woningen naast elkaar! Een hele prestatie, waar

hij veel respect voor kreeg.

Maar met de gezinsuitbreiding ging het niet zo goed.
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Grootmoeder  heeft  vele  kinderen  gebaard,  doch  ook

helaas weer verloren.  Groot  was dan ook de dag dat

mijn  oom  werd  geboren.  En  er  zouden  nog  twee

kinderen volgen. De laatste die werd geboren, was mijn

vader. De eerste gaf aan toen hij ouder werd nooit in

het veen te gaan werken. En hij heeft woord gehouden.

Hij  is  uiteindelijk  postbode  geworden  in  de  stad

Groningen. De tweede was een dochter, en zoals gezegd

de laatste werd mijn vader. Die, toen hij het veen en het

veenwerk  ontdekte,  meteen  na  zijn  schoolperiode  in

het veen wilde werken.

De school  werd makkelijk  doorlopen en hij  ging met

opa mee om het werk in het veen te leren. Het was zijn

lust en zijn leven.  Hij  was een rasechte veenarbeider.

Nu moet ik wel zeggen dat het veenwerk mooier leek

dan  het  was.  Veel  gezinsleden,  meestal  arbeiders-

gezinnen,  moesten  om  wat  te  verdienen  wel  mee-

werken. De verdiensten waren laag, dus moesten ze wel

meehelpen. Het kwam in die periode dan ook wel voor
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dat er kinderen op het veen werden geboren, soms met

nare gevolgen.  Maar dat  terzijde,  zoals  gezegd,  vader

was  stapel  op  dit  werk.  Hij  genoot  elke  dag  van  het

leven in het veen. Het was hard en zwaar werk, maar hij

mocht het graag doen. Toen hij zeventien jaar was, kon

hij het weer voorspellen. Velen kwamen in het weekend

bij hem. Ze wilden weten of het weer goed was om er

op  uit  te  gaan,  of  dat  ze  beter  konden  wachten?  Of

moesten  ze  een  paraplu  meenemen?  En  ik  heb  van

horen vertellen, en later zelf mogen ervaren, dat hij het

steevast goed had.

De natuur was alles voor hem, hij kon er mateloos van

genieten. Maar ook het natuurlijke in de mens was bij

hem aanwezig.  Hij  kreeg kennis aan een meisje hele-

maal  in  Steenwijk,  of  liever  gezegd  in  de  buurt  van

Steenwijk. Hij ging meestal in de weekends naar haar

toe. Het zal wel meestal een dag geweest zijn, want in

die tijd waren ze niet zo spontaan als vandaag de dag,

wat het logeren betreft.  Maar in elk geval om kort te
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gaan,  hij  is  uiteindelijk  met  haar  getrouwd  en  in  de

veenstreek gaan wonen.  Niet  iedereen van de familie

was daar gelukkig mee. Hun kind zover weg. Hoe moest

je  daar  komen?  Auto's  waren  er  niet,  of  nauwelijks.

Maar zij wil het graag zo, en ondanks alle tegens zijn ze

met elkaar getrouwd. En ik heb vaak horen zeggen, dat

het een leuk stel was. Ze zijn in één van opa's huizen

gaan wonen.

Het is ongeveer in die tijd dat opa bericht krijgt dat er

een kerkhof komt. Mede door zijn inzet, is deze er ge-

komen. Opa is er zeer content mee.  Het aankomende

jaar zullen de werkzaamheden beginnen.

Het  onlangs  getrouwd stel  was verliefd op elkaar,  en

menigeen heeft dat erkent. Groot was hun geluk dat er

binnen korte tijd een kleine geboren zou worden. Maar

helaas is dit kind, waarnaar zo vreselijk werd uitgezien,

levenloos geboren. Dit tot ieders verdriet, niet alleen bij

de ouders, ook bij de grootouders. Zo zijn er meerdere
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kinderen levenloos geboren. In die tijd kwam dit helaas

vaak voor.

Zo om en nabij deze tijd gebeurde het dat er een storm

in  de  nacht  was,  een  nogal  zware  storm.  Er  zijn  die

nacht heel veel dakpannen gesneuveld. Zo ook bij opa. 

En  deze  moesten  de  dag  daarop  weer  aangebracht

worden.  Opa  zou  de  klus  wel  even  klaren.  Helaas

stormde het nog steeds en het was koud. Opa had zich

niet warm genoeg aangekleed en heeft toen door dat

werk  een  longontsteking  gekregen.  Uiteindelijk  is  hij

daaraan  overleden.  Hij  was  toen  negenenvijftig  jaar.

Grootmoeder  heeft  hier  veel  verdriet  van  gehad.  Zij

bleef alleen achter in het grote huis.  Nu moest ze de

huizen  die  ze  bezat,  zelf  gaan  runnen,  wat  de  huur

betreft,  en ook bepalen wie er kwamen te wonen. Ze

heeft dit goed opgepakt na de dood van opa. Ze zorgde

dat er, als een woning leeg kwam, een oudere persoon

geplaatst zou worden, en na verloop van tijd had ze nog

alleen huurders van haar leeftijd, het waren alle, oude
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dames,  en ze waren alleen. Hun mannen waren over-

leden. Gelukkig voor haar, kon ze goed met deze huur-

ders overweg. 

Grootmoeder  had  echter  een  gebrek.  Ze  had  nooit

geleerd,  ze was vaak thuis  gebleven van school,  haar

moeder was nogal ziekelijk, die is ook op jonge leeftijd

overleden. Toen moest grootmoeder het gezin runnen.

Ze  kon  lezen  noch  schrijven.  Maar  dat  is  nooit  een

handicap voor haar geweest.  Tenminste na een tijdje.

Zij kon namelijk niet tekenen, ik bedoel ondertekenen.

Vader heeft toen een handtekening voor haar gemaakt,

en dat moest ze natekenen. Daar heeft ze op geoefend,

en later ging het haar makkelijk af, het ondertekenen

van diverse formulieren. Ja,  ze was er trots op dat ze

haar handtekening kon zetten! 

Uiteindelijk ben ik geboren. Maar dat ging beslist niet

zo gemakkelijk. Er zijn ook vele miskramen aan vooraf

gegaan, voor mijn geboorte gevierd kon worden. Maar
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toen is er dan ook werkelijk feest gevierd.  Een flinke

baby,  zeg maar gerust  een dikke baby,  maar wel  een

met een behoorlijke nieuwsgierigheid.  Ik besefte  niet

alles,  maar  enkele  herinneringen  zijn  gebleven,  zoals

dat de broer van mijn vader in Groningen woonde, in

de stad Groningen. Vaak gingen vader en mijn moeder

daarheen. Het was altijd gezellig bij oom en tante, een

heel  groot  verschil  met het  dorpsleven.  Er  was altijd

wel  iets  te  doen.  Men  verveelde  zich  geen  moment.

Vooral de treinreis, dat maakte veel indruk op mij! Ik

kan  mij  dat  nu  na  vijfentachtig  jaar,  nog  klinkklaar

herinneren.  Wij  kwamen,  mijn  ouders  en  ik,  op  het

station aan in Groningen. Daar liep ik aan de hand van

mijn  moeder.  Oom  en  tante  waren  ook  aanwezig.

Plotseling heb ik mijn hand uit moeders hand gerukt,

en ben op de locomotief afgelopen om op mijn knieen

naast de trein te gaan zitten. Met grote ogen heb ik naar

die enorme machine gekeken. Dat heeft ontzettend veel

indruk op mij gemaakt. Dit alles laat wel merken dat ik
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mij  volkomen  op  mijn  gemak  voelde,  tenminste  met

moeder erbij.  Stapel  was ik  op haar,  dat  heeft  groot-

moeder mij later verteld. 

Ik was drie jaar, toen is zij overleden. Daar kan ik mij

niet veel van herinneren. Misschien is het maar beter

zo. Alhoewel ik nog wel enkele gebeurtenissen van die

nacht dat zij is overleden weet. Zoals dat er een enorme

drukte in onze kamer was. Ik lig in mijn ledikantje en

kan  mensen,  vooral  verpleegsters,  nog  voor  de  geest

halen. En 'zie' nog het wit (waarschijnlijk een verpleeg-

ster).  Deze momenten heb ik geprobeerd te vergeten,

maar dat is mij nu na vijfentachtig jaar niet gelukt. Mijn

moeder is in de kraam gestorven.. Voor een ieder een

groot verlies. Moeder was erg geliefd in het dorp. Dit is

mij door vele mensen later verteld.

Nu  mijn  moeder  er  niet  meer  is  en  mijn  vader  toch

werken moet, wordt ik bij mijn grootmoeder geplaatst.

Zij zal mij verder opvoeden. 
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Ook aan deze tijd heb ik herinneringen, namelijk over

mijn vader, hij noemde mij; 'mijn poeterloeksie' en ging

als  hij  thuiskwam  van  zijn  werk,  met  en  voor  mij

zingen.  Ik  heb  dat  toen  als  heel  gezellig  ervaren.

Het  was best  wonen bij  mijn grootmoeder,  maar wel

erg veel controle. Niet dat mij het deerde, ik wist niet

beter. En het zal ook beter voor mijn ontwikkeling zijn,

maar ik heb toch later ervaren, dat ik te beschermt ben

opgevoed. Dit  is  absoluut geen aanval  op mijn groot-

moeder. Zij heeft meer als haar best gedaan! En als ik er

goed over nadenk, heb ik een mooie jeugd, mede dank

zij haar gehad. 

Ontzettend veel speelgoed kreeg ik. Een grote bromtol

kan ik mij herinneren. Ja, het was voor haar een feest

mij iets te geven. Maar als ik een kuchje gaf, werd direct

de  medicijnfles  gepakt.  Er  waren  veel  medicijnen,

drankjes en poeders. De keukenkast stond er vol van,

allemaal  medicatie.  Ze was vreselijk  bang dat  ik  ziek
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