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Deel één

In Valthermond ben ik geboren, een dorp gelegen in
Drenthe. Vroeger was het een veendorp. Het is in die
tijd ontstaan als een dorp waar veel turf gegraven
werd. Eerst handmatig, later machinaal. Als je in die tijd
door het dorp liep of fietste, zag je veel rookpluimen,
ontstaan door de stoommachines, wat een prachtig

gezicht was.

Het turf werd per schip vervoerd door heel Nederland.
Dus moesten erin die tijd vele kanalen gegraven
worden. Deze waren voor de afvoer van het turf en
daardoor ontstond er als het ware een soort van
'bruggendorp.” Het aantal bruggen weet ik niet meer,

maar het waren ontzettend veel.

Het dorp was verdeeld over twee kanalen, het Zuider-

diep en het Noorderdiep. Het was een veel bezocht



werkgebied door de arbeiders en vele gezinnen uit het

dorp.

Soms werkten hele gezinnen in het veen, waar relatief
weinig werd verdiend. De meeste mensen mochten het
werk in de volle natuur graag doen, maar het was
zwaar werk en lange dagen, zelfs op de zaterdag-
morgen moest men werken. Vakantie kende men
eigenlijk niet. Men wist niet beter, maar men was

tevreden.

In de wintertijd, als het hard vroor, kon men niet werk-
en, het veen was bevroren. Dat was voor velen een hard
bestaan, want een uitkering of regeling was er niet, dus
ook geen inkomen. Bovendien gingen velen naar het
cafe. Wat moesten ze anders? Er was dan ook sprake
van verveling. Het was dan ook een prettig idee als men
weer werken kon, en dat was vaak hard nodig, want de

lonen waren laag in die tijd.



Hoewel Valthermond een Drents dorp is, spreekt men

hier voornamelijk Gronings, of te wel veenkoloniaals.

Mijn grootouders waren met het ontginnen van het
veen, ook naar Valthermond gekomen. Ze waren kort
geleden getrouwd, en ook mijn opa dacht daar een
bestaan op te kunnen bouwen, wat hem wonderwel
gelukt is. Hij kocht een oud huis, welke opgeknapt
moest worden. Maar hij zag er wel iets in, velen niet,
die vonden het veel te oud. Toen het éénmaal hersteld
en verbouwd was, was men unaniem met elkaar eens,

dat het een prachtige woning was geworden!

Opa had de smaak te pakken, en er werden nog twee
oude woningen door hem opgeknapt, beiden met
hetzelfde resultaat. En zo stonden na enkele jaren drie
mooie woningen naast elkaar! Een hele prestatie, waar

hij veel respect voor kreeg.

Maar met de gezinsuitbreiding ging het niet zo goed.



Grootmoeder heeft vele kinderen gebaard, doch ook
helaas weer verloren. Groot was dan ook de dag dat
mijn oom werd geboren. En er zouden nog twee
kinderen volgen. De laatste die werd geboren, was mijn
vader. De eerste gaf aan toen hij ouder werd nooit in
het veen te gaan werken. En hij heeft woord gehouden.
Hij is uiteindelijk postbode geworden in de stad
Groningen. De tweede was een dochter, en zoals gezegd
de laatste werd mijn vader. Die, toen hij het veen en het
veenwerk ontdekte, meteen na zijn schoolperiode in

het veen wilde werken.

De school werd makkelijk doorlopen en hij ging met
opa mee om het werk in het veen te leren. Het was zijn
lust en zijn leven. Hij was een rasechte veenarbeider.
Nu moet ik wel zeggen dat het veenwerk mooier leek
dan het was. Veel gezinsleden, meestal arbeiders-
gezinnen, moesten om wat te verdienen wel mee-
werken. De verdiensten waren laag, dus moesten ze wel

meehelpen. Het kwam in die periode dan ook wel voor



dat er kinderen op het veen werden geboren, soms met
nare gevolgen. Maar dat terzijde, zoals gezegd, vader
was stapel op dit werk. Hij genoot elke dag van het
leven in het veen. Het was hard en zwaar werk, maar hij
mocht het graag doen. Toen hij zeventien jaar was, kon
hij het weer voorspellen. Velen kwamen in het weekend
bij hem. Ze wilden weten of het weer goed was om er
op uit te gaan, of dat ze beter konden wachten? Of
moesten ze een paraplu meenemen? En ik heb van
horen vertellen, en later zelf mogen ervaren, dat hij het

steevast goed had.

De natuur was alles voor hem, hij kon er mateloos van
genieten. Maar ook het natuurlijke in de mens was bij
hem aanwezig. Hij kreeg kennis aan een meisje hele-
maal in Steenwijk, of liever gezegd in de buurt van
Steenwijk. Hij ging meestal in de weekends naar haar
toe. Het zal wel meestal een dag geweest zijn, want in
die tijd waren ze niet zo spontaan als vandaag de dag,

wat het logeren betreft. Maar in elk geval om kort te



gaan, hij is uiteindelijk met haar getrouwd en in de
veenstreek gaan wonen. Niet iedereen van de familie
was daar gelukkig mee. Hun kind zover weg. Hoe moest
je daar komen? Auto's waren er niet, of nauwelijks.
Maar zij wil het graag zo, en ondanks alle tegens zijn ze
met elkaar getrouwd. En ik heb vaak horen zeggen, dat
het een leuk stel was. Ze zijn in één van opa's huizen

gaan wonen.

Het is ongeveer in die tijd dat opa bericht krijgt dat er
een kerkhof komt. Mede door zijn inzet, is deze er ge-
komen. Opa is er zeer content mee. Het aankomende

jaar zullen de werkzaamheden beginnen.

Het onlangs getrouwd stel was verliefd op elkaar, en
menigeen heeft dat erkent. Groot was hun geluk dat er
binnen korte tijd een kleine geboren zou worden. Maar
helaas is dit kind, waarnaar zo vreselijk werd uitgezien,
levenloos geboren. Dit tot ieders verdriet, niet alleen bij

de ouders, ook bij de grootouders. Zo zijn er meerdere
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kinderen levenloos geboren. In die tijd kwam dit helaas

vaak voor.

Zo om en nabij deze tijd gebeurde het dat er een storm
in de nacht was, een nogal zware storm. Er zijn die
nacht heel veel dakpannen gesneuveld. Zo ook bij opa.

En deze moesten de dag daarop weer aangebracht
worden. Opa zou de klus wel even klaren. Helaas
stormde het nog steeds en het was koud. Opa had zich
niet warm genoeg aangekleed en heeft toen door dat
werk een longontsteking gekregen. Uiteindelijk is hijj
daaraan overleden. Hij was toen negenenvijftig jaar.
Grootmoeder heeft hier veel verdriet van gehad. Zij
bleef alleen achter in het grote huis. Nu moest ze de
huizen die ze bezat, zelf gaan runnen, wat de huur
betreft, en ook bepalen wie er kwamen te wonen. Ze
heeft dit goed opgepakt na de dood van opa. Ze zorgde
dat er, als een woning leeg kwam, een oudere persoon
geplaatst zou worden, en na verloop van tijd had ze nog

alleen huurders van haar leeftijd, het waren alle, oude
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dames, en ze waren alleen. Hun mannen waren over-
leden. Gelukkig voor haar, kon ze goed met deze huur-

ders overweg.

Grootmoeder had echter een gebrek. Ze had nooit
geleerd, ze was vaak thuis gebleven van school, haar
moeder was nogal ziekelijk, die is ook op jonge leeftijd
overleden. Toen moest grootmoeder het gezin runnen.
Ze kon lezen noch schrijven. Maar dat is nooit een
handicap voor haar geweest. Tenminste na een tijdje.
Zij kon namelijk niet tekenen, ik bedoel ondertekenen.
Vader heeft toen een handtekening voor haar gemaakt,
en dat moest ze natekenen. Daar heeft ze op geoefend,
en later ging het haar makkelijk af, het ondertekenen
van diverse formulieren. Ja, ze was er trots op dat ze

haar handtekening kon zetten!

Uiteindelijk ben ik geboren. Maar dat ging beslist niet
zo gemakkelijk. Er zijn ook vele miskramen aan vooraf

gegaan, voor mijn geboorte gevierd kon worden. Maar
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toen is er dan ook werkelijk feest gevierd. Een flinke
baby, zeg maar gerust een dikke baby, maar wel een
met een behoorlijke nieuwsgierigheid. Ik besefte niet
alles, maar enkele herinneringen zijn gebleven, zoals
dat de broer van mijn vader in Groningen woonde, in
de stad Groningen. Vaak gingen vader en mijn moeder
daarheen. Het was altijd gezellig bij oom en tante, een
heel groot verschil met het dorpsleven. Er was altijd

wel iets te doen. Men verveelde zich geen moment.

Vooral de treinreis, dat maakte veel indruk op mij! 1k
kan mij dat nu na vijfentachtig jaar, nog klinkklaar
herinneren. Wij kwamen, mijn ouders en ik, op het
station aan in Groningen. Daar liep ik aan de hand van
mijn moeder. Oom en tante waren ook aanwezig.
Plotseling heb ik mijn hand uit moeders hand gerukt,
en ben op de locomotief afgelopen om op mijn knieen
naast de trein te gaan zitten. Met grote ogen heb ik naar
die enorme machine gekeken. Dat heeft ontzettend veel

indruk op mij gemaakt. Dit alles laat wel merken dat ik
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mij volkomen op mijn gemak voelde, tenminste met
moeder erbij. Stapel was ik op haar, dat heeft groot-

moeder mij later verteld.

Ik was drie jaar, toen is zij overleden. Daar kan ik mij
niet veel van herinneren. Misschien is het maar beter
zo. Alhoewel ik nog wel enkele gebeurtenissen van die
nacht dat zij is overleden weet. Zoals dat er een enorme
drukte in onze kamer was. Ik lig in mijn ledikantje en
kan mensen, vooral verpleegsters, nog voor de geest
halen. En 'zie' nog het wit (waarschijnlijk een verpleeg-
ster). Deze momenten heb ik geprobeerd te vergeten,
maar dat is mij nu na vijfentachtig jaar niet gelukt. Mijn
moeder is in de kraam gestorven.. Voor een ieder een
groot verlies. Moeder was erg geliefd in het dorp. Dit is

mij door vele mensen later verteld.

Nu mijn moeder er niet meer is en mijn vader toch
werken moet, wordt ik bij mijn grootmoeder geplaatst.

Zij zal mij verder opvoeden.
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Ook aan deze tijd heb ik herinneringen, namelijk over
mijn vader, hij noemde mij; 'mijn poeterloeksie' en ging
als hij thuiskwam van zijn werk, met en voor mij

zingen. Ik heb dat toen als heel gezellig ervaren.

Het was best wonen bij mijn grootmoeder, maar wel
erg veel controle. Niet dat mij het deerde, ik wist niet
beter. En het zal ook beter voor mijn ontwikkeling zijn,
maar ik heb toch later ervaren, dat ik te beschermt ben
opgevoed. Dit is absoluut geen aanval op mijn groot-
moeder. Zij heeft meer als haar best gedaan! En als ik er
goed over nadenk, heb ik een mooie jeugd, mede dank

zij haar gehad.

Ontzettend veel speelgoed kreeg ik. Een grote bromtol
kan ik mij herinneren. Ja, het was voor haar een feest
mij iets te geven. Maar als ik een kuchje gaf, werd direct
de medicijnfles gepakt. Er waren veel medicijnen,
drankjes en poeders. De keukenkast stond er vol van,

allemaal medicatie. Ze was vreselijk bang dat ik ziek
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