Aan m’n zolen en andere ongemakken






Martin de Jong

Aan m’n zolen en andere ongemakken

2018
www.buisdorp.com
Een Buisdorps Boek



Eerder verschenen

Zoute griotten speciaal 2013
Tijd voor stampij 2013

De mooiste dag tot nu toe 2014
Literaire giller 2014
Sabbatical 2014

Duizend korte columns 2015
Berichten uit Buisdorp 2015
Radio Buisdorp 2015

Soep 2016

De mafste week tot nu toe 2016
Aan de hand en andere aandoeningen 2017
Schrijverijschrijverij 2017

In voorbereiding

Een soort ding

Romkom

Achter de muziek aan

Livia

Zie voor voorlopige voorpublicaties www.buisdorp.com

Copyright © 2018 Martin de Jong

Omslagillustratie © 2018 Irene Mulder / LGB produkties /
www.irenemulder.nl

Vormgeving binnenwerk Martin de Jong

Auteursfoto Esther Lammers

ISBN 9789463421263
NUR 303



Aan m’n zolen 7

Een lang weekend 11

Op herhaling 19
Renovatiefase een 26
Oerblogs 40

Wild geraas 50

Opperapen 54
Facebookflodders 2010 58
Buchmessebusreis 2004 60
Nippen en klokken 66
Facebookflodders 2011 73
Verrespraak 78

Spelen met vuur 85
Automobiel 88
Facebookflodders 2012 94
Bijtijzers 98

Werken 102

Oorziek 105
Facebookflodders 2013 118
Schoolsentiment 122
Zorgenmoeder 127
Facebookflodders 2014 130
Geldzaken 136
Nachtmerrie 141
Facebookflodders 2015 143
Zelf koken 152

Grote malheur 156

Cinefiel 158
Facebookflodders 2016 165
Bij de notaris 174

Kaartjes kopen 176
Engeland gevaren 178
Facebookflodders 2017 184
Aardbeien 196
Renovatiefase twee 201
Nazorg 214

Uit 224

Back on the road 229






Aan m’n zolen

Het was natuurlijk al veel langer aan de gang maar het begon
ermee dat ik op bed dvd lag te kijken of lag te eten of op bed
onder het eten dvd lag te kijken. In zo’n situatie draag ik
doorgaans geen sokken, en daardoor viel het me op een
middag op dat er zich onder mijn linkervoet een bobbel
bevond, die zichtbaar geworden was toen ik om doorlig-
verschijnselen te voorkomen de betreffende voet op de
rechterknie had gelegd.

Vijf jaar voordien had ik iets dergelijks aan de hand
gehad, nu had ik het aan m’n zool!

Het menselijk lichaam is beperkt houdbaar: als je zoals ik
maar lang genoeg blijft leven, begin je uit elkaar te vallen,
wat je alleen kunt voorkomen door voor het zover is onder
de tram te komen of het slachtoffer te worden van een af-
rekening in de onderwereld of de bovenwereld.

Ik had niet alleen te maken gekregen met verschijnselen
inherent aan het klimmen der jaren: als kind al vertoonde ik
gebreken die mogelijk constructiefouten waren.

Toen de puberteit me in de greep had gekregen groeiden
er twee ongenode wratten. Eentje zat er in de nek, hij hing
een beetje los. Ik trok er wel eens aan om te zien of ik er op
die manier van af kon komen; uiteindelijk knipte ik hem los
met een nagelschaartje, dat zo toch nog van pas kwam (mijn
vingernagels hield ik met bijten kort). Nadat er wat jodium
was aangebracht verdween de nekwrat voorgoed uit mijn
leven. (Als variant op afknippen zou ik de methodiek van
Pietje Bell geprobeerd kunnen hebben, die een touwtje bond
aan de wrat op de neus van zijn tante Cato. Dat was in elk
geval een lachsucces.)

Ook zat er een op de linkerhandpalm. Een rare die je niet
los kon knippen maar waar je wel met een pincet in kon peu-
ren om althans de zwarte pitjes die erin zaten weg te wippen.
Mijn oma meende dat je met een tuinboon over wratten
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moest wrijven om ze op de vlucht te doen slaan maar me-
disch verantwoorder was de wrattentinctuur die ik met goed
gevolg inzette: nadien heb ik geen wratten meer meege-
maakt.

De puberteit bracht niet alleen wratten maar ook jeugd-
puistjes, die verband schenen te houden met ontluikende
viriliteit maar die ik desondanks als ongewenst ervoer. Alsof
de ontluikende viriliteit al niet genoeg in de weg gezeten
werd door het onthutsende ondergoed dat jongens in die tijd
droegen en dat ongelooflijk maar waar tot boven de navel
reikte.

Op elke gedachte aan lichamelijke omgang met begeerde
voortbrengselen van het tegengestelde geslacht volgde het
besef dat dan dat ondergoed aan de oppervlakte zou komen —
het was al een opgaaf je bij een gymles ten overstaan van
soortgenoten te moeten omkleden. Ze waren als je een
schone aantrok wit maar dat een week later niet meer egaal,
en je benijdde je moeder niet, die ze op de hand moest
wassen.

Via een verwijsbrief van de huisarts kwam ik onder be-
handeling van een in dezen deskundige huidarts, die zalven
voorschreef die weinig tot niets uitrichtten tegen de krenten-
sik: de puberteit was een geduchte tegenstander (wellicht
zou chemische castratie geholpen hebben). Ik moet deson-
danks heilig in de zalven geloofd hebben want toen we met
de examenklas van de mavo een reisje naar Londen onderna-
men ging er een potje mee.

Verder had ik van de puberteit geen last. Integendeel, zou
ik haast zeggen. Ik was me als een bezetene aan het voort-
planten, in dromen die nat genoemd werden en dat ook
waren. Net als ik lekker bezig was werd ik wakker en moest
dan om mijn moeder niet met nog meer reinigingswerk op te
zadelen het tevoorschijn gekomen zaad zien te verwijderen.
Dat lukte enigszins met we-papier, zodat ik op den duur ging
slapen met alvast wc-papier in mijn onderbroek opgeborgen.

Als je op die leeftijd bent beschik je over een enorme
vuurkracht waardoor je wanneer je het heft in eigen hand
genomen hebt met een ontlading je voorhoofd kunt raken.
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(Als je de vijftig gepasseerd bent raak je dat alleen nog als je
vuist is uitgeschoten, zo is uit onderzoek gebleken.)

Een leuke tijd, de puberteit.

Maar nu was er die bobbel onder de voet, die ik de vol-
gende dag aan de huisarts voorlegde, waarbij ik het vermoe-
den uitsprak dat het een nieuwe manifestatic was van de
ziekte van Dupuytren die zich in mijn linkerhand genesteld
had.

Nee, zij dacht van niet. Maar bij een eerder uitgesproken
vermoeden had zij er ook naast gezeten. Dat was een bobbel-
tje in de hals geweest, een soort luchtbel waar zij dit of dat
in zag.

(Ik geloof dat ik aanleg heb voor het krijgen van bobbels
en bulten. Er ontstond lang geleden in het bovenste linker-
ooglid een bultje, daarvoor werd ik verwezen naar het oog-
lijdersgesticht. De arts lichtte met een instrument het ooglid
op en wroette vrolijk rond, wat mij grote angst aanjoeg. Als
het bultje niet vanzelf verdwenen was zou ik het hebben
laten zitten, om verder vrolijk wroeten te vermijden.)

Er werd een echo van het halsbobbeltje gemaakt door een
zeer onsympathieke genezer, die zei dat hij niets kon ont-
dekken. Niet omdat er iets aan zijn waarnemingsvermogen
schortte maar omdat er op de apparatuur niets te zien was.
Hij wekte de indruk dat hij meer te doen had dan zich met
mij bezighouden (druk! druk! druk!) dus ik vroeg maar niet
of hij zijn oordeel wilde toelichten.

Ditmaal wilde ik liever dat een andere arts een echo
maakte en daarom belde ik een ander ziekenhuis om een af-
spraak te maken. Maar in Den Haag zweren de ziekenhuizen
samen, dus ook nu kwam ik op de Leyweg terecht.

Het waren tegenwoordig doolhoven, meubelboulevards
leken het wel. Bij de ingang vroeg ik aan een dame die daar
stond: ‘Bent u een wegwijzer?’ Ze gaf het toe. 1k had opge-
schreven dat ik Route 30.1 moest hebben, de wegwijzeres
meende dat die naar de derde etage voerde, de afdeling
Cardiologie, die me niet de juiste leek.

Toen ik zei waar ik voor gekomen was stelde ze Route
B0.1 voor, die het natuurlijk ook kon zijn — een dokters-
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handschrift, het mijne.

Ik liep onder het bord Route B0.1 door en kwam zo in het
restaurant terecht. Naast het restaurant, dat ik weer verlaten
had, ontdekte ik een balie en het was nog de balie die ik heb-
ben moest ook. Ik ontving een kaartje met daarop aange-
geven mijn bestemming.

Volg borden route FO.1.

Bij de balie Radiologie hoeft u zich niet te melden. U mag
direct plaatsnemen in wachtkamer A. De laborant(e) haalt u
daar op.

De richtingaanwijzing volgend kwam ik waar ik mogelijk
wezen moest, en ging daar voor de zekerheid vragen of
wachtkamer A wel hetzelfde was als wachtruimte A waar op
het bord boven de ingang sprake van was. (Komt allemaal
van de zenuwen, die ik graag op anderen overdraag.)

De arts die ik ditmaal trof was goedgeluimd en hij zag
meteen dat het de voetvariant van Dupuytren was, mijn
bobbel. Zie je wel, ik wist het beter dan de huisarts. In de
voetvariant heette het de ziekte van Ledderhose.

Mooi, dan leed ik daar ook aan.

Twee bobbels maar liefst, werden er gespot.

‘Een tweeling!’ zei ik lollig, want ik had aan de ziekte van
Dupuytren gemerkt dat die tot nu toe onschuldig was.

De arts echode omdat hij toch bezig was de rechtervoet-
holte.

‘Daar zit er ook een.’

En hij had een uitsmijter op zijn repertoire.

‘Het kan in de hand voorkomen, onder de voet en op de
penis.’

Er is dus nog iets om naar uit te kijken.
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Een lang weekend

Vrijdag. Dat ik uitslaap is voor de katten onbespreekbaar en
daarom sta ik zoals zo vaak om zes uur op. Een uur later ga
ik hardlopen — slechts een kwartier, wat ondermaats is voor
een voormalig marathonloper maar er volgt later op de dag
nog een fietsing naar Delft, dus met de conditie zit het waar-
schijnlijk wel goed.

Na de avondspits vertrek ik voor een reis van 140 kilome-
ter naar Apeldoorn, waar ik voor het eerst van ons leven bij
mijn vriendin een lang weekend zal doorbrengen.

Ik kom niet met lege handen bij haar aan want tussen de
stoelen en de achterbank bevindt zich de step die van Esther
geweest is. Na haar overlijden, vijf jaar geleden, was het de
bedoeling dat die in bezit zou komen van haar laatste vriend
Sander, te gebruiken door diens zoontje als dat in de vakan-
tie overkwam uit Spanje. Maar Sander is nooit voor de step
aan de deur gekomen — wel werd hij een jaar of wat geleden
vader van een tweede zoontje, dat binnen de landsgrenzen
opgroeit maar nog te jong is voor een step.

Omdat er een rem op zat die het niet deed had ik de step
voor een onderhoudsbeurt naar de fietsenmaker gebracht die
de remkabel verving en een snelheidsmeter aanlegde.

Toen vriendin een paar weken geleden voor het eerst van
ons leven een lang weekend bij mij logeerde had ik haar de
step getoond, die zij wel geschikt vond voor haar zoontje.

Nu moet ik nog een bestemming zien te vinden voor de
fiets die van Esther was en die zij kocht in de tijd dat mijn
moeder de dood nabij was, zomer 2009.

Vriendin is ingenomen met de step, haar zoontje, dat
momenteel bij zijn vader verblijft, zal dat ongetwijfeld ook
zijn. De maaltijd die wij genieten wordt aan huis gebracht,
een dienstverlening die ze dus ook in Gelderland kennen, in
Apeldoorn althans.

We eten gezeten op de bank. Nadat deze klus geklaard is
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verricht vriendin een aantal technische handelingen waar-
door de zitbank transformeert in een slaapbank, hopla!

Het multifunctionele meubel blijkt niet alleen bruikbaar te
zijn om op te zitten of te slapen.

Hopla! Hopla hopla! Hopla hopla hopla!

Het duurt een tijd voordat ik in slaap kom want het hare is
een vreemd bed (niet om te bouwen tot bank) en in plaats
van de gebruikelijke katten ligt vriendin naast me.

Toch ben ik de volgende ochtend als eerste wakker.

Zaterdag. Het zal een gevulde dag worden: we vertrekken
tegen tienen naar de Apenheul, ik in mijn auto achter de hare
aan. Vriendin gaat me voor naar een gratis parkeergelegen-
heid een eindje van de Apenheul vandaan. De wandeling
derwaarts voert langs een terrein waar zich wilde zwijnen
ophouden.

Een houten afscheiding voorkomt dat die hun terrein
verlaten maar dat stelt me nauwelijks gerust want het bij-
voeglijke ‘wilde’ bij ‘zwijnen’ geeft me te denken. Welke
snelheid zouden die fotogenicke beesten weten te ontwik-
kelen als ze massaal door de afscheiding heen denderden?
Was dan als bij zinkende schepen toepasbaar het gezegde:
‘vrouwen en vriendinnen eerst’ als het aankwam op het
bieden van bescherming, in dit geval het opvangen van de
eerste happen?

Toen Esther op mijn verjaardag uitvoer zat mijn zus op de
Veluwe in een huisje, met haar honden. Voor de begrafenis
kwam zij naar Beverwijk gereden, met als voorlopig ver-
jaarscadeau een zakje bevattende zogenoemde zwienenkeu-
tels die geen gedesinfecteerde ontlasting bleken te zijn maar
eetbare chocoladetruffels — zwijnen zijn hier een hele indus-
trie.

Hoewel de originele Planet of the Apes een geliefde film
is en De Apekermis een van mijn favoriete Suske en Wiskes
en er in het graag geziene Daktari een tamme aap meedeed,
heb ik de Apenheul nooit eerder bezocht.

Het blijkt een soort Jurassic Park zonder dodelijke dieren
te zijn, waar ze op dit moment, mezelf niet meegerekend,
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achtendertig verschillende apensoorten hebben rondlopen.
Dat wil zeggen: de meest enorme primaten onder hen lopen
niet vrij rond maar kunnen wel bekeken worden als zij op
een eilandje van voedsel voorzien worden.

Van voedsel voorzien vriendin en ik onszelf ook, waarbij
er tijdens de pauzes die we inlassen voor ons meer variatie is
weggelegd: beiden een sandwich oerbrood kaas, de een een
saucijzenbroodje, de ander een gevulde koek en ieder twee-
maal cappuccino.

Dat zijn alles bij elkaar nogal wat calorieén, maar we
lopen vier uur lang tussen de apen, dan mag dat wel voor een
keer.

Behalve aan consumpties is er geld uit te geven aan
lectuur: voor een prikkie (10 euro) koop ik Apen van de
wereld, waarmee ik als het van lezen wil komen alles over
deze dieren te weten kan komen want ‘dit overweldigende
standaardwerk blinkt uit in zowel beschrijvingen als illustra-
ties” — en dat zal tijd worden ook want ik had nog nooit
gehoord van het bestaan van onder meer de Sumatraanse
zwartkuiflangoer, zo realiseer ik mij bij het doorbladeren.

Als we na die vier uur plus aan rustpauzes bestede tijd de
Apenheul verlaten en nog een keer langs de wilde zwijnen
zijn gelopen rijd ik niet achter vriendin aan naar haar woning
maar naar Den Haag.

Bij de beide bezoeken die ik aan de Buchmesse bracht
was alleen poes Duimpie in huis geweest, ik liet voor haar
een hoeveelheid brokjes achter waarmee ze zich wel drie
dagen zou weten te redden. Maar nu behoren Aagje en Huig
tot het huishouden en ik vreesde dat Huig zich de gehele
voedselvoorraad eigen zou maken, en dat Aagje daardoor
onvoldoende binnenkreeg en weggeteerd zou zijn als ik me
maandag pas weer zou laten zien.

Nadat ik aan beide brokjes heb verstrekt ga ik op bed
liggen voor een korte rusting; daarna weer op pad, met een
aantal dvd’s die vanavond het bekijken wellicht waard zijn.

En zo zien we nadat we op de slaap-/zitbank gezeten
gedineerd hebben en er rode wijn bij gedronken hebben
Don’t Look Now.
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Ditmaal kom ik wat sneller in slaap, dat is wel prettig. 1k
word wederom eerder wakker dan vriendin, voor wie het bed
vertrouwder is, afgezien van de aanhankelijke snoeshaan
naast haar.

Zondag. Om haar niet nodeloos te wekken verlaat ik behoed-
zaam het bed. Ik maak gebruik van het toilet en neem een
douche. Vriendin is als ik uit de doucheruimte kom aan het
ontwaken, het lijkt me wel gezellig om nog even tegen haar
aan te gaan liggen — dat lijkt het haar gelukkig ook.

Van nature ben ik geen bedhopper en het is dan ook de
eerste keer dat het gebeurt. Als ik de ogen open lig ik in een
ander bed.

Een ziekenhuisbed.

Aan het bed staat mijn zus en ook een onbekend iemand.
Omdat ik niet erg bij mijn positieven ben heb ik wat zich
heeft voorgedaan met terugwerkende kracht van hen moeten
vernemen.

Ik schijn mijn zus gevraagd te hebben wie die onbekende
ander aan mijn bed was en zij zei toen: ‘Dat is je vriendin,’
waarop ik zei dat het wel fijn was dat zij dat was — dus ook
weer niet helemaal van de wereld.

Maar toch wel behoorlijk — en geen wonder, zo bleek uit
het ooggetuigeverslag.

Toen ik na het douchen gezellig tegen ontwakende
vriendin aan gekropen was deed er zich zorgwekkende
ongezondheid voor: ik kreeg een epileptische aanval. Daarna
lag ik met geopende ogen bewegingloos in bed, vriendin
overwoog te proberen mij weer op gang te krijgen door re-
animatie toe te passen — het was een opluchting dat ik voor-
dat zij daarmee van start ging nog zo’n aanval kreeg. Om het
feest compleet te maken beet ik daarbij krachtig op mijn
tong in, wat een enorme hoeveelheid bloed gaf die in het bed
terechtkwam.

Het werd een waar bloedbad (wie daar aardigheid in heeft
moet zelf maar de woordspeling bloedbed maken, ik waag
me daar niet aan).

Vriendin bestelde via 1-1-2 een ambulance, die niet op
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korte termijn voorreed. Dat gebeurde pas nadat zij nog een
keer gebeld had: het bleek dat de eerdere ambulance naar
haar vorige adres was gereden.

In de ambulance kreeg ik epileptische aanval nummer
drie, in het ziekenhuis werd vastgesteld dat ik een hersen-
bloeding had meegemaakt die de epileptische aanvallen ver-
oorzaakt had.

Juist. Op die manier. Gezellig.

En zo lig ik op deze zondagochtend in het Gelre Zieken-
huis, met totdat het middagbezoekuur voorbij is mijn zus en
vriendin aan het bed, en ’s avonds vriendin weer. Ik zal hier
niet meteen kunnen vertrekken maar de katten zijn dankzij
mijn zus verzekerd van voedsel.

De hersenbloeding heeft niet geleid tot uitval van
lichaamsfuncties, maar het geheugen doet het niet helemaal
meer. Dat is voor wat betreft wat er gebeurde tussen het
tegen vriendin aan gaan liggen en in het ziekenhuisbed bij
kennis komen zelfs geheel afwezig.

De eerste uren ben ik nogal in de war.

Ik lig aan het infuus, zoals dat geloof ik heet. En er zit iets
aan een vinger van mijn linkerhand, bevestigd als een
wasknijper, met een snoer eraan. Waar zou dat voor zijn? En
waar zou het infuus voor zijn, als het een infuus is?

In het bed tegenover me ligt een man die een voormalig
schooldirecteur is, zevenentachtig jaar oud. Ik weet niet wat
hem scheelt, ik denk dat hij ziek is.

Ik kan en mag het bed verlaten om, vergezeld van het ver-
rijdbare infuus, me te gaan wassen en voor toiletbezoek —
vooral dat laatste is prettig want in bed gewassen worden
kan ik nog wel hebben, van de inzet van een ondersteek ben
ik minder een voorstander, met name wanneer derden dan
het toiletpapier hanteren, wat me voor die derden trouwens
ook geen bekroning van de werkdag lijkt.

Maandag. Er is medisch bezoek: een arts die een contingent
jeugdige verpleegkundigen of verpleegkundigen in opleiding
bij zijn ronde betrekt. Hij blijkt net als ik uit Den Haag
afkomstig te zijn en is op de hoogte van de bijnamen die de
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volksmond aan de ziekenhuizen Leyenburg en Westeinde
heeft toegekend: Lijkenburg en Uiteinde.

Voor intimi is zoiets reuze amusant maar de meegekomen
verpleegkundigen (in opleiding) vertrekken geen spier.

Ik word aan het werk gezet door een fysiotherapeute die al
snel op mijn zenuwen werkt. Soms heb ik dat met mensen.
Ooit konden we op het werk tegen een schappelijke vergoe-
ding ontspannende stoelmassage ondergaan. Een keer werd
die verzorgd door een dame die onophoudelijk rustgevende
taal uitkraamde waar ik zo onrustig en woedend van werd
dat het weinig scheelde of ik was haar aangevlogen. Alle
agressie die in mij sliep had masseerde zij wakker.

De fysiotherapeute laat me oefeningen doen en stelt vast
dat ik in mijn ene arm meer kracht heb dan in mijn andere.

Nou ja. Waar bemoeit dat mens zich mee? Het zijn toch
zeker mijn armen! En wat heeft het voor zin dat ik een bal
opvang en terugwerp?

’s Middags komt mijn zus langs, Hans is meegekomen, ze
hebben gecarpoold. Hij had toen ze hem per mail ingelicht
had per kerende mail zijn bezorgdheid geuit: ‘Het eerste wat
ik dacht: zou een relatie wel gezond zijn voor hem?’

Over bezoek heb ik niet te klagen: ’s avonds is vriendin
er. Ik heb het met haar getroffen maar betwijfel of dat voor
haar ook met betrekking tot mij geldt, want je zult maar
moeten meemaken wat zij moest meemaken toen ze me in
huis haalde.

Ik had geluk gehad dat de hersenbloeding en de eerste
twee epileptische aanvallen zich in haar bed voordeden en
niet toen ik in de auto naar huis of daarvandaan naar Apel-
doorn zat want dan was het niet goed afgelopen en ik een
onderwerp in het Journaal geworden.

Het had ook in de Apenheul kunnen gebeuren dat ik epi-
leptisch schuddend op de grond was komen te liggen terwijl
een massa maki’s enthousiast mijn voorbeeld volgde: a
whole lotta shakin’ goin’ on, in de woorden van Jerry Lee
Lewis.

Mijn eetzin is afgenomen door de stukgebeten tong, die
maakt dat ik enigszins lallend praat en die nog onvoldoende
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hersteld is om gretig in een boterham of in wat dan ook te
kunnen bijten. Dat is jammer, want als je niet kieskeurig
bent kun je hier voortreffelijk eten, zo maak ik op uit het
verstrekte magazine Welkom in gelre van mei 2016.

Alleen het ontbijt al: volkorenbrood, bruinbrood, wit-
brood, beschuit, kndckebrod en ontbijtkoek, te besmeren met
roomboter, halvarine of dieetmargarine (of een combinatie
daarvan, neem ik aan, we leven in een vrij land), en daar
weer overheen vleesbeleg, kaasbeleg of zoet beleg, plus nog
een assortiment aan pap en fruit, muesli, tomaat, gekookt ei
(alleen op zondag), dat alles weg te spoelen met melk, kar-
nemelk, koffie, thee, vruchtensap, chocolademelk en/of li-
monade.

Martin begint zich een beetje te vervelen.

Dinsdag. 1k ben aardig de oude aan het worden want
vannacht heb ik een verpleger tot de orde geroepen. Hij
kwam om de zoveel tijd zien of op de zaal alles naar wens
verliep en liet elke keer bij zijn vertrek de deur met een klap
dichtvallen, waar ik dan wakker van werd: de laatste keer dat
dit gebeurde schreeuwde ik hem na dat hij zulks voortaan uit
zijn hoofd moest laten.

De medische wetenschap is nog niet met me klaar: er
wordt een scan gemaakt van het hoofdinwendige en een
echo van buik/maag en longen, de laatste om te zien of daar
wellicht gekkigheid gaande is.

Een groot deel van de dag lees ik in De vioek van het
oerwoud van Preston & Child dat vriendin voor me heeft
meegenomen, tezamen met twee Nederlandstalige Agatha
Christies en een Engelstalige George Gently detective. Ze
komt tweemaal op bezoek, het is ook hier fijn om in haar
nabijheid te zijn.

Bij het avondbezoek gaan we beneden zitten, waar ik het
nodige snoep — dat mag ook wel eens, en bovendien is mijn
tong voldoende hersteld om dat mogelijk te maken.

Ze hadden elkaar niet eerder ontmoet, vriendin en zus.
Toen ik van de wereld was geraakt had vriendin in de
mobiele telefoon die van Esther was geweest het nummer
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van mijn zus gevonden, behalve dat van de bibliotheek het
enige dat erin stond, en haar zo kunnen alarmeren. Ze vraagt
wat mijn zus van haar gevonden had. Die had me haar
oordeel over vriendin niet gegeven, dus als ik haar ’s avonds
bel vraag ik ernaar. Ik ben zelf ook benieuwd.

‘Dat is wel goed voor jou, een wijze, verstandige vrouw,’
is mijn zus van mening.

Woensdag. 1k word vroeg wakker. Na het douchen vervolg
ik het lezen en kan dat bij gebrek aan middagbezoek vrijwel
ononderbroken blijven doen.

De fysiotherapeute heeft weer wat bedacht. Ik moet op de
computer Word in werking stellen en op internet wat
opzoeken, dat is zonde van mijn leestijd maar vergt niet veel
inspanning en is minder infantiel dan dat ballenwerpen.

In de loop van de middag komt mijn zus aan om aanwezig
te zijn bij het gesprek met de arts. Alle onderzoeken die
gedaan zijn (inclusief het bloedonderzoek) hadden een
gunstige uitkomst.

Ik mag afgemarcheerd worden, voorzien van een voor-
raadje medicijnen, onder voorwaarde dat ik rustig aan zal
doen, de medicijnen trouw slik en door mensen om mij heen
in de gaten word gehouden. Ze hadden me wat druk gevon-
den maar dat was volgens mijn zus same old, same old.

Ik haal uit de doucheruimte mijn scheerapparaat, tanden-
borstel en tandpasta, en ook een halfvolle (ik blijf een opti-
mist) tevens aanwezige tube Oral-B tandpasta want die zal
iemand vergeten zijn. Ook worden er gele anti-slipsokken
achterovergedrukt: thuis heb ik geen zeil op de vloer maar
sokken komen altijd van pas en geel is een blitse kleur.

Door mijn zus word ik naar huis gereden, en daarmee
komt er een einde aan een langer dan gepland en anders dan
bedoeld ingevuld lang weekend.
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Op herhaling

Donderdag. Ben de nacht goed doorgekomen, zonder
medisch of ander toezicht, en sta omstreeks acht uur op.

In het ziekenhuis heb ik een voorraad medicijnen ontvan-
gen die ervoor moeten zorgen dat zich niet opnieuw een
epileptisch insult voordoet: Natriumvalproaat chrono 500 —
chrono 500, dat klinkt bijna als een motorfiets. Vroem!

Op het Ontslagrecept is te lezen wat ik zoal toegediend
heb gekregen. Bij de opname ging er op voorschrift van de
neuroloog een metoclopramide zetpil in (dat werkje zal hij
gedelegeerd hebben aan een stagiaire), wat blijkens de wat
onnozel aandoende toelichting rectaal geschiedde.

(‘Ik had ze net zo goed in mijn reet kunnen stoppen,’ zo-
als de clou Iuidde van de mop van de man die klaagde dat de
zetpillen tegen aambeien die de dokter voorgeschreven had
niet geholpen hadden.)

Bovendien ging er intraveneus (als het goed geschreven is
en ik het goed overschrijf) clonazepam injopl conc naar
binnen, en vanaf de volgende dag driemaal daags door de
mond een fenytoinezuurtablet, tweemaal daags een valpro-
inezuurtablet en even vaak een depakine chronotablet.

Het is me allemaal goed bekomen, heb ik het idee.

Behalve het polsbandje met erop mijn naam, geboorteda-
tum en een barcode waaraan ik in het Gelre (en als ik daaruit
verward was weggelopen) herkenbaar moest zijn heb ik een
folder meegenomen met informatie voor mensen die een
hersenbloeding hebben opgelopen.

Daarbij ‘scheurt of knapt een bloedvat in de hersenen.
Bloed hoopt zich op in de hersenen. Hierdoor ontstaat te veel
druk op het hersenweefsel, waardoor een deel van de herse-
nen te weinig of geen zuurstof krijgt.’

Dat is allemaal goed en wel, maar waarom is er voorop
een oude man afgebeeld die hand in hand met een oude
vrouw aan de wandel is, aan de lijn een hond bij wie de tong
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uit de bek hangt? Een hersenbloeding is toch al niet sexy,
daar hoeven voor mij geen deprimerende familieomstandig-
heden aan toegevoegd te worden. (Wel goed dat ze geen foto
hadden gebruikt waarop niet alleen de hond maar ook de
patiént de tong uit de bek liet hangen.)

Ik heb een brief ontvangen bestemd voor Revalidatie
Centrum Sophia afdeling fysiotherapie waarin ik het alle-
maal nog eens kan nalezen, zoals de conclusie van de fysio-
therapeute (uit oogpunt van authenticiteit is de interpunctie
overgenomen en zijn verschrijvingen ongemoeid gelaten).

1. 3x gegeneraliseerd insult, niet bekend met epilepsie

2. frontale bloeding L, dd vaatmalformatie, idiopatisch
(maligniteit voldoende uitgesloten) waarbij enige cognitieve
problemen (concentratie, impulsiviteit)

Ook moet om de een of andere reden de geadresseerde in
kennis gesteld te worden mijn privédoen en -laten.

Sociale anamnese: alleenwonend, heeft vriendin sinds 6 w
in Apeldoorn, journalist den Haag

Intoxicatie: rookte sigaren tot 1 jaar geleden (vroeger
sigaretten).

Nou ja! Sigaretten rookte ik rond mijn twintigste en daar-
na nooit meer! Bijna veertig jaar geleden! En zonder te inha-
leren! (Omdat ik ze wel cool vond staan, die bruine Time en
Dumont, regulier of menthol — ik had toen ook korte tijd een
baard die nergens naar leek.)

Er wordt hier gesuggereerd dat ik voordat ik een jaar
geleden met sigarenroken stopte een verstokt sigarettenroker
was geweest! Als onverhoopt het elektronisch pati€éntendos-
sier gehackt wordt komt dat allemaal op straat te liggen of
via WikiLeaks in een baan om de aarde! En als ik in het
aanzicht van de dood een levensverzekering wil afsluiten zal
daar wegens mijn medisch vastgelegde rookverslaving geen
verzekeraar voor te vinden zijn!

De ergotherapie constateerde dat patiént met name snel
en impulsief handeld, ook enige problemen met geheugen.
Deze klachten verbeteren tijdens opname iets en patiént kon
veilig naar huis worden ontslagen met de afspraak dat zijn
zus vinger aan de pols houdt en regelmatig langs gaat. Die
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revalidatie-arts kwam in consult en adviseerde verwijzing
voor poliklinische revalidatie in Den Haag (Sophia revali-
datie) met spoed.

Nou, nou, nou. Het is fraai, ik kan niet anders zeggen.

Als mijn zus mij om de vinger aan de pols te houden
opbelt kan ik haar vertellen dat ik me goed voel en dat ik
prima geslapen heb. Voordat ik was gaan slapen had ik een
minuut of vijftig gezien van de film The In-laws (de oor-
spronkelijke versie uit 1979, uiteraard, met Peter Falk en
Alan Arkin, niet de verschrikkelijke remake uit 2003).

Het weer had vandaag beter gekund, het is regenachtig als
ik na het zien van het restant van de film de deur uitga om
bij de bibliotheek twee dvd’s te retourneren en bij Albert
Heijn boodschappen te doen.

Nadat er met vriendin wat mailverkeer geweest is meldt
om halfeen Hans zich voor een uurtje als gebruikelijk
gezellige klets, waarna hij op weg gaat om het inzingen van
zijn cd te vervolgen.

Zelf ga ik een poosje slapen, daarna zie ik een film van
Roy Andersson, You the Living. 1k bereid een raviolimaaltijd
die me smaakt, zij het dat ik wegens de nog altijd wat ge-
blesseerde tong vooral rechts eet.

Op Facebook heb ik een berichtje gewijd aan mijn on-
gemak, wat meelevende reacties tot gevolg heeft. Niki laat
aansluitend op haar beterschapswensing weten dat ze vol-
gende week in gezinsverband naar de Veluwe vertrekt en
dan staat ook de Apenheul op het programma. (Benieuwd of
de hond toegelaten wordt.)

Het is kwart over zeven geworden als ik aan de volgende
Roy Andersson begin: A Pigeon sat on a Branch reflecting
on Existence, onlangs voordelig op dvd verworven en eerder
voor in het Filmhuis geweest.

Voordat ik de film helemaal gezien heb gebeuren er rare
dingen. Vriendin belt als ik lig te kijken en ik zeg tegen haar
dat ik mijn pilletje ga innemen — maar doe ik dat ook?

In tegenstelling tot in Apeldoorn maak ik wat me over-
komt bewust mee. Als ik wil opstaan lukt het me niet over-
eind te komen, alsof er aan me getrokken wordt om dat te

21



verhinderen: mijn linkerkant komt niet van het bed los.

Als het me uiteindelijk gelukt is, is er het nodige gepas-
seerd. Op de grond in de buurt van het bed liggen dvd’s
verspreid die voorheen keurig opgestapeld hadden gelegen.
Het televisietoestel staat niet langer op het ladekastje aan het
voeteneinde maar ligt er een eindje vandaan op zijn kant.

Hoe ik het apparaat van zijn plaats heb gekregen (en
waarom ik dat deed) is een raadsel: alleen al omdat het uit
2001 stammende toestel, met een diameter van 82 centi-
meter, loodzwaar is, het kostte destijds grote moeite de doos
solo de binnentrap op te krijgen, ik moest mijn toevlucht
zoeken tot kantelen.

Hoe dan ook zal ik het gevaarte van zijn plaats getild
hebben want als het van het ladekastje geduwd of geschopt
was zou het daarbij averij hebben opgelopen en daar is niets
van te zien.

Vrijdag. Om kwart voor tien belt mijn zus op. lk zeg dat ik
lag te slapen en me slaperig voel en dat is beide het geval.

Als de verbinding verbroken is ga ik naar beneden en daar
op de bank liggen. De beide telefoons, de vaste en de mobie-
le, laat ik op bed liggen, zodat ik het niet in de gaten heb als
vriendin rond het middaguur een sms stuurt en ook niet als
mijn door haar gewaarschuwde zus opbelt.

Die begeeft zich vol zorgen naar mijn huis. Als ze aanbelt
weet ik via de videofoon de portiekdeur voor haar te openen
maar ik krijg het niet voor elkaar de hoorn weer aan de
videofoon te bevestigen. Hoe ging dat ook alweer?

Ik verkeer in de veronderstelling dat ik in de Apenheul op
mijn tong heb gebeten en ik weet niet of ik mijn pilletje heb
ingenomen.

Als mijn zus zegt: ‘Zullen we naar het ziekenhuis gaan?’
zeg ik zonder tegenstribbelen: ‘Dat is goed.’

En zo beland ik in Leyenburg (alias Lijkenburg), of zoals
het tegenwoordig vanwege de schaalvergroting heet: Haga-
Ziekenhuis locatie Leyweg.

Daar schiet mijn verbale uitdrukkingsvermogen tekort. 1k
kom niet uit mijn woorden, geef op vragen verkeerde ant-
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woorden, zie ik aan de reacties, en word daar zeer zenuw-
achtig van. Ik ben nog steeds zeer moe en heb spierpijn.

Onderzoek wijst uit dat ik niet opnieuw een hersen-
bloeding heb gehad maar waarschijnlijk wel een nieuwe
epileptische aanval — mijn zus vermoedt dat ik sinds donder-
dagochtend geen pillen meer geslikt heb en dat zou best zo
kunnen zijn.

Ik mag blijven slapen.

Zaterdag. Het gaat beter met me, heb ik het idee, maar mijn
zus stelt vast dat ik nog steeds af en toe een gek antwoord
geef als er wat gevraagd wordt en dat ik soms niet meteen
weet wat er bedoeld wordt als iemand iets tegen me zegt.

Vriendin belt bezorgd op om te vragen hoe het gaat,
hopelijk geef ik geen al te gek antwoord op die vraag en op
andere vragen.

Zus en Hans komen ’s middags op visite, Hans heeft een
drietal nummers van het weekblad Elsevier meegenomen
waar ik als hij vertrokken is onvoldoende concentratie voor
kan opbrengen. Meer op mijn toestand toegesneden is de
eveneens door Hans meegenomen editie van de anti-
intellectuele strip Dirkjan, die dat overigens ook is als ik
volledig bij zinnen ben.

Er komen twee geneesheren aan mijn bed. Als het goed is
mag ik morgen naar huis. Het diner bestaat uit rijst met witte
vis.

Zondag. In de ochtend lees ik de Dirkjan uit. Op het gebied
van humor kan de verpleging er ook wat van, een verpleeg-
ster weet op alles wat iedereen zegt gevat te antwoorden. Ik
heb liever dat ze dat laat, onophoudelijk leuk uit de hoek
komen, maar als ik er wat van zeg komt daar waarschijnlijk
een gevatheid op terug.

Een medepatiént wil weten wat mij scheelt. 1k zeg dat er
zich een epileptische aanval heeft voorgedaan. Hij vraagt
waarom dat was, ik zeg dat ik dat niet weet. Dat vindt hij
maar raar, dat ik dat niet weet. Van zichzelf weet hij wel de
oorzaak van het ziektebeeld.
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‘Bij mij was het de drank.’

(Leefde Simon Carmiggelt nog maar.)

In aanwezigheid van mijn zus heb ik een onderhoud met
een van de artsen van gisteren. Dat ik hem toen zag heb ik
onthouden, voor de rest is het met het geheugen matigjes
gesteld, zoals blijkt uit de testjes die ik te doen krijg.

Hoe heette bijvoorbeeld wat er om mijn voeten zat? Ja,
dat waren sokken — maar dat is nou net het woord waar ik
niet op kan komen!

Er moet ook nog gerekend worden: terugtellen vanaf
honderd in sprongen van zeven. Dus drie€nnegentig, zesen-
tachtig, negenenzeventig — het duurt niet lang voordat ik me
vertel maar dat is geen reden om me vast te houden: ik mag
naar huis.

Daar ben ik op mijn onaardigst als blijkt dat mijn zus toen
ik in het Gelre lag aan het schoonmaken was geslagen en
daarbij twee lege verpakkingen Purina in de afvalbak had
gedaan terwijl ik die apart gehouden had om aan de dieren-
arts te vragen welke soort (Senior 7+ of Indoor Formula)
voor Aagje het beste was, nu zij op leeftijd was gekomen. En
waarom had zij glas niet naar de glasbak gebracht en papier
naar de papierbak?

Ik raak nog grommiger als ik het vervolgrecept van de
pillen niet kan vinden — dat heeft mijn zus meegenomen,
zegt ze als zij zich aan het begin van de avond meldt om op
Kijkduin Mexicaans te gaan eten, voor mij wordt het een
hamburger.

De pillen, daar heb ik om nieuwe calamiteiten te voorko-
men het volgende op bedacht: ze zitten twee aan twee in een
strip. Ik moet er twee per dag innemen, dus ik noteer met
een vette viltstift de dagen van de week erop en hoef alleen
maar in de gaten te houden dat er voor het middaguur van de
twee er een ingenomen is en als ik ga slapen de andere.
Daarnaast zal ik zoals mijn moeder dat ook deed elke pil-
inname schriftelijk vastleggen. Geen speld tussen te krijgen,
hoop ik maar.

Sleutels zijn een ander punt van aandacht: de voordeur-
sleutel steek ik na thuiskomst altijd aan de binnenkant in het
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