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Inleiding
Het verloop van een ziekte, kanker in de derde fase. In augustus 2012voelde ik me steeds slechter worden. Na bezoek aan de huisarts begoneen stroomversnelling aan gebeurtenissen, onderzoeken, bestralingen enuiteindelijk de operaties en interventies die een fase van hospitaliseringinluidde…In de loop van 2013 bleek echter dat ik ondanks de prognosesherstellende was. In zekere zin werd juist hierdoor mijn leven op z’n kopgezet. Ik had me verzoend met de dood, alle voorbereidingen voor hetafscheid rond en de koffer stond gepakt als het ware om de lijn van genezijde over te steken.De letters, woorden, regels en alinea’s in dit boek getuigen van eenworsteling met het leven vanaf het begin tot publicatie van de tekst nu.Een worsteling vergelijkbaar met de Sturm und Drang periode die nogniet zo lang geleden afgesloten is met de dood van mijn geliefdeechtgenote en muze, maar juist het tegenovergestelde inhield. Namelijkde wil om alles uit het leven te halen wat er in zat. Een heel leven vanstrijd? Jazeker…Thans caramboleer ik tussen de wil om door te gaan, opnieuw alles eruitte halen en de drang ommijn leven uit handen te geven aan de doodzonder de moed te hebben er zelf een eind aan te maken.Ik ben geboren in Rotterdam 1952 als enig kind in een milieu vanondernemende mensen, al jong vastbesloten om kunstenaar te wordenen daarmee wereldberoemd te zijn. Tijdens mijn werkzame leven echter,was de luwte van het kunstenaarsbestaan mij liever dan deschijnwerpers. Ik ben zo’n kunstenaar die zelfs op prijsuitreikingen terzijner ere niet op komt dagen en de volgende dag de prijs uit handen vande jury voorzitter krijgt. Rustig, een kopje koffie, een handdruk en dat ishet dan. Nochtans kreeg ik juist daardoor een aura van de mystiekeartiest, om niet te zeggen de reputatie mysterieus te zijn.Enfin, u heeft het boek in handen, leest u maar.
Voor Johanna (Coby) 16-7-1956 ~ 27-8-2011
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HET BEGIN…
12/9/2012Heb m'n colonoscopie gehad en er is een verdikking in de dikke darm netboven de endeldarm geconstateerd. Het is niet van vandaag of gisteren ener zit een dikke plak bloederige ontsteking bij. Raadselachtig genoeg hebik geen gevoel daar. Ik heb natuurlijk moeite met schijten, hele kleinebeetjes per keer. Ik eet goed dus moet er steeds iets achterblijven, Tijdensde darmspoeling kwamen er liters uit, dus m'n maag functioneert nog.Voel ook telkens aandrang maar dan komt er niets.Update 22/9De laatste dagen verlies ik eetlust. Voel ik me behoorlijk wankel. Ben bijhet UWV geweest die wilde kijken of ik nog in staat ben vrijwilligerswerkte doen. Eerst aanstaande maandag afwachten. Dan maak ik mijnopwachting bij de chirurg die de uitslag heeft en de voortgang met megaat bespreken. Ik hou rekening met het ergste. Ik ga in ieder geval nietmet elke behandeling akkoord. Een chemotherapie wijs ik sowieso af. Hetzal er op neer komen dat ik een stoma krijg, wellicht een stukjeweggesneden gaat worden en dat ik er rekening mee hou dat deuitzaaiingen al plaats gevonden hebben. Dan moet ik echt weg hier, eenaanleunwoning zoeken in Rotterdam, dichter bij de kids en bij jou. Hoopdat ik mobiel blijf. Dan maak ik mijn rekening op, verdeel de boel zoveelmogelijk en begin ik zachtjesaan mijn einde voor te bereiden. Ik hebgelukkig geen cent meer te makken. Alles is opgestookt wat ik nog had.Als er al bonje komt, gaat het hoofdzakelijk om wie de Jaguar krijgt of omeen paar rotdingetjes die er nog zijn. Ja, het is armoe troef geworden. Allehoop vervlogen. Had nog zoveel plannen. Een textieldrukkerij opzetten,de grafische kant benadrukken zeg maar. De webshop inrichten samenmet dochters Ursula en wellicht Angela op afstand. Het zal voor henmoeilijk worden, ze hebben allebei een gevecht te leveren. Angela haarerfenis van twee jaar samenwonen en Ursula die helemaal in de knoei isgekomen. Die vechten zich er wel uit, daar ben ik niet bang voor, maar hetis dubbel triest dat ze ook nog eens hun vaders nalatenschap moetengaan regelen.
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Hoe lang het duurt? Ik weet het niet. Het kan ook alleszins meevallen,maar die hoop koester ik niet.Update 23/9Pijn op de vreemdste plekken. Nu in mijn mondholte eerder in mijnrechter schouderblad met uitstraling naar mijn arm. Vannacht weer eenhypo-achtige aanval van rillingen en koud zweet. Het is koud, het regent.Zou het aan gelegen kunnen hebben. Morgen weet ik meer, maar hebtotaal geen gevoel erbij. Geen spanning en eigenlijk ook niet nieuwsgierignaar. De laatste twee dagen heb ik een trieste bui. Kijk naar jouw foto enje glimlach. Dat beurt weer wat op. Heb een mailtje gestuurd naarHumanitas voor een aanleunwoning in R'dam Delfshaven. kijkt uit overde rivier en ik hou dan ook mijn toeslagen die wel nodig zullen zijn. Enmet Dijkzigt om de hoek. Ik sterf niet in armoede, zoveel rotzooi nog omme heen. De schilderijen die behoorlijk aan waarde vertegenwoordigenals ze goed in de markt worden gezet, een dure auto, al mijn boeken... alzullen die minder waard zijn dan toen ik ze kocht. Helaas geen cent meerop de bankrekeningen. Dat is minder:) Maar ja, geld hadden we nooit,maar spullen wel. Dit zat er al tijden in. Verbaas me nog steeds dat ik nogleef met al dat opgehoopte gif in mijn lichaam. De rommel die ik gesnovenheb, de liters alcohol die erin gegaan zijn, de ziektes die ik opgelopen hebin de tropen en dan nog die diabetes, de hoge bloeddruk, mijn longen dienooit goed hebben gefunctioneerd, al die medicatie, antibiotica. Ach, degeest was sterk en een groot lichaam deed de rest hahaha.Dubbele rouw zei iemand me laatst. Jouw overlijden en de sluiting vanhet atelier. Het doet me de das om kennelijk. Ik zit er niet mee. We zullenzien. Voor hetzelfde geld overleef ik het allemaal nog ook! Alleen... je blijftme roepen, heel in de verte, maar ik hoor steeds je stem. alsof ik in goedetijden, als jij beneden zat te kijken naar GTST of zo, je me riep voor dekoffie. Of je laatste telefoontje, die nacht dat ik toch naar huis was gegaanomdat er geen bed voor me was in Dijkzigt. Dat ik moest komen want jelag immers beneden op bed. Die vreselijke dagen in het ziekenhuis.Update 24/9Uitslag colonoscopie... er zit een gigantische tumor met metastasen in de
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bocht van de dikke darm en de endeldarm. Het sluit op een centimeter nade dikke darm af. Eromheen zit een verdikt gebied van circa vijfcentimeter. Het is nog niet duidelijk of er al uitzaaiingen zijn. Vandaagzijn er longfoto's gemaakt en morgen of overmorgen hoor ik of er sprakeis van longontsteking, want ik heb een slechte zuurstofdoorbloeding ofzo. Woensdag 25/9 krijg ik een MRI en donderdag een CT scan. Rond 5oktober weten we meer. Het zit er natuurlijk al langer dan 5 jaar, dusmijn tijd had ook gekomen als jij nog geleefd had. Op de een of anderemanier heb ik er vrede mee dat jij niet de langstlevende bent. Je had hetgered, dat weet ik wel, maar het verdriet blijft je bespaard. Erger is hetvoor de meiden die nu op hun eentje verder moeten. Hun eenzaamheidwas al groot en wordt nu alleen maar groter. Dit hebben ze niet verdiend,maar je hebt het niet voor het kiezen met een lichaam zo delicaat dat hetondanks alles nog doorleeft zelfs met een lichaamsvreemd gezwel. Moetnu snel gaan verhuizen naar een zorglocatie, zo dicht mogelijk bij jou ende kinderen. Dat ga ik als prioriteit opgeven.Het zou elke dag weleens de laatste kunnen zijn. Aanstaande vrijdag krijgik dan wel de uitslag van de onderzoeksresultaten, maar ik voel mijnlichaam en die geeft kwade signalen af. Al twee keer een duidelijke aanvalvan ademnood met een vreselijke pijn in m'n rug, alsof mijn longenertegenaan geplakt zitten. Op de een of andere manier gingen ze over,zonder dat ik weet hoe...Ik slik nu sinds zaterdagochtend geen pijnstillers meer in de vorm vanibuprofen. Niet nodig, want er is geen pijn meer, maar een soort weeïggevoel van ongemak. Daarbij heb ik een hoge pijndrempel vanwege deconstante pijn in mijn benen. Komt door een rugbeschadiging waarmee ikalweer een jaar of 12 rondhobbel.Op internet heb ik een paar 'waarheden' opgesnord rond het sterven.Waarheden die ik onderschrijf.De dood is het verlaten van de aarde, misschien voor even.De dood is als het uitdoen van een jas. Mijn lichaam verbergt mijn wareik. Ik ben niet mijn lichaam, ik ben vrij.De dood brengt je bij je ware zelf, je ziel of etherisch lichaam dat eenhogere trilling heeft dan je aardse lichaam.De dood brengt je thuis.De dood is de overgang naar een andere dimensie/wereld.
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De dood laat het leven doorgaan.De dood is een illusie, er bestaat alleen leven in vele vormen.De dood is een vorm van verandering.De dood komt altijd op de juiste tijd. Daarom blijft de één leven en gaat deander dood na/door dezelfde gebeurtenis.(bron: http://overdedood.nl/waarheid/)Ik ben benieuwd of ik de dingen die ik hier doe, ook dáár doe.Ja, er zijn metastasen gevonden in lever, beide longen en in eenruggenwervel. Er zitten ook wat 'dingetjes' in de bekkenlymfeklieren.Volgende week wordt er een PET scan gemaakt om er zeker van te zijn,omdat CT en MRI niet helemaal de boel kunnen detecteren. ik heb deecho's gezien en het ziet er nog erger uit dan op de foto. Het hele gebiedvan de endeldarm is aangetast. Gelukkig is het lymfegebied nog 'gezond'dus een operatie kan worden uitgevoerd. Maar ja, de metastases gevengeen gunstig beeld. Na de PET scan weten we meer. Delevensverlengende behandeling kan tot twee jaar toevoegen is me algezegd, maar betekent heel veel chemo's en opnieuw onderzoeken.Ik zal nog even in onzekerheid blijven aangaande de behandelingen, maarheb zekerheid omtrent de uitzaaiingen. De tumor is overigens van eensnelgroeiende soort, dus daar zal nog wel wat aan moeten gebeuren.Volgens de chirurg is daar een nieuwe methode voor. Ik moet dan welnaar Vlissingen, ook voor de PET scan overigens.Sinds de dood van Coby, augustus verleden jaar en dan een paar maandenlater had ik het onbestemde gevoel dat ik haar niet lang zou overleven. Ikheb nog steeds een gevoel dat ik niet verklaren kan. De wereld ommijheen is anders geworden, er zijn dingen bij gekomen die te makenhebben met geestelijke verdieping, een weten dat nogmaals niet teverklaren is. Als amateur mathematicus (ik heb ooit wiskunde gehad)hou ik me bezig met allerlei cyclische berekeningen - zoals de reeks vanFibonacci of de transcendente getallen wat we tegenwoordig kennen alsde constante van Lionville - in de kunst en mijn leven... Door het teberekenen kom je uit op cycli van afgepaste maanden, dagen en jaren enin mijn geval kwam ik erachter dat er een nieuwe cyclus was gestartprecies op de dag van Coby's begrafenis 30 augustus. De wereld begon er
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donkerder uit te zien, alles werd zwaarder aangezet, de geuren steedsdoordringender. Heb die gevoelens vervolgens met Klaske gedeeld alsmijn spiritueel kompas omdat ik vermoedde niet de enige te zijn metzulke verwarrende sentimenten of gevoelens.Kortom het werd een weten in plaats van een vermoeden. Nu is geblekendat mijn lichaam wordt opgevreten, er weinig kans bestaat op genezingomdat, zoals je treffend formuleert er geen adequaat medicijn ofbehandeling is die de groei kan stoppen. En dat al voor meer dan 5 jaar,zelfs langer is de bedenking. Fnuikend is dat ik nu pas dewetenschappelijke erkenning krijg voor mijn weten op terreinen alskunst en cultuurfilosofie en al die jaren een beetje in de marge verdween.Maar desondanks mag ik blij zijn die erkenning nog tijdens mijn leven tehebben gekregen. Ik heb de nominatie voor het baantje vanbuitengewoon hoogleraar natuurlijk meteen ingetrokken. Nee, Nederlandzou dit nimmer doen, die stelt alleen maar ambtenaren aan wiensvoorvaderen in de Napoleontische tijd onberispelijk voor de Franseoverheersing waren. Klinkt als een conspiracy, maar als je jezelf erinverdiept, kom je vreemde zaken tegen. Although een van mijnvoorvaderen als generaal aan de Berezina is gestorven voor Bonapartesvaderland, kom ik sowieso niet in aanmerking vanwege deonverkwikkelijkheden die er aan voorafgegaan zijn. Die voorvader waseen afvallige, een renegaat. Iets dat trouwens als een rode draad dooronze hele stamboom kronkelt haha. Wat wel lullig is dat er veel artsen inonze stamboom rondzwerven, dat zij geen remedie tegen die nare ziektekonden vinden komt waarschijnlijk dat kanker in die dagen niet alszodanig herkend werd.Enfin, het weten... dat gevoel raakte ik niet kwijt het afgelopen jaar. Ik hebje de metafoor weleens meegegeven dat ik mezelf op een smalle richeltegenkwam, angstig voor de kolkende diepte en de gigantischeonweersbui die maar naderbij kwam. Riep bij velen trouwens degedachte op dat ik zelfmoord wilde plegen. Niets van dat alles, daar heb iknooit een seconde aan gedacht. Het is en was het einde wat naderbijkwam en ik wist niet hoe en wat. Nu ik het weet, ben ik die angst alweervoorbij. Berusting is het woord niet, maar een aanvaarding mag je hetnoemen.
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10-10-12 Een lange reis naar Vlissingen met Angela voor de secondopinion in het Admiraal de Ruyter Ziekenhuis daar... Vier scans in de PETscan. De 18e krijg ik daarvan de update. Dan is het vier weken alweer datde gruwelijke waarheid bekend is. Na een paar slapeloze nachten was ikbehoorlijk energiek en heb de 'liggingen' uiteindelijk over me heen latenkomen. De minuten duurde jaren en de uren eeuwen. Je kunt niets andersdan wat voor je uitkijken en de seconden tellen op het laatst. Er zijnzoveel beelden verzameld dat er volgens mij een lange documentaire vangemaakt kan worden.Gelukkig waren het schattige mensen daar. Maar blij dat we weer op huisaan konden gaan. De onderzoeken zijn voorbij. Er is geen anderemogelijkheid meer om de ramp die zich aan het voltrekken is in mijnlichaam verder te onderzoeken. De tumor is te vergelijken met eenfragmentatiebom, en heeft zijn zaadjes in bijna al mijn organen enweefsel geplant. Straks blijft er weinig over dan pijnbestrijding en er hetbeste van maken. Hoe lang het duren gaat? Weken, maanden, dat weetalleen Joost.Al met al hebben we een mooie rit gehad met soms snelheden van 190km per uur in een superieure auto door de mooiste gebieden die onzeeilanden te bieden hebben. Het zal een van mijn laatste reizen zijn helaas.Als er volgende week begonnen wordt met een pijnbehandeling is het uitmet het feest.11-10-12 Stikdonkere nacht en heb geprobeerd om toch nog eenwandeling te maken maar de drukte van gisteren maakt dat ik nauwelijksadem krijg. Zit nu te luisteren naar Bruckner, Anton - Symfonie nr.4'Romantische' - BBC Symphony Orchestra op Radio 4 en als die voorbij isga ik weer proberen te slapen na een hazenslaapje eerder op de avond.Diep tragisch dat ik de helft van mijn gezin niet meer zie, geen taal nochteken mag ontvangen. Ik heb daar mee te leven. Waarschijnlijk heeft heteen reden, die ik overigens nog niet ken.De pijn begint door te zetten sinds gisteravond. Een ijzeren band zit rondmijn middenrif, het is nog draaglijk en een beetje te bestrijden met lichtepijnstillers. Voor me staat een doosje met behoorlijk zwaardere middelen,maar voorlopig wil daar nog niet aan. Ik ben al twee dagen niet 'af'
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geweest, dus de afvalproductie gaat nu naar een fase dat er geen afbraakmeer plaatsvindt. Nochtans eet ik nog redelijk. Mentaal ben ik klaar metde verwerking denk ik. Ik heb er vrede mee.Vanmiddag laat een telefoontje van dr. Van Heul uit Dirksland. Nabestudering van de PET scans zijn er geen uitzaaiingen gevonden in deorganen. Niet in de longen, niet in de lever, de nieren of elders. Organenzijn dus schoon op wat vlekjes na die in elk geval geen metastasen zijn.Weliswaar zitten er in de longen wat piepkleine vlekjes, niet groter dande punt van een naald, maar die geven nochtans geen dringend signaal.Het kan van alles zijn: beschadiging van de longblaasjes of haarzakjesdoor langdurig hoesten.Dr. van Heul belde me eigenlijk omdat er een verdachte afwijking(medisch jargon voor tumor) in mijn wervelkolom is gevonden. De hoopis dat die afwijking geen kwaadaardige is. Om dat te onderzoeken is ernog een MRI scan nodig op korte termijn. De PET heeft niet kunnenvaststellen, door de complexiteit van de wervelkolom, of er een duidelijkeafwijking is ja dan nee.Aan de ene kant uiterst positief nieuws dat de vitale organenongeschonden zijn gebleven, aan de andere kant wordt het nieuws ietwatangstaanjagender vanwege de gevonden afwijking. Immers ik loop al eenjaar of 12 rond met een discopathie, ziekte aan de tussenwervelschijvenen er is er al een weg. Grote kans dat de tumor afgeleide is...Afwachten maar weer, de klok is opnieuw vooruitgezet en daar bedoel ikeigenlijk mee dat het weer langer duurt voor er echt duidelijkheid is overmijn overlevingskansen.De dood sluipt naderbij. Voor het eerst voel ik een soort van kramp in debuurt van m'n zonnevlecht dat op een soort van angstig voorgevoel lijkten niet meer is dan: krijg ik op tijd de losse endjes aan elkaar geknoopt?Veel laat ik niet meer achter aan materiële ballast. Maar juist deimmateriële zaken als contact met kinderen en kleinkinderen baart mezorgen.Die dood... Tsja. Ik ben er haast elk uur van de dag mee bezig. Voor heteerst sinds tijden, voel ik de eenzaamheid weer tegen me opvliegen, het
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gemis van mijn lief en de uitzichtloosheid van m'n huidige bestaan. Diedood is welkom. Hoe lang het op zich laat wachten is nu de vraag. Mijnlongen zijn nu nog 'schoon' maar de ervaring zegt dat ook minusculevlekjes opeens grote gevolgen kunnen hebben. Immers, Coby is overledenaan een plotselinge groei van metastases die niet eens waren ontdekt opal haar foto's. Ik heb nog 1 MRI te ondergaan als bevestiging van wat weal weten en dan is het zaak om de boeken op te maken en zachtjesafscheid te nemen.De dood is welkom...Vrijdag 26 oktoberGrauwe dag in alle opzichten en koud! Het ziekenhuis is niet drukbevolktop deze dag. De wachtkamer zit zo'n beetje vol met gedateerde leeftijden.We worden een spreekkamer ingeloodst, deze keer zonder koffie. Angelais meegegaan. De chirurg komt binnen en begint te tekenen. De scanshebben geen rare dingen aan het licht gebracht, dus er kan geopereerdworden zegt ie. Op zijn tekening wijst ie aan dat eigenlijk de heleendeldarm verwijdert gaat worden en er een bypass gemaakt wordtzodat ik normaal kan schijten en zeiken.Effe wachten, de MRI heeft niks kunnen vinden in mijn wervelkolom zegtu? Nou ja, er zit wel iets, maar dat is te onduidelijk om te duiden alskwaadaardig of goedaardig. Het is een verdikking, dat is zeker, maarvoorlopig lijkt het niet te groeien of eruit te zien als een sluipend gevaar.Ik weet genoeg. Het is kanker, maar heeft niets met de tumor in mijndarm te maken. Het staat op zichzelf en is geen uitzaaiing gebleken. Ookde plekjes in de longen lijken geen gevaar op te leveren vooralsnog. Laterzal de chirurg zeggen dat plekjes als deze in ieders lijf zitten en nog nietwil zeggen dat het gevaar manifest wordt. Al met al is het een verademingte horen dat mijn lijf 'schoon' is op die twee gezwellen na. Of niet?Oké, ik word geopereerd en nadrukkelijk wordt er gezegd dat dit geenkeuze is. Linksom of rechtsommoet die tumor weg want het blokkeert despijsvertering. Na, eigenlijk al tijdens de operatie, zal het duidelijkworden of er nog een stoma nodig is. Tussen neus en lippen door verteldde chirurg dat er natuurlijk door de microscoop gekeken wordt naar nietvoor het oog zichtbare metastasen. Die zijn eigenlijk gevaarlijker dan de
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zichtbare. Dan komt de ontknoping. De operatie wordt heel zwaar en ikmoet eerst bestraald worden zeven dagen lang. Die bestraling vindtplaats in Vlissingen. In Vlissingen?! De bestraling duurt 1 minuut en dereis ernaartoe anderhalf uur heen en anderhalf uur terug! Zeven dagenlang pendelen tussen Hellevaart en Vlissingen, hoe verzin je het.Dichterbij huis kan in de Daniël den Hoedt maar die heeft weinigcapaciteit en er staat een wachtlijst voor. Mijn toestand kan daar niet opwachten. Binnen drie weken wordt ik al geholpen en ook daarom is eenkeuze niet van toepassing. Het laten gaan, zoals ik me voorgenomen had,kan ik niet, want de verstopping begint overlast te veroorzaken en ik zaltoch onder het mes moeten al is het maar om een stoma, een permanentedus, te kunnen plaatsen. Goed ik teken het formulier en hoop er het bestevan. De chirurg wordt weggeroepen en de verpleegkundige neemt hetover. Hoe is het met mijn conditie? Hoge bloeddruk oké. Dan wordt heteen dubbel zo zware ingreep want betekent extra zuurstof en het risicovan complicaties. Want mijn conditie moet goed zijn vanwege de ingreep.De chirurg komt weer terug. Hij vertelt me dat ik onder zware conditiesgeopereerd word. Er zullen twee chirurgen zijn, een team anesthesisten,verpleegkundigen en het hele voorval gaat zo'n vier uur duren. Ik wordvolgepropt met slangetjes en zal direct naar Intensive Care gaan.Probleem kan ook zijn, merkt de chirurg op, dat mijn vetopslag in debuikholte tussen de organen zit. Aan de buitenkant heb ik geen vet (hijknijpt een beetje in mijn buik) het wordt een laparoscopischebehandeling, een uiterst moderne operatie en in 5 % van de gevallen gaathet niet goed. Ik ga er van uit dat ik tot de 95% behoor. Nochtans wordter telkens weer benadrukt dat mijn algehele constitutie van belang isvoor een succesvolle behandeling. Ik denk aan mijn slechtelongcapaciteit, de diabetes, kortom ik ben in slechte conditie en die zalniet veranderen in de drie weken die als overbrugging gelden. Maar ja, eris geen keuze want een verstopping geeft 'n reële kans dat de rotzooi mijnbuikholte invloeit en dan zijn de rapen gaar en is de dood een welkomeafleiding.Ik denk aan Coby, niets te zien op de foto's, de scans en tot op het laatstemoment was er alleen maar een litteken zichtbaar op de pancreas.Binnen twee weken na die constatering bleken de niet getraceerdelonguitzaaiingen dusdanig huis te houden dat het einde verhaal was. Nee,ik heb een ander lijf. De chirurg gaf al fijntjes aan dat mijn bekken niet ergbreed is, en dat het een hoop geploeter zal geven om die verdraaide
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verdikking met groeitumor uit m'n lijf te peuteren. M'n organen schijnenredelijk normaal te functioneren er zijn geen 'dingen' gevonden danalleen een schaduw in de lever die verdacht veel op een cyste lijken. Ikdenk weer: zo'n arsenaal aan peperdure apparatuur en die zouden hetverschil niet zien tussen een vochtblaasje en een nare kankercel? Dechirurg gaat verder met een optimistische schets van zijn aanvalsplan.Hier komen nietjes, en daar komen nietjes en als die nietjes houden,hoeven we geen stoma te plaatsen. Nietjes! 't Is precisiewerk en dan komter een doodordinair nietpistool aan te pas. Dan wordt de boel een beetjeuitgerekt en aan elkaar geniet dus. Wat een spanning zal dat gaan geven.Ik begin me zorgen te maken over de nasleep. Waarom niet eendoodgewone hartkwaal, iets als een dotterbehandeling en dan weervrolijk voortgaan met het leven? Nee, hier word ik niet vrolijk van. Achterme hoor ik zacht gegrinnik, de Dood vast en zeker die een sadistische buiheeft. Als de operatie goed verloopt, zegt de chirurg, is mijn stoelgangweer als vanouds. Hij kon me niet beloven dat de kanker weg was, wanttja, die kwaadaardige en onzichtbare zaadjes des doods kunnen nog altijdhun verwoestende werk doen. Hola, even wachten, het ging toch om eenoperatie ommijn stoelgang ongehinderd zijn gang te laten gaan? En mijnvriend die in de wervelkolom zit... wat daarmee aangevangen? Ik krijgsteeds meer spijt van die handtekening maar bedenk me tegelijkertijd datals er een keuze is, dit de minst kwaaie is van de twee.Ik heb vanaf nu nog twee weken van relatieve rust. woensdag over eenweek nog een dagdeeltje screening die eventueel kan uitlopen op afzienvan ingreep vanwege belabberde conditie en de week daarna begint debestraling al.Daarom heb ik besloten om de hele kwestie gedurende die tijd uit m'nhoofd te zetten en werken aan de losse eindjes. Even een moratorium metde dood en proberen te leven alsof er niets aan de hand is.Oeps even heen en weer naar Vlissingen, puffend achter oude opaatjes invan die vierkante koekblikjes met het merk van een dolgedraaid sukiyakiverkooppunt, die prompt ook naar de bestralingskliniek moesten. Hetviel trouwens wel op, allemaal hoogbejaarden die op debestralingsmachine zaten te wachten. Ik was de jongste kennelijk, wantde oudere dames die de heertjes in hun laatste levensstrijd begeleiden,zaten me meewarig aan te kijken. Het kan ook zijn dat er iets met mijn


