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Woord vooraf

Hoe ik er toe kwam

De directe aanleiding voor mij om dit boekje te schrijven 
was een samenloop van droevige omstandigheden: de plot-
selinge dood van mijn broer in 2010, gevolgd door een on-
oplosbaar conlict met mijn tweede zus. 

Deze gebeurtenissen gaven mij de impuls om naar de die-
pere oorzaken van onze gebroken gezinsrelaties te zoeken 
en het verleden eens goed onder de loep te nemen. 

Om te beginnen bij het oorlogsverleden van mijn vader: 
ik heb altijd geweten dat hij aan het verzet had deelge-
nomen, maar wat hij precies deed bleef voor mij duister. 
Er werd thuis niet of nauwelijks over gesproken. Een hele 
enkele keer hoorde ik wat larden van mijn moeder, maar 
voor zover ik me herinner heeft hij er zelf nooit met ons 
over gesproken. Eigenlijk werd er altijd neerbuigend over 
gedaan. Ik begrijp nog steeds niet helemaal waarom, maar 
het is bij ons thuis nooit helemaal op waarde geschat. Het 
enige wat we wel konden zeggen was dat hij bij het ‘verzet’ 
had gezeten. En dat was het.

In feite wist ik van niets. 
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In maart ’49 vertrok hij naar Nederlands-Indië dat kort 
daarna onafhankelijk werd (december ’49) en voortaan In-
donesië zou heten, in de zomer van 1952 kwam hij terug. 
Over zijn verblijf daar heb ik altijd het vreemde vermoe-
den gehad dat hij bij de politionele acties betrokken was 
geweest, wat volstrekt buiten de realiteit was omdat die al 
hadden plaats gevonden in 1947 en 1948, dus vóór hij daar 
was. 

Pas in mijn latere leven, toen ik al in de veertig was, gaf 
mijn vader mij het Rotterdams Dagblad met een uitge-
breid interview met hem over zijn verzetstijd, en zelfs toen 
dacht ik bij het lezen van het woord knokploegen nog, ‘bah, 
knokploegen, heb je dan geknokt tijdens de oorlog?’ Ik heb 
nooit de moeite genomen er echt achter te komen. Dat was 
toen ook tamelijk onmogelijk, want alle informatie bleef 
achter slot en grendel in de overheidsarchieven. En van het 
NIOD, het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, 
had ik weliswaar gehoord, maar ik dacht niet dat ik me 
daartoe kon wenden. Dat voelde voor mij als een blijk van 
wantrouwen tegenover mijn vader. Alsof ik hem achter zijn 
rug zou willen bespioneren. Ik wilde natuurlijk ook niets 
weten omdat ik bang was nare dingen te zullen horen of 
lezen.

Na zijn dood in 1996 ben ik op het NIOD gaan lezen in de 
boeken van Lou de Jong en begon ik er iets meer van te 
begrijpen. In zijn latere leven toen hij gescheiden was van 
mijn moeder en getrouwd met Lily, kwam het verzet tij-
dens gesprekken op etentjes en op verjaardagen wel aan 
de orde, maar pas na 2010/2011 ben ik er echt ingedoken 
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en heb ik kunnen lezen wat hij allemaal tot stand heeft ge-
bracht en waar hij zich voor heeft ingezet. En schaamde ik 
me diep voor mijn minachting en onwetendheid. Want ik 
realiseer me nu dat hij niet alleen op veel terreinen actief 
is geweest en heel veel moed en lef heeft getoond, te veel 
zelfs soms, maar ook dat hij erg geïnteresseerd was in het 
wel en wee van zijn medemens en zijn sociale omgeving. 
Kortom, dit boekje is voor mij een hommage aan hem, zij 
het postuum.

Maar helaas is er ook een andere kant aan zijn moed en 
heldendom, en dat is het effect ervan: een verstoord hu-
welijk en gezinsleven. Hij is waarschijnlijk te lang onder-
gedompeld geweest in oorlogsgeweld en daardoor getrau-
matiseerd geraakt, waardoor hij niet meer in staat was een 
normaal gezinsleven te leiden.

Ik heb getracht de ontwrichting in ons gezin en de impact 
die dat heeft gehad op alle gezinsleden, weer te geven. 

Ik heb dat uiteindelijk gedaan in een sterk verkorte versie. 
Ik heb alleen een aantal hoogte- en dieptepunten vermeld, 
en een korte levensbeschrijving van mijn ouders tot hun 
dood gegeven. Over mijn zussen heb ik weinig informa-
tie verstrekt, omdat ze nog in leven zijn. Over mijn broer 
meer, omdat ik met hem de meest persoonlijke band had.
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1.

Achtergrond en kennismaking van mijn 
ouders Ton en Greetje.

Op een mooie dag in mei (1939) ietste Greetje Dorsman, 
twintig jaar oud en een aantrekkelijke verschijning, door 
Vlaardingen Ambacht, waar ze dichtbij woonde. Op de 
Verkadesingel werd ze nageloten door een donkerharige 
jongeman. Meestal negeerde ze dit soort gesjans, maar 
ditmaal werd ze op de een of andere manier geïntrigeerd, 
misschien ook door zijn poging er nog iets achteraan te 
roepen, ze hoorde het niet goed, het klonk als: hola, mooie 
benen! wat ze wel een compliment vond. Ze stapte pardoes 
van haar iets en begon een praatje. – Hé, ik ken je hele-
maal niet, woon je hier ook in de buurt? vroeg ze. Hij zei 
dat hij uit Maassluis kwam maar in Vlaardingen werkte. 
Ondertussen begluurde ze hem vanuit een ooghoek en 
vond hem stiekem wel leuk. Hij was niet groot, maar hij 
had wel iets, misschien kwam het door zijn donkere haar 
en zijn blauwe ogen, of door zijn kromme neus die hem iets 
aandoenlijks gaf. Maar ze kon er niet op ingaan, want ze 
was al verloofd met Jan Bos, die op haar wachtte in Zuid-
Amerika, waar hij door zijn ouders naartoe was gestuurd 
om het familiebedrijf over te nemen. Zij zou hem later na-
reizen en dan zouden ze trouwen. 
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Desondanks slokte de kennismaking met Ton haar al snel 
helemaal op. Ze gingen vaak samen ietsen, wandelen of 
naar de bioscoop. Er was één bioscoop in Vlaardingen (dat 
is nog steeds zo) met heel aardige ilms uit de jaren dertig. 
Hun favoriete ilms waren vooral Amerikaanse misdaad-
ilms in zwart-wit met Humphrey Bogart en Katharine 
Hepburn in de hoofdrollen. Ook maakten ze kennis met 
hun wederzijdse ouders.

Nog geen maand na de ontmoeting met Ton schreef ze Jan 
een korte brief. Ze durfde de ware reden eigenlijk niet te 
zeggen, maar kon er niet om heen. Met een zwaar gemoed 
postte ze de brief, maar was tegelijkertijd opgelucht dat 
ze nu niet in haar eentje op de boot naar Zuid-Amerika 
hoefde, een onzekere toekomst tegemoet. 

Greetje woonde bij haar ouders aan de Kethelweg in Vlaar-
dingen in een oud statig huis met een voor- en achtertuin. 
Ze was enig kind, had het gymnasium met succes doorlo-
pen en had een paar jaar in Leiden oude talen gestudeerd, 
maar dat was op niets uitgelopen, ze voelde zich niet pret-
tig alleen op een studentenkamer en daardoor ging ze te 
veel naar feesten. De studie oude talen was ook niets voor 
haar, veel te saai, te droog en te wetenschappelijk. Nu was 
ze dus weer thuis en sliep op haar vroegere kamer, tot 
ieders tevredenheid. Haar ouders vonden Ton wel aardig 
hoewel ze hem niet het juiste type voor hun dochter von-
den, ietwat te stoer misschien, maar dat zeiden ze niet. 

Haar vader was uitgever en eigenaar van ‘De Nieuwe Vlaar-
dingse Courant’ en de bijbehorende drukkerij. Tevens be-
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zat hij een kantoorboekhandel aan de Hoogstraat in het 
centrum van Vlaardingen. Hij was een echte liberaal in de 
meest letterlijke zin, hij stemde later ook VVD. Rond de 
verkiezingen stond er in mijn jeugd zelfs een groot oranje 
bord bij hen in de tuin van de VVD met Oud als lijsttrekker. 
Haar moeder was onderwijzeres geweest maar moest haar 
baan opgeven toen ze trouwde! (Zo was de wet in die tijd, 
die is pas veranderd eind jaren vijftig, toen ik al op de mid-
delbare school zat). Daarna heeft ze nooit meer gewerkt. 
Ze nam het huishouden en de daarbij behorende plichten 
hoog op en beschouwde die als haar ‘baan’. Alle huishou-
delijke werkzaamheden werden nauwkeurig gepland en op 
vaste dagen door het dienstmeisje uitgevoerd, op maandag 
werd zoals het hoorde de was gedaan, op dinsdag het zilver 
gepoetst, op woensdag de ramen gelapt, en zo de week uit. 
Voor alle karweitjes had ze wel een mannetje of meisje. 
Een tuinman voor de tuin, een werkster voor de schoon-
maak, en de wasserij voor het beddengoed.

Ze adoreerde haar enige dochter, deed alles voor haar en 
kwam zelf altijd op de tweede plaats. Greetje liet zich dat 
gewillig aanleunen. Zij wist ook niet beter dan dat het zo 
hoorde, dat zij het middelpunt van de wereld was. 

Maar toch voelde Greetje zich thuis ook eenzaam en al-
leen, vertelde ze later aan ons, haar vier kinderen. Zij 
had niemand om mee te spelen. Ze miste een broer of zus 
als speelkameraadje. Als ze op een zwoele zomeravond ’s 
avonds uit het raam hing, en ze de kinderen van de buren 
buiten met elkaar op het groene grasveld voor hun huis 
zag spelen, voelde ze die enorme behoefte het meest. Dan 



11

wendde ze zich teleurgesteld af van het raam en ging La-
tijnse woordjes leren op haar bed. 

Helaas zat er bij haar ouders een tweede kind niet meer in, 
ze waren bij haar geboorte al redelijk op leeftijd geweest, 
ze waren allebei dertig! En haar vader vond één kind wel 
genoeg. Hij was ook liever op zichzelf, zonder drukte of 
gedoe van kinderen en andere mensen. Hij was een beetje 
een zonderling en was als het even kon te vinden op de 
Bommeer, een meertje bij Maasland, waar hij in zijn eentje 
in zijn kano over de daar op uitkomende vlieten dobberde. 
Of, nog liever misschien, zat hij aan de waterkant van de 
vaart (tussen Vlaardingen en Delft) te tekenen of te schil-
deren met een bevriende schilder. 

De liefde voor het kanoën heeft Greetje van hem meege-
kregen. In haar jonge jaren nam hij haar regelmatig mee 
en liet haar in haar eigen kano ook urenlang over de vlie-
ten peddelen. Ze was er dol op en zou later ook regelmatig 
in haar eentje op het water te vinden zijn. Misschien was 
ze wel net zo zonderling als hij!

Ton woonde tijdens de kennismaking met Greetje ook nog 
bij zijn ouders, in Maassluis, en ietste elke dag op en neer 
naar Vlaardingen, waar hij als tweede inspecteur van po-
litie werkte. Dat was hij al gewend van zijn middelbare 
schooltijd, toen hij de hbs in Vlaardingen bezocht. Zijn ou-
ders waren lieve mensen, die de christelijke naastenliefde 
hoog in het vaandel hadden. Zijn vader was daar al een 
aantal jaren aangesteld als vrijzinnig hervormd dominee 
en was erg geliefd bij zijn parochie. Hij werd door hen op 
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handen gedragen. Hij had een zacht karakter, was zeer so-
ciaal en maakte het altijd iedereen naar de zin, daarbij was 
hij toch ook een echte godsgeleerde, die de bijbelteksten 
zeer serieus nam en er uren achtereen op kon studeren. 

Zijn vrouw was als domineesvrouw ook tamelijk actief, ze 
bezocht af en toe een liefdadigheidsinstelling, deed huis-
bezoeken en woonde de theekransjes bij van de vrouwen-
kringen waar ze bij de thee graag een taartje nam. Ze was 
dol op hun theekransjes, niet alleen vanwege de zoetighe-
den maar ook vanwege de roddels over de stadsgenoten die 
ze daar hoorde. Ze roddelde gretig mee met haar vriendin-
nen. Ook in latere jaren als ze bij ons thuis logeerde kwa-
men er altijd verhalen over bepaalde mensen uit Maassluis, 
vooral over dominee Bosman van de gereformeerde kerk, 
collega dominee van haar man. Diens naam viel nogal eens 
in een gesprek maar zei me niks, omdat nooit werd uit-
gelegd hoe het nu zat met de kerken en de dominees in 
Maassluis. 

Zijn vader was altijd al dominee geweest, eerst in Langerak 
aan de Lek, waar hij met zijn vrouw Martha de mooie pas-
torie naast de kerk aan de rivier betrok. Daar zijn Ton en 
zijn zus Pop geboren, vlak na elkaar, en heeft Ton een ‘fan-
tastische’ jeugd gehad, ongeveer tot zijn achtste jaar.Ton 
was een echt polderkind, stoer, energiek, ondernemend 
en stout. Hij haalde graag kattenkwaad uit, deed drollen 
door de brievenbus bij mensen die hij niet kon uitstaan, 
of keutels in de klompen van boeren die in een winkel een 
boodschap deden, en rende hard weg als ze de deur uit 
kwamen. Of smeerde het aan de winkeldeuren. Altijd iets 
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met poep. Soms met andere boerenkinderen, en ook met 
zijn zusje, die graag met jongens speelde. Ze trokken veel 
met elkaar op. Toen ze samen een keer in de sneeuw op 
hun sleetje van de dijk roetsjten, en tegen de muur van hun 
huis aan knalden, braken ze allebei hun neus. Die bleven 
sindsdien bij allebei scheef staan, zodat ze hun hele leven 
precies dezelfde kromme neus hadden. Ze waren toen vier 
en vijf jaar oud. 

Zijn vader is daarna nog als predikant in verschillende 
andere gemeentes beroepen, dat was achtereenvolgens 
Melissant, waar hun derde kind, Paul, is geboren, Zwam-
merdam waar Ton en Pop het grootste deel van de lagere 
school hebben doorlopen en uiteindelijk Maassluis, waar 
broer Han ter wereld kwam. Het gezin bestond dus uit zes 
mensen, drie jongens en één meisje. Het leeftijdsverschil 
tussen Ton en Paul was zes jaar, en tussen Ton en Han tien. 
Han was een nakomertje, en werd erg verwend door zijn 
moeder. 

Kerk en pastorie in Langerak
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Pop heeft alle drie haar broers ruimschoots overleefd. Zij 
trouwde al op jonge leeftijd met Kees, een serieuze jon-
gen uit Maassluis die theologie studeerde en ook dominee 
wilde worden. Ze kregen zes kinderen, waarvan er drie in 
de oorlog zijn geboren. Kees werd na de oorlog beroepen 
als dominee in Emmeloord, de nieuwe stad in de Noord 
-Oostpolder die toen pas was drooggelegd, en waar hij zich 
als één van de eerste bewoners met zijn gezin vestigde en 
huisvesting kreeg in de pastorie naast de kerk. Ze waren 
dus echte pioniers. De kinderen leefden voornamelijk in de 
ontluikende natuur van de nieuwe polder, en hadden een 
heel andere jeugd dan wij in het Westen. Maar in huis was 
het natuurlijk ook een drukte van jewelste met zes kinde-
ren. Als de herrie haar te machtig werd, sloot Pop zich op 
in de wc, om daar met een paar boeken uit de wereldlitera-
tuur urenlang te zitten lezen, hoorden we van Oma Kloots, 
de moeder van Ton, die regelmatig bij ons kwam logeren 
en dan verhalen vertelde over de ‘Poppenkinderen’ en hoe 
het er bij hen aan toeging ). 

Omdat ik nieuwsgierig was naar het oorlogsverleden van 
mijn vader heb ik haar geïnterviewd toen ze 97 jaar oud 
was. Ze vertelde uitvoerig over haar jeugd in Langerak, 
over het kattenkwaad dat ze samen met Ton uithaalde, en 
over de gebroken neuzen, over de oorlog in Maassluis, en 
vooral ook over Tons verleden, over zijn rol bij het verzet 
in de oorlog en vooral over zijn verblijf na de oorlog in In-
donesië. Ze wist te vertellen dat Ton in Indonesië bij de ge-
heime dienst werkzaam was geweest (iets wat ik nog nooit 
had gehoord) en dat hij daarom dus nooit iets kon zeggen 
of loslaten. Niemand van zijn familie wist er iets van. Door 
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haar ben ik toen gaan speuren bij het Nationaal Archief in 
Den Haag, maar veel verder dan één keer een briefje van 
zijn hand en een notitie van zijn aanwezigheid op een ver-
gadering bij de Netherlands Forces Intelligence Service, de 
NEFIS, ben ik niet gekomen. De archieven in Den Haag over 
de Indonesische kwestie zijn ondoorgrondelijk en potdicht. 
Tamelijk frustrerend. Pas rond 2050, als iedereen dood is, 
zijn ze toegankelijk.

Vlaardingen in het begin van de oorlog

In Vlaardingen was er inmiddels van de oorlog wel het een 
en ander te merken. Al sinds de mobilisatie in 1939 was de 
aanwezigheid van Nederlandse militairen in de stad nor-
maal geworden. Veel jongens liepen rond in militair uni-
form. Die waren of opgeroepen voor militaire dienst, of het 
weekend even terug met verlof.

Na 10 mei 1940, - de dag van de Duitse inval, die begon met 
een hevig en fel luchtalarm en met het ongewone geluid 
van honderden overvliegende Duitse vliegtuigen, en de 
capitulatie na enkele dagen - was de sfeer in de stad snel 
veranderd. Sindsdien zag je overal Duitsers op straat. Bin-
nen de gemeentelijke instellingen, de postkantoren, de po-
litiebureaus en bij de burgerlijke stand hadden de Duitsers 
en ook de NSB’ers al snel belangrijke posten overgenomen. 
Daardoor was het voor de gewone burger bij een bezoek 
aan een loket moeilijk zijn houding te bepalen en te weten 
of degene die je hielp te vertrouwen was. Maar als men zich 
goed en rustig gedroeg gebeurde er niet veel, althans niet 
in de eerste jaren.


