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Woord vooraf

Hoe ik er toe kwam

De directe aanleiding voor mij om dit boekje te schrijven
was een samenloop van droevige omstandigheden: de plot-
selinge dood van mijn broer in 2010, gevolgd door een on-
oplosbaar conflict met mijn tweede zus.

Deze gebeurtenissen gaven mij de impuls om naar de die-
pere oorzaken van onze gebroken gezinsrelaties te zoeken
en het verleden eens goed onder de loep te nemen.

Om te beginnen bij het oorlogsverleden van mijn vader:
ik heb altijd geweten dat hij aan het verzet had deelge-
nomen, maar wat hij precies deed bleef voor mij duister.
Er werd thuis niet of nauwelijks over gesproken. Een hele
enkele keer hoorde ik wat flarden van mijn moeder, maar
voor zover ik me herinner heeft hij er zelf nooit met ons
over gesproken. Eigenlijk werd er altijd neerbuigend over
gedaan. Tk begrijp nog steeds niet helemaal waarom, maar
het is bij ons thuis nooit helemaal op waarde geschat. Het
enige wat we wel konden zeggen was dat hij bij het ‘verzet’
had gezeten. En dat was het.

In feite wist ik van niets.



In maart 49 vertrok hij naar Nederlands-Indié dat kort
daarna onafhankelijk werd (december '49) en voortaan In-
donesié zou heten, in de zomer van 1952 kwam hij terug.
Over zijn verblijf daar heb ik altijd het vreemde vermoe-
den gehad dat hij bij de politionele acties betrokken was
geweest, wat volstrekt buiten de realiteit was omdat die al
hadden plaats gevonden in 1947 en 1948, dus v6dr hij daar
was.

Pas in mijn latere leven, toen ik al in de veertig was, gaf
mijn vader mij het Rotterdams Dagblad met een uitge-
breid interview met hem over zijn verzetstijd, en zelfs toen
dacht ik bij het lezen van het woord knokploegen nog, ‘bah,
knokploegen, heb je dan geknokt tijdens de oorlog?’ 1k heb
nooit de moeite genomen er echt achter te komen. Dat was
toen ook tamelijk onmogelijk, want alle informatie bleef
achter slot en grendel in de overheidsarchieven. En van het
NIOD, het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie,
had ik weliswaar gehoord, maar ik dacht niet dat ik me
daartoe kon wenden. Dat voelde voor mij als een blijk van
wantrouwen tegenover mijn vader. Alsof ik hem achter zijn
rug zou willen bespioneren. 1k wilde natuurlijk ook niets
weten omdat ik bang was nare dingen te zullen horen of
lezen.

Na zijn dood in 1996 ben ik op het NIOD gaan lezen in de
boeken van Lou de Jong en begon ik er iets meer van te
begrijpen. In zijn latere leven toen hij gescheiden was van
mijn moeder en getrouwd met Lily, kwam het verzet tij-
dens gesprekken op etentjes en op verjaardagen wel aan
de orde, maar pas na 2010/2011 ben ik er echt ingedoken



en heb ik kunnen lezen wat hij allemaal tot stand heeft ge-
bracht en waar hij zich voor heeft ingezet. En schaamde ik
me diep voor mijn minachting en onwetendheid. Want ik
realiseer me nu dat hij niet alleen op veel terreinen actief
is geweest en heel veel moed en lef heeft getoond, te veel
zelfs soms, maar ook dat hij erg geinteresseerd was in het
wel en wee van zijn medemens en zijn sociale omgeving.
Kortom, dit boekje is voor mij een hommage aan hem, zij
het postuum.

Maar helaas is er ook een andere kant aan zijn moed en
heldendom, en dat is het effect ervan: een verstoord hu-
welijk en gezinsleven. Hij is waarschijnlijk te lang onder-
gedompeld geweest in oorlogsgeweld en daardoor getrau-
matiseerd geraakt, waardoor hij niet meer in staat was een
normaal gezinsleven te leiden.

Ik heb getracht de ontwrichting in ons gezin en de impact
die dat heeft gehad op alle gezinsleden, weer te geven.

Ik heb dat uiteindelijk gedaan in een sterk verkorte versie.
Ik heb alleen een aantal hoogte- en dieptepunten vermeld,
en een korte levensbeschrijving van mijn ouders tot hun
dood gegeven. Over mijn zussen heb ik weinig informa-
tie verstrekt, omdat ze nog in leven zijn. Over mijn broer
meer, omdat ik met hem de meest persoonlijke band had.



1.

Achtergrond en kennismaking van mijn
ouders Ton en Greetje.

Op een mooie dag in mei (1939) fietste Greetje Dorsman,
twintig jaar oud en een aantrekkelijke verschijning, door
Vlaardingen Ambacht, waar ze dichtbij woonde. Op de
Verkadesingel werd ze nagefloten door een donkerharige
jongeman. Meestal negeerde ze dit soort gesjans, maar
ditmaal werd ze op de een of andere manier geintrigeerd,
misschien ook door zijn poging er nog iets achteraan te
roepen, ze hoorde het niet goed, het klonk als: hola, mooie
benen! wat ze wel een compliment vond. Ze stapte pardoes
van haar fiets en begon een praatje. - Hé, ik ken je hele-
maal niet, woon je hier ook in de buurt? vroeg ze. Hij zei
dat hij uit Maassluis kwam maar in Vlaardingen werkte.
Ondertussen begluurde ze hem vanuit een ooghoek en
vond hem stiekem wel leuk. Hij was niet groot, maar hij
had wel iets, misschien kwam het door zijn donkere haar
en zijn blauwe ogen, of door zijn kromme neus die hem iets
aandoenlijks gaf. Maar ze kon er niet op ingaan, want ze
was al verloofd met Jan Bos, die op haar wachtte in Zuid-
Amerika, waar hij door zijn ouders naartoe was gestuurd
om het familiebedrijf over te nemen. Zij zou hem later na-
reizen en dan zouden ze trouwen.



Desondanks slokte de kennismaking met Ton haar al snel
helemaal op. Ze gingen vaak samen fietsen, wandelen of
naar de bioscoop. Er was één bioscoop in Vlaardingen (dat
is nog steeds zo) met heel aardige films uit de jaren dertig.
Hun favoriete films waren vooral Amerikaanse misdaad-
films in zwart-wit met Humphrey Bogart en Katharine
Hepburn in de hoofdrollen. Ook maakten ze kennis met
hun wederzijdse ouders.

Nog geen maand na de ontmoeting met Ton schreef ze Jan
een korte brief. Ze durfde de ware reden eigenlijk niet te
zeggen, maar kon er niet om heen. Met een zwaar gemoed
postte ze de brief, maar was tegelijkertijd opgelucht dat
ze nu niet in haar eentje op de boot naar Zuid-Amerika
hoefde, een onzekere toekomst tegemoet.

Greetje woonde bij haar ouders aan de Kethelweg in Vlaar-
dingen in een oud statig huis met een voor- en achtertuin.
Ze was enig kind, had het gymnasium met succes doorlo-
pen en had een paar jaar in Leiden oude talen gestudeerd,
maar dat was op niets uitgelopen, ze voelde zich niet pret-
tig alleen op een studentenkamer en daardoor ging ze te
veel naar feesten. De studie oude talen was ook niets voor
haar, veel te saai, te droog en te wetenschappelijk. Nu was
ze dus weer thuis en sliep op haar vroegere kamer, tot
ieders tevredenheid. Haar ouders vonden Ton wel aardig
hoewel ze hem niet het juiste type voor hun dochter von-
den, ietwat te stoer misschien, maar dat zeiden ze niet.

Haar vader was uitgever en eigenaar van ‘De Nieuwe Vlaar-
dingse Courant’ en de bijbehorende drukkerij. Tevens be-



zat hij een kantoorboekhandel aan de Hoogstraat in het
centrum van Vlaardingen. Hij was een echte liberaal in de
meest letterlijke zin, hij stemde later ook VVD. Rond de
verkiezingen stond er in mijn jeugd zelfs een groot oranje
bord bij hen in de tuin van de VVD met Oud als lijsttrekker.
Haar moeder was onderwijzeres geweest maar moest haar
baan opgeven toen ze trouwde! (Zo was de wet in die tijd,
die is pas veranderd eind jaren vijftig, toen ik al op de mid-
delbare school zat). Daarna heeft ze nooit meer gewerkt.
Ze nam het huishouden en de daarbij behorende plichten
hoog op en beschouwde die als haar ‘baan’. Alle huishou-
delijke werkzaamheden werden nauwkeurig gepland en op
vaste dagen door het dienstmeisje uitgevoerd, op maandag
werd zoals het hoorde de was gedaan, op dinsdag het zilver
gepoetst, op woensdag de ramen gelapt, en zo de week uit.
Voor alle karweitjes had ze wel een mannetje of meisje.
Een tuinman voor de tuin, een werkster voor de schoon-
maak, en de wasserij voor het beddengoed.

Ze adoreerde haar enige dochter, deed alles voor haar en
kwam zelf altijd op de tweede plaats. Greetje liet zich dat
gewillig aanleunen. Zij wist ook niet beter dan dat het zo
hoorde, dat zij het middelpunt van de wereld was.

Maar toch voelde Greetje zich thuis ook eenzaam en al-
leen, vertelde ze later aan ons, haar vier kinderen. Zij
had niemand om mee te spelen. Ze miste een broer of zus
als speelkameraadje. Als ze op een zwoele zomeravond ’s
avonds uit het raam hing, en ze de kinderen van de buren
buiten met elkaar op het groene grasveld voor hun huis
zag spelen, voelde ze die enorme behoefte het meest. Dan

10



wendde ze zich teleurgesteld af van het raam en ging La-
tijnse woordjes leren op haar bed.

Helaas zat er bij haar ouders een tweede kind niet meer in,
ze waren bij haar geboorte al redelijk op leeftijd geweest,
ze waren allebei dertig! En haar vader vond één kind wel
genoeg. Hij was ook liever op zichzelf, zonder drukte of
gedoe van kinderen en andere mensen. Hij was een beetje
een zonderling en was als het even kon te vinden op de
Bommeer, een meertje bij Maasland, waar hij in zijn eentje
in zijn kano over de daar op uitkomende vlieten dobberde.
Of, nog liever misschien, zat hij aan de waterkant van de
vaart (tussen Vlaardingen en Delft) te tekenen of te schil-
deren met een bevriende schilder.

De liefde voor het kanoén heeft Greetje van hem meege-
kregen. In haar jonge jaren nam hij haar regelmatig mee
en liet haar in haar eigen kano ook urenlang over de vlie-
ten peddelen. Ze was er dol op en zou later ook regelmatig
in haar eentje op het water te vinden zijn. Misschien was
ze wel net zo zonderling als hij!

Ton woonde tijdens de kennismaking met Greetje ook nog
bij zijn ouders, in Maassluis, en fietste elke dag op en neer
naar Vlaardingen, waar hij als tweede inspecteur van po-
litie werkte. Dat was hij al gewend van zijn middelbare
schooltijd, toen hij de hbs in Vlaardingen bezocht. Zijn ou-
ders waren lieve mensen, die de christelijke naastenliefde
hoog in het vaandel hadden. Zijn vader was daar al een
aantal jaren aangesteld als vrijzinnig hervormd dominee
en was erg geliefd bij zijn parochie. Hij werd door hen op
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handen gedragen. Hij had een zacht karakter, was zeer so-
ciaal en maakte het altijd iedereen naar de zin, daarbij was
hij toch ook een echte godsgeleerde, die de bijbelteksten
zeer serieus nam en er uren achtereen op kon studeren.

Zijn vrouw was als domineesvrouw ook tamelijk actief, ze
bezocht af en toe een liefdadigheidsinstelling, deed huis-
bezoeken en woonde de theekransjes bij van de vrouwen-
kringen waar ze bij de thee graag een taartje nam. Ze was
dol op hun theekransjes, niet alleen vanwege de zoetighe-
den maar ook vanwege de roddels over de stadsgenoten die
ze daar hoorde. Ze roddelde gretig mee met haar vriendin-
nen. Ook in latere jaren als ze bij ons thuis logeerde kwa-
men er altijd verhalen over bepaalde mensen uit Maassluis,
vooral over dominee Bosman van de gereformeerde kerk,
collega dominee van haar man. Diens naam viel nogal eens
in een gesprek maar zei me niks, omdat nooit werd uit-
gelegd hoe het nu zat met de kerken en de dominees in
Maassluis.

Zijn vader was altijd al dominee geweest, eerst in Langerak
aan de Lek, waar hij met zijn vrouw Martha de mooie pas-
torie naast de kerk aan de rivier betrok. Daar zijn Ton en
zijn zus Pop geboren, vlak na elkaar, en heeft Ton een ‘fan-
tastische’ jeugd gehad, ongeveer tot zijn achtste jaar.Ton
was een echt polderkind, stoer, energiek, ondernemend
en stout. Hij haalde graag kattenkwaad uit, deed drollen
door de brievenbus bij mensen die hij niet kon uitstaan,
of keutels in de klompen van boeren die in een winkel een
boodschap deden, en rende hard weg als ze de deur uit
kwamen. Of smeerde het aan de winkeldeuren. Altijd iets
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T e s =

Kerk en pastorie in Langerak

met poep. Soms met andere boerenkinderen, en ook met
zijn zusje, die graag met jongens speelde. Ze trokken veel
met elkaar op. Toen ze samen een keer in de sneeuw op
hun sleetje van de dijk roetsjten, en tegen de muur van hun
huis aan knalden, braken ze allebei hun neus. Die bleven
sindsdien bij allebei scheef staan, zodat ze hun hele leven
precies dezelfde kromme neus hadden. Ze waren toen vier
en vijf jaar oud.

Zijn vader is daarna nog als predikant in verschillende
andere gemeentes beroepen, dat was achtereenvolgens
Melissant, waar hun derde kind, Paul, is geboren, Zwam-
merdam waar Ton en Pop het grootste deel van de lagere
school hebben doorlopen en uiteindelijk Maassluis, waar
broer Han ter wereld kwam. Het gezin bestond dus uit zes
mensen, drie jongens en één meisje. Het leeftijdsverschil
tussen Ton en Paul was zes jaar, en tussen Ton en Han tien.
Han was een nakomertje, en werd erg verwend door zijn
moeder.
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Pop heeft alle drie haar broers ruimschoots overleefd. Zij
trouwde al op jonge leeftijd met Kees, een serieuze jon-
gen uit Maassluis die theologie studeerde en ook dominee
wilde worden. Ze kregen zes kinderen, waarvan er drie in
de oorlog zijn geboren. Kees werd na de oorlog beroepen
als dominee in Emmeloord, de nieuwe stad in de Noord
-Oostpolder die toen pas was drooggelegd, en waar hij zich
als één van de eerste bewoners met zijn gezin vestigde en
huisvesting kreeg in de pastorie naast de kerk. Ze waren
dus echte pioniers. De kinderen leefden voornamelijk in de
ontluikende natuur van de nieuwe polder, en hadden een
heel andere jeugd dan wij in het Westen. Maar in huis was
het natuurlijk ook een drukte van jewelste met zes kinde-
ren. Als de herrie haar te machtig werd, sloot Pop zich op
in de wc, om daar met een paar boeken uit de wereldlitera-
tuur urenlang te zitten lezen, hoorden we van Oma Kloots,
de moeder van Ton, die regelmatig bij ons kwam logeren
en dan verhalen vertelde over de ‘Poppenkinderen’ en hoe
het er bij hen aan toeging ).

Omdat ik nieuwsgierig was naar het oorlogsverleden van
mijn vader heb ik haar geinterviewd toen ze 97 jaar oud
was. Ze vertelde uitvoerig over haar jeugd in Langerak,
over het kattenkwaad dat ze samen met Ton uithaalde, en
over de gebroken neuzen, over de oorlog in Maassluis, en
vooral ook over Tons verleden, over zijn rol bij het verzet
in de oorlog en vooral over zijn verblijf na de oorlog in In-
donesié. Ze wist te vertellen dat Ton in Indonesié bij de ge-
heime dienst werkzaam was geweest (iets wat ik nog nooit
had gehoord) en dat hij daarom dus nooit iets kon zeggen
of loslaten. Niemand van zijn familie wist er iets van. Door
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haar ben ik toen gaan speuren bij het Nationaal Archief in
Den Haag, maar veel verder dan één keer een briefje van
zijn hand en een notitie van zijn aanwezigheid op een ver-
gadering bij de Netherlands Forces Intelligence Service, de
NEFIS, ben ik niet gekomen. De archieven in Den Haag over
de Indonesische kwestie zijn ondoorgrondelijk en potdicht.
Tamelijk frustrerend. Pas rond 2050, als iedereen dood is,
zijn ze toegankelijk.

Vlaardingen in het begin van de oorlog

In Vlaardingen was er inmiddels van de oorlog wel het een
en ander te merken. Al sinds de mobilisatie in 1939 was de
aanwezigheid van Nederlandse militairen in de stad nor-
maal geworden. Veel jongens liepen rond in militair uni-
form. Die waren of opgeroepen voor militaire dienst, of het
weekend even terug met verlof.

Na 10 mei 1940, - de dag van de Duitse inval, die begon met
een hevig en fel luchtalarm en met het ongewone geluid
van honderden overvliegende Duitse vliegtuigen, en de
capitulatie na enkele dagen - was de sfeer in de stad snel
veranderd. Sindsdien zag je overal Duitsers op straat. Bin-
nen de gemeentelijke instellingen, de postkantoren, de po-
litiebureaus en bij de burgerlijke stand hadden de Duitsers
en ook de NSB'ers al snel belangrijke posten overgenomen.
Daardoor was het voor de gewone burger bij een bezoek
aan een loket moeilijk zijn houding te bepalen en te weten
of degene die je hielp te vertrouwen was. Maar als men zich
goed en rustig gedroeg gebeurde er niet veel, althans niet
in de eerste jaren.
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