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1

1947

Mohammed ed-Dib was een bedoeïen, halverwege de 

dertig. Zijn bijnaam, ed-Dib, betekende ‘de wolf’. Zijn moed, 

inzicht en vasthoudendheid hadden hem die bijnaam 

opgeleverd.

Hij had de zorg over een kudde schapen in de bergen aan de 

rand van de Dode Zee, iets meer dan dertig kilometer ten 

oosten van Jeruzalem. In deze streek ging hij vaak met zijn 

kudde naar een nederzetting, het nieuwe Khirbet Qumran. Dat 

was een oord van de essenen, gelovigen die in de Bijbelse tijd 

naast de farizeeën en sadduceeën de derde religieuze 

groepering vormden. Hoewel algemeen wordt aangenomen dat 

de essenen in het jaar 68 waren uitgemoord door de soldaten 

van de Romeinse veldheer Titus, stamden de essenen die nu nog 

in Qumran verbleven in rechte lijn af van die uit het Bijbelse 

tijdperk. Ze hadden hun nederzetting vlak bij de ruïnes van het 

oude Qumran, slechts een paar minuten gaans ervandaan.

De essenen van Qumran hadden zich afgescheiden van een 

grotere groep die in de streek tussen Jeruzalem en Jericho 

woonde. De essenen uit Qumran waren echter veel 

fundamentalistischer ingesteld. Ze dachten dat hun visie op het 

geloof de enige juiste was en deden de rest van de Joodse 

bevolking af als afvalligen.

Het was warm. Zelfs voor een bedoeïen, die toch wel 

gewend was om op het heetst van de dag tussen de bergen te 

lopen met een kudde schapen en twee honden.

Het landschap in de omgeving van Qumran deed nog altijd 

Bijbels aan. In bijna twee millennia was hier niets veranderd. 
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Het woestijngebied was troosteloos, droog en dor. Er was enkel 

dorre begroeiing en voor de schapen was er weinig te eten.

Meedogenloos scheen de zon op het landschap, alles 

verschroeiend wat zich in zijn baan bevond. Mohammed zou blij 

zijn als het avond werd en de temperatuur tot een aangenamer 

niveau zou zakken.

Zoals zo vaak zou hij de nacht in de bergen doorbrengen. De 

schapen werden bijeengehouden door de altijd waakzame 

honden. Hij zou rustig kunnen slapen, en er waren in het gebied 

waar hij zich bevond grotten genoeg die een plekje boden waar 

hij redelijk comfortabel kon slapen en eten. Voor roofdieren 

hoefde hij hier niet bang te zijn; hij moest alleen wat hout 

zoeken voor een vuurtje om zijn schamele maaltijd te bereiden 

en kon dan gaan liggen en naar de sterrenhemel kijken. Hij had 

geen verstand van de sterren, wist niets van sterrenbeelden, 

Grote Beer en Poolster, maar hij was altijd weer gefascineerd 

door de aanblik die de hemel bood. De miljoenen lichtjes 

brachten zijn geest tot rust en lieten zijn gedachten over 

grenzeloze horizonten dolen.

Met dat beeld viel hij in een droomloze slaap.

Toen hij wakker werd, miste hij een schaap. Het kleine 

met de zwarte vlek net onder het rechteroor zag hij niet meer. 

De honden hadden geen bijzondere reactie vertoond, en dat 

was vreemd. Zij waren altijd de eersten die een 

onregelmatigheid ontdekten. Als het schaap zou zijn geroofd of 

aangevallen, waren de honden zeker aangeslagen. Hij keek nog 

eens goed rond, maar kon het schaap nergens ontdekken.

Vlakbij ging het flink steil naar beneden, en hij werd bang dat 

het dier was gestruikeld en van de berghelling was gevallen. Dat 

zou het schaap niet hebben overleefd. Voorzichtig zette 

Mohammed een stap in de richting van de afgrond en keek of hij 

beneden iets zag. Er liep een smal richeltje schuin naar beneden, 

dat voor een schaap dat gewend was in de bergen te lopen geen 

onoverkomelijke hindernis zou zijn. Hij had geen idee of het dier 

dit pad was gevolgd, maar dit leek hem de enige weg die de 

honden geen aanleiding zou hebben gegeven om te gaan 



9

blaffen. Hij volgde zijn instinct en liep voorzichtig naar de richel 

toe. Terwijl hij goed oplette waar hij zijn voeten neerzette, zag 

hij ineens wat keutels liggen. Hij bukte zich om ze te bekijken. Ze 

waren nog vers. Hij slaakte een zucht van opluchting; hij had 

niet verder kunnen gaan zonder dat schaap, want een herder 

mag geen dieren verliezen. Nu maar hopen dat hij het snel zou 

vinden en dat het niets zou mankeren.

Aan de rechterkant zag hij een grot in de bergwand. Eigenlijk 

was het meer een iets diepere uitholling. Die zou voldoende 

beschutting bieden voor een mens, maar voor een schaap was 

hij moeilijk toegankelijk: er lagen veel stenen en rotsblokken 

voor de ingang, zodat een schaap liever verder zou lopen. 

Mohammed wilde echter niets uitsluiten en ging een kijkje 

nemen in de grot. Nee, er was geen schaap te zien. Dat zou ook 

te mooi zijn geweest om waar te zijn. Dan nog maar verder over 

de richel.

Voorzichtig passeerde hij de rotsblokken weer en liep verder. Hij 

vorderde langzaam. Er waren geen onoverkomelijke 

hindernissen, en af en toe zag hij opnieuw keutels liggen.

Hij was er al voorbij voordat hij het zag: nog een grot, maar de 

ingang ervan lag schuin achter hem. Daarom zag hij die ook pas 

op het laatste moment. Deze grot had meer mogelijkheden om 

een schaap onderdak te bieden dan de vorige. Het gewelf was 

hoger en dieper. Als hij tot het eind wilde doorlopen, had hij een 

lamp nodig. Maar ook het dier zou niets zien in het donker en 

zich daarom waarschijnlijk ook niet zo ver naar achteren 

begeven. Om zich heen kijkend liep Mohammed bedachtzaam 

de grot in. Hij zag aan de restanten van een vuur dat hier vaker 

mensen kwamen. Waarschijnlijk ook herders, of anders dieven 

of anderen die door de samenleving uitgestoten waren. Hier 

kwam niemand je zoeken, dus was het een ideale plek voor 

vogelvrijen. Toch maar wat dieper kijken, dacht hij.

Hij hoorde, zag en rook niets. Niets wees op de aanwezigheid 

van het schaap, maar Mohammed ging de bocht om. Verderop 

werd het zo donker dat hij zonder lamp niet veel zou kunnen 

zien. Hij pakte een steen van de grond en wierp dat het duister 

in om het schaap, als het daar was, te laten schrikken. Zoals hij 
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al had verwacht, hoorde hij meteen een geluid, maar het was 

niet het geluid van steen op steen. Het leek wel of de steen op 

een pot of een bord was gevallen, want hij dacht te horen dat er 

iets brak.

Zijn ogen waren inmiddels aan het donker gewend en namen al 

meer waar dan toen hij de grot was binnengekomen. Vaag 

onderscheidde hij iets op de bodem. Hij pakte het op; het bleek 

inderdaad een gebroken kruik te zijn. Daarin zag hij iets wat op 

papier of perkament leek. Mohammed had wel eens perkament 

gezien en wist dat het beter tegen de tand des tijds bestand was 

dan papier. De inhoud van de kruik zag er broos uit, en hij 

besloot nu niet te gaan prutsen om te zien of er nog meer in 

verborgen zat; dat kon wachten. Hij nam de kruik mee naar 

buiten en de gedachten aan het schaap verdwenen naar de 

achtergrond.

Er lagen nog meer kruiken in de grot, waarschijnlijk allemaal met 

een soortgelijke inhoud, maar Mohammed kon nu niet langer 

talmen. Hij moest naar de nederzetting, de Khirbet, want 

morgen was het sabbat. En op de dag van de sabbat was elke 

vorm van arbeid taboe. Je mocht je op de sabbat niet eens 

ontlasten, omdat daarvoor een gat moest worden gegraven, dat 

naderhand weer moest worden gedicht. Dat was arbeid. Gasten 

waren dan niet welkom, maar wie er al was, mocht blijven. Van 

hen werd zelfs verwacht dat ze zouden blijven, want vertrekken 

was ook een vorm van arbeid.

Hoewel Mohammed zelf geen lid van de stam was, respecteerde 

hij de gebruiken en hield hij zich daaraan als hij er was.

Hij had nog minstens vier uur nodig om met de kudde de 

nederzetting te bereiken, dus was het zaak om hier gauw op te 

breken. Voorzichtig legde hij de kruik in een bed van touw, dat 

hij ondertussen had gemaakt.

De kruik was nu veilig opgeborgen en hij hervatte de tocht naar 

Qumran. De honden hadden hun werk goed gedaan en de 

schapen stonden allemaal rustig bij elkaar. Op zijn teken ging 

het voort richting de nederzetting, richting de bewoonde 

wereld, en ook richting de problemen. Problemen schenen erbij 

te horen als je met velen bij elkaar. Altijd waren er wel mensen 
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die zich moeilijk aan de gangbare regels konden aanpassen, en 

de regels in de Khirbet waren streng, maar rechtvaardig. Als een 

groepslid een overtreding beging, was de straf fors; lijfstraffen 

waren heel gewoon, maar gelukkig waren die nooit zo erg dat ze 

blijvende schade veroorzaakten – de mensen moesten tenslotte 

blijven functioneren. In een relatief kleine gemeenschap was 

elke hand die kon helpen er een, en het was vaak toch al lastig 

genoeg om met de beschikbare mankracht alles gedaan te 

krijgen. Het was dus in het belang van de hele groep dat 

iedereen zo lang mogelijk beschikbaar bleef voor arbeid. 

Behalve op de sabbat; dan moest er gerust worden, en niets 

anders dan dat.
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2

2014

Voorjaar. Het was warm voor de tijd van het jaar.

Roger Meers liep desondanks met een dikke jas aan in de 

richting van het centrum, de kraag opgezet, de handen in de 

zakken en de brillenglazen beslagen.

Hij was verward en verontrust door wat er was gebeurd. Zijn 

altijd zo rustige leven was door een anoniem telefoontje 

helemaal veranderde.

‘Wie ik ben is niet belangrijk,’ had de stem aan de telefoon 

gezegd. ‘Ik raad u aan te doen wat gevraagd wordt.’ Het klonk 

meer waarschuwend dan dreigend. ‘Zo dadelijk wordt er bij u 

een brief afgegeven. In die brief zit een sleutel. Die past op een 

bagagekluis in het station. Daar ligt een pakje in. Neem dat mee 

naar huis en maak het daar open. Ik vraag u om de instructies 

die erin staan op te volgen.’

Roger was een nog jonge vrijgezel, historicus en kenner van 

Hebreeuwse gebruiken en geschriften, waarover hij ook 

doceerde aan het Qumran Instituut van de Rijksuniversiteit 

Groningen. Regelmatig werd hij geraadpleegd door 

wetenschappers en hoge functionarissen uit allerlei 

verschillende geloofsgemeenschappen. De ene keer om 

stellingen te bediscussiëren, de andere om iemands mening te 

bevestigen of juist te ontkennen. Zijn mening deed ertoe.

In gedachten verzonken vervolgde hij zijn weg naar het station. 

Hij was gaan lopen om zijn gedachten te ordenen. Onderweg 

was zijn geest altijd het scherpst, had hij geleerd. Hij werd dan 

niet afgeleid.

Toch was lopend denken soms ook wel lastig. Toen hij van een 

stoeprand af stapte, hoorde hij plotseling het gebrul van een 

zware automotor. Nog net op tijd kon hij terugspringen, anders 
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had de auto hem omvergereden. Hij dacht dat hij het gevaar 

niet op tijd had zien aankomen, doordat hij zo in gedachten 

verzonken was geweest en daardoor niet had opgelet. Het was 

een zwarte terreinwagen geweest, een Land Rover of iets 

dergelijks, zonder lichten aan en met geblindeerde ramen. Zijn 

hart ging als een bezetene tekeer. Nou ja, hij moest gewoon 

beter opletten. En voort ging het weer, naar het station.

Hoewel het nog geen halfzeven was, begon het al donker te 

worden.

Roger haastte zich voort. Nu vond hij het toch wel jammer dat 

hij niet met de auto was gegaan. Dicht tegen de huizenrij aan 

liep hij door, tegen de vrij harde wind in, die vol in zijn gezicht 

blies.

Weer hoorde hij het geluid van een auto achter zich. Hij keek 

om en zag dezelfde zwarte wagen over de stoep in zijn richting 

komen. Hij dook een portiek in, waardoor het gevaarte hem 

opnieuw miste. Toen de auto voorbij was, rende Roger weg en 

sloeg verderop de hoek om. Wat was er toch aan de hand? Dit 

was geen toeval; die automobilist had het op hem gemunt. Hij 

vroeg zich af of het de bedoeling was om hem omver te rijden of 

dat hij alleen maar bang moest worden gemaakt. Maar 

waarom? Hij kende echt niemand die zo’n hekel aan hem kon 

hebben dat die hem kwaad zou willen doen. Natuurlijk stond hij 

niet met iedereen op even goede voet, maar iemand 

omverrijden deed je niet zomaar. Daar moest een reden voor 

zijn.

Maar welke?

Zakelijk was zijn leven niet zo ingericht dat hij mensen zodanig 

tegen zich in het harnas zou jagen dat ze een poging zouden 

doen hem aan te rijden. Zo belangrijk was zijn werk niet; hij had 

ook geen enkel controversieel project onder handen. 

Oudheidkundige zaken waren voor de meeste mensen te saai 

om zich druk over te maken, maar Roger vond het heerlijk om in 

oude documenten te neuzen, ze te classificeren en te 

archiveren, en om ze, als ze belangrijk genoeg waren, in een 

museum met het grote publiek te delen. Soms kwam daar wel 

eens wat media-aandacht bij te pas, maar dat beperkte zich 
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steeds tot een artikeltje achter in een regionaal dag- of 

weekblad. Niet iets waar de wereld van zou opschrikken.

Dus: waarom?

Die vraag bleef hem bezighouden. Hij was nu veel alerter en 

keek voortdurend om zich heen of de zwarte auto weer te zien 

was. Bij elke kruising keek hij eerst om de hoek of er gevaar 

dreigde, en pas als hij er zeker van was dat er niets aan de hand 

was, liep hij weer verder.

De situatie maakte hem onzeker. Werd hij in de gaten 

gehouden, en wachtte zijn belager alleen maar op een nieuwe 

gelegenheid? Hij wist het niet, maar was intussen vlak bij het 

station gekomen en kon niet nalaten toch even te gaan kijken 

wat er in dat kluisje zat. Op het stationsplein keek Roger nog 

een keer onrustig om zich heen, gespitst op onverwachte 

bewegingen in de buurt, maar hij zag niets wat verdacht leek en 

dus waagde hij het er maar op, stak het plein over en liep het 

stationsgebouw binnen. Hij slaakte een zucht van verlichting: hij 

had het gehaald. Toen schrok hij van zijn eigen gedachtegang. 

Werd hij niet een beetje paranoïde? Moest hij op de hele wereld 

gaan letten omdat er een automobilist was die blijkbaar kwaad 

op hem was? Reageerde hij niet een beetje te heftig op deze 

situatie?

Steeds weer achteromkijkend vervolgde hij zijn weg. De kluisjes 

bevonden zich naast het kaartjesloket. Die ruimte was vrij 

toegankelijk. Om er zeker van te zijn dat niemand hem zag, liep 

Roger om de verkoopbalie heen en aan de achterkant weer 

terug. Zo kon hij ongezien de kluisruimte in. Er was gelukkig 

niemand. Hij haalde het sleuteltje van de kluis uit zijn zak.

625 – kluisnummer 625. Hij liep naar de kluiswand en zag dat de 

nummering bij 500 begon. Zeven rijen hoog, dus moest het in de 

zeventiende rij zijn. Inderdaad, nummer 625 was het bovenste 

kluisje. Hij stak het sleuteltje in het slot en draaide het om. De 

deur ging open en hij zag een in zeildoek gewikkelde pakje 

liggen. Hij bekeek het pakje aan alle kanten, maar er was geen 

enkel opschrift of aanwijzing van wat erin zat. Hij had er niet aan 

gedacht om een tas mee te nemen om eventuele spullen in te 

doen. Om zich heen kijkend zag hij in de hoek van de ruimte een 
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plastic tas op de grond liggen. Die voldeed prima om er de 

inhoud van de kluis in te stoppen. Hij inspecteerde het kluisje 

nog een keer, maar er zat verder niets meer in. Zonder het 

deurtje af te sluiten liep hij weg, nog steeds op zijn hoede en 

bedacht op iets onverwachts. Maar op wat?

Op het stationsplein wees ook nu niets op onraad. Hij liep naar 

buiten, waarbij hij telkens natuurlijke dekking opzocht: een 

reclamezuil, geparkeerde auto’s, groepjes mensen. Er gebeurde 

niets. Zou hij zich dan toch verbeeld hebben dat iemand het op 

hem voorzien had? Hij wist zeker van niet, want twee keer had 

hij een auto op zich af zien komen. Inderhaast had hij niet op 

het nummerbord gelet. Hij twijfelde ook of dat enig houvast zou 

bieden. Waarschijnlijk was de auto, als het de bedoeling was 

geweest hem aan te rijden, gestolen of voorzien van een valse 

kentekenplaat.

Een taxi leek Roger het beste vervoer voor dit moment, dus 

hield hij er een aan, die hem veilig thuisbracht. Opgelucht stapte 

hij bij zijn voordeur uit.
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3

Mohammed was aangekomen in de Khirbet Qumran. De 

schapen waren naar de wei gebracht. Daar was weliswaar niet 

veel eetbaars, maar ze moesten er toch de sabbat doorbrengen. 

De honden werden verzorgd – een uiterst belangrijk karweitje. 

Zij zorgden er immers voor dat Mohammed zijn werk kon doen. 

Toen deze zaken allemaal naar tevredenheid waren afgewerkt, 

zocht hij Yossi op, de stamleider. Eigenlijk heette hij Jozef, en hij 

was ook de Leraar, de belangrijkste van de drie Leraren in de 

gemeenschap.

Mohammed vertelde hem wat hij op zijn route had gevonden en 

toonde de kruik. De stamleider keek er geboeid naar, tuurde 

door de opening en voelde even aan de inhoud. ‘Dit zijn 

papyrusrollen en misschien andere oude geschriften. Daar moet 

ik rustig onderzoek naar doen. Het is nu al te laat om ze nog te 

bekijken, want morgen is het sabbat, maar overmorgen gaan 

we, voordat ik ze wat grondiger wil bekijken, samen na wat de 

inhoud van deze kruik is. Eli zal dan met jouw kudde op stap 

gaan, naar het zuiden.’

Mohammed was niet blij met deze uitspraak. Eli was lui, en hij 

verwachtte dat de kudde onder diens leiding niet naar een goed 

graasgebied zou gaan, maar de stamleider stelde hem gerust en 

zei: ‘Ik zal Eli duidelijk de opdracht geven om goed voor de 

kudde te zorgen en pas terug te keren als de schapen geen 

honger meer hebben.’ Mohammed ging aarzelend akkoord.

Twee dagen later zaten ze weer bij elkaar, de kruik voor 

hen op de grond, met de kapotte kant naar boven. Yossi had 

met de twee andere Leraren van de nederzetting gesproken en 
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die hadden hem de vrijheid gegeven te handelen zoals hem het 

beste leek.

Yossi bleek een fotocamera te bezitten. Dat had Mohammed 

nooit gedacht: de altijd zo conservatieve Leraar die zulke 

moderne techniek in zijn bezit had.

‘We maken even wat foto’s van de kruik zoals hij is gevonden, 

en daarna opnames van de inhoud. Je weet nooit of dat nog 

eens van belang kan zijn.’

Mohammed vond dat wel verstandig. Een situatie die niet 

teruggedraaid kan worden zou op die manier nog altijd getoond 

kunnen worden. Zelf had hij er geen idee van hoe zoiets als een 

fotocamera werkte, maar de Leraar had er geen enkele moeite 

mee. Hij had er een nieuw fotorolletje in gedaan en dat op de 

juiste stand gedraaid, en daar werden al de eerste opnames 

gemaakt.

Ze hadden een groot doek op de grond gelegd. Aan de rand van 

de ruimte stond een flinke kartonnen doos. ‘Daar leggen we 

alles in wat we tegenkomen,’ zei Yossi, ‘zowel van de kruik als 

van de inhoud. We beschermen wat beschermd moet worden, 

we maken een verslag van wat we vinden en we maken foto’s 

van elk onderdeel.’

Ze probeerden de kruik te openen. Dat ging echter niet zo 

eenvoudig. Bijna twee millennia van geslotenheid lieten zich 

niet zomaar even ongedaan maken. Ze moesten het gebroken 

deel verder openbreken om de inhoud eruit te kunnen halen.

Toen trokken ze een forse rol papyrus uit de kruik, samen met 

twee kleinere rollen. Ze waren losjes met sisaldraad 

vastgebonden. Met een mes sneden ze de draad van de 

grootste rol door, die in nagenoeg dezelfde vorm bleef liggen. 

Met een tak drukten ze de hele breedte van de rol op de grond 

en voorzichtig rolden ze hem een stukje af. Er waren flinke 

beschadigingen zichtbaar op het oppervlak, maar de stamleider 

slaakte een opgewonden kreet. ‘Dit zijn documenten die door 

onze voorouders zijn vervaardigd!’ riep hij. ‘Ik herken de 

schrifttekens en zie dat dit door essenen is gemaakt. Dit zijn 

waardevolle documenten, Mohammed, die ons naar de 

oorsprong van ons geloof leiden.’
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Mohammed was blij dat de Leraar zo enthousiast was; dat had 

hij nog niet vaak meegemaakt. ‘Hoeveel kruiken heb je nog 

meer gezien in die grot?’

Mohammed dacht even na en zei: ‘Volgens mij nog zeven.’

Yossi zei: ‘Ik denk dat we met een paar vertrouwelingen een 

kleine expeditie moeten uitrusten om die kruiken te gaan halen. 

Het zou handig zijn om een ezel mee te nemen die de kruiken 

draagt.’

Mohammed antwoordde: ‘Dan zal ik mijn neef Jum’a 

Mohammed vragen mee te gaan, die heeft een ezel. Met u erbij 

zijn we dan met z’n drieën; dat is vast wel genoeg om de kruiken 

op te halen. Dan zijn er ook niet zoveel mensen die weten wat 

er is gevonden, dus is er minder reden tot speculaties.’

De Leraar vond het een prima plan en bepaalde dat de expeditie 

over precies zeven dagen startte. Hij benadrukte dat er zo 

weinig mogelijk mensen op de hoogte mochten raken van hun 

plannen.

De gevonden rollen pakten ze in en hingen ze in een kast die om 

een van de steunpalen was getimmerd. De verdere bestudering 

ervan kon wachten. De rollen hadden al bijna tweeduizend jaar 

gewacht, dus daar konden nog wel een paar weken bij.

Ze waren die ochtend vroeg op pad gegaan, te paard en 

stapvoets om de ezel de kans te geven hen bij te houden, en 

gingen gedrieën de heuvels in.

Het schoot aardig op, en voordat de grootste hitte aanbrak 

waren ze in de buurt van de grot. Mohammed ed-Dib liep, nadat 

ze de paarden en de ezel hadden vastgebonden, voorop de 

richel op en loodste hen naar de grot.

Ze hadden lampen meegenomen en zetten die op de grond 

rondom de kruiken. Er bleken inderdaad nog zeven kruiken te 

liggen, helemaal intact en allemaal van hetzelfde formaat als de 

kruik die al in de nederzetting lag. ‘Het ziet er indrukwekkend 

uit,’ zei Yossi. ‘Ik denk dat dit in vroeger tijden de opslagplaats 

kan zijn geweest van alle geschriften van ons volk. Ik heb daar 

wel eens iets over gelezen, maar omdat er nog nooit iets bekend 

is geworden over documenten die hiervandaan zijn gekomen, 
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heb ik er toen niet veel acht op geslagen. Gelukkig lijkt alles aan 

de buitenkant nog in goede conditie. Toch denk ik dat we de 

kruiken het best nog hier kunnen laten liggen. De 

omstandigheden om ze te bewaren zijn hier uitstekend. Als we 

ze meenemen, komen er misschien lastige vragen over de 

inhoud. Nadat ik de eerste kruik heb onderzocht, kunnen we er 

altijd nog meer gaan onderzoeken. We moeten niet overhaast 

te werk gaan.’

Mohammed keek vragend naar Yossi. Hij had verwacht dat ze 

wat kruiken mee terug zouden nemen, maar hij kon het 

standpunt van de Leraar anderzijds wel begrijpen. Yossi had 

vluchtig het eerste gedeelte van de documenten uit de eerste 

kruik bekeken, voor zover die leesbaar waren. In de kruik zaten 

ook ontzettend veel snippers: afgebrokkelde kleine en grotere 

fragmenten. De inhoud van de kruik was zo teer dat die bij de 

minste aanraking uiteenviel.

Om niet te veel chaos te veroorzaken besloot Yossi de rol niet 

verder af te wikkelen dan hij nu reeds had gedaan en hem 

verder in zijn geheel te bewaren en ergens goed op te bergen.

‘Ik heb wel even tijd nodig om de leesbare dingen te 

ontcijferen,’ zei Yossi toen Mohammed kwam informeren wat 

de stand van zaken was. ‘Ik begrijp veel van de geschreven tekst, 

maar lang niet alles. Ik moet nagaan of ik anderen moet 

raadplegen over deze vondst en, zo ja, hoe en wie. Dit is niet iets 

wat zomaar aan iedere willekeurige kenner van de oude talen 

kan worden voorgelegd. Hier moeten we goed over nadenken.’

Mohammed ed-Dib zei dat hij hem niet kon helpen met de 

teksten, omdat hij de oude talen niet kende, maar als er 

strategische keuzes moesten worden gemaakt, werd hij daar 

graag bij betrokken. Yossi vond het goed om hierover te 

overleggen, maar zei wel dat hij, als de Leraar, de uiteindelijke 

verantwoordelijkheid had en dat zijn stem dan ook het zwaarst 

moest wegen. Mohammed stemde in.

‘Het is het best gewoon weer de zorg voor de kudde op je te 

nemen, want het duurt nog een hele poos voordat ik een idee 

heb van wat er allemaal geschreven is. Tot die tijd kun je niet 
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veel doen, en als het zover is overleggen we over hoe we het 

verder gaan aanpakken.’

Mohammed knikte en ging naar Eli om te vragen hoe het met de 

dieren ging en waar ze hadden geweid. Het was belangrijk om 

de weidegronden te laten herstellen na het bezoek van een 

kudde, want als ze dat niet deden was er binnenkort helemaal 

geen voedsel meer voor de dieren. Ook het weiden vergde een 

strategische inzet van de herder, met oog voor de natuur en 

kennis van de gewassen.

Yossi zette zijn onderzoek voort, niet wetend wat de gevolgen 

zouden zijn. Later dacht hij wel eens dat het beter was geweest 

als de rollen nooit waren gevonden, maar zijn behoefte de 

waarheid te kennen was zo groot dat hij aanvankelijk geen 

moment twijfelde aan de noodzaak van een onderzoek.
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Roger zat in zijn woonkamer, het pakket uit de kluis voor 

zich op tafel, het zeildoek verwijderd – het lag keurig ingepakt te 

wachten. Hij zat ernaar te kijken, draaide het een paar keer om 

en om, maar werd daar uiteraard niet veel wijzer van. Ten slotte 

trok hij het zeildoek er vanaf. Daaronder werd een kleine 

kartonnen doos zichtbaar. Hij verbaasde zich in hoge mate over 

de inhoud: een businessclassticket naar Jeruzalem. Een open 

ticket, zodat hij zelf de vertrekdatum kon bepalen. Het ticket 

moest echter wel uiterlijk begin volgende week worden 

geactiveerd. Hij had geen flauw idee wat hij ermee moest, maar 

onder het ticket zat nog een envelop. Een envelop van kunststof 

van A4-formaat en dubbelgevouwen, dichtgeplakt en met was 

verzegeld.

Roger verbrak het zegel en opende de envelop. Er kwam een vel 

papier uit met getypte tekst erop en een notitieblaadje met een 

adres in Jeruzalem. Hij las de tekst aandachtig. Die was gewoon 

in het Nederlands geschreven. Het taalgebruik deed misschien 

wat ouderwets aan, maar was helder en liet niets aan de 

verbeelding over:

Meneer Meers,

Bijgesloten treft u een ticket naar Jeruzalem aan. Uw 

bijdrage in een zoektocht naar verborgen documenten is 

dringend gewenst.

In Israël zult u op zoek gaan naar geschriften die tot de 

Dode Zeerollen behoren, maar die tot op heden onbekend 

zijn gebleven. Het belang van deze documenten kan pas 

definitief worden vastgesteld als ze zijn gevonden, maar 

er wordt aangenomen dat ze een dermate groot geheim 
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in zich bergen dat ze de fundamenten van het 

christendom kunnen ondermijnen.

 

U gaat in Jeruzalem naar het adres dat op bijgaande 

notitie is vermeld. Daar zult u Laura van Zanten treffen, 

wier vader een zeer goede kennis was van Adam van der 

Woude, oprichter van het Qumran Instituut. Zij beschikt 

over een sleutel die uw aanspraken om naar de verloren 

gewaande documenten te zoeken legitimeert. In deze fase 

is geheimhouding uiterst belangrijk; er zijn diverse 

groeperingen die de hand op deze documenten willen 

leggen en die bereid zijn om vergaande risico's te nemen 

om ze te bemachtigen.

Ik heb met uw werkgever afgesproken dat u de tijd die 

nodig is om uw taak daar uit te voeren krijgt doorbetaald. 

Uw werkgever en ik dienen hetzelfde doel.

Reis anoniem. Dit ticket is niet traceerbaar naar u of naar 

mij, en bij de incheckbalie wordt ervoor gezorgd dat u 

naar het vliegtuig wordt begeleid zonder dat iemand 

anders u ziet. Gebruik geen ander reisdocument en reis in 

Israël enkel met het openbaar vervoer, hoe oncomfortabel 

ook. Gebruik niet uw eigen mobiele telefoon, maar koop 

ter plekke een prepaidtelefoon zonder dat u uzelf 

legitimeert. Laat het eventueel door uw hotel regelen.

In het Ambassador Hotel schrijft u zich in onder de naam 

Petrus Vogel. U vraagt naar de gerant, David Resi. Deze 

weet precies wat te doen.

Indien uw opdracht is voltooid, zal aan u onmiddellijk een 

bedrag van 1 miljoen euro worden overgemaakt.

Ik wens u veel succes bij uw zoektocht.

Torgene
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Roger kende geen Torgene, zelfs niemand met een naam die 

daar ook maar in de verste verte op leek. Waarschijnlijk was het 

een alias. En Jeruzalem? Waarom moest hij naar Jeruzalem? Van 

Laura van Zanten had hij wel eens gehoord, maar hij had haar 

nooit gesproken. Laura van Zanten was een archeologe die ook 

geologie had gestudeerd en die zich met haar werk 

verdienstelijk had gemaakt in Egypte en Syrië. Hij had echter al 

lang niets meer vernomen van eventuele nieuwe onderzoeken 

waaraan ze was verbonden. Wat hij van haar wist, was dat ze 

een goede naam had en erg zorgvuldig was in haar publicaties. 

Hij had haar altijd al willen ontmoeten, al was het alleen maar 

vanwege haar band met Adam van der Woude.

Wat konden dat nou voor documenten zijn waarvoor zijn 

expertise nodig zou zijn? En waarom moest hij anoniem reizen? 

Degene die dit had geregeld had wel veel invloed; naar Israël 

reizen was altijd met veel veiligheidsmaatregelen omgeven. Dat 

deze voor hem werden genegeerd betekende wel wat.

Al met al kwam ook wat er de afgelopen uren had 

plaatsgevonden nu in een ander licht te staan: de toestanden 

met die auto leken ineens veel dreigender. Plots leek het niet 

meer om een persoonsverwisseling te gaan, maar zag het ernaar 

uit dat iemand een aanslag beraamde op zijn leven.

Na lang nadenken besloot Roger op het verzoek in te gaan. Een 

miljoen euro was tenslotte wel de moeite waard om wat 

inspanningen voor te verrichten, en dat geld zou veel zaken een 

stuk eenvoudiger voor hem maken.

Roger had de KLM-vluchten naar Israël opgezocht en 

gekozen voor de dinsdagochtend. Op maandag zaten er meestal 

veel zakenmensen in het vliegtuig, wat in de businessclass te 

veel rumoer en drukte zou geven. Op dinsdag was dat minder.

Hij werd, nadat hij naar de KLM-balie was gegaan en zijn ticket 

had laten zien, meegenomen door een man die zich niet aan 

hem voorstelde. Zwijgend liep Roger achter hem aan naar een 

gereedstaande auto, een zwarte limousine. De man hield het 

portier voor hem open en Roger stapte in. Rustig reden ze naar 

het gereedstaande toestel. Het werd geladen met de bagage 
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van de passagiers en de motoren draaiden al. Via een 

bijgebrachte trap liep Roger het toestel in en door een 

stewardess werd hem een stoel gewezen.

Er zaten maar vijf mensen in het voorste deel van het vliegtuig, 

en op geen enkele rij zat meer dan één persoon. Het was de 

ideale rustige vlucht die hij had gewenst.

Nog steeds had niemand iets gezegd – hij had enkel zijn ticket 

laten zien en iedereen scheen te weten wat er vervolgens moest 

gebeuren. Dat verontrustte hem enigszins; bij reizen hoorden 

immers onvermijdelijke problemen zoals wachten, een te laat 

vertrekkend vliegtuig of douaneformaliteiten waar sommige 

mensen niet goed op voorbereid waren.

Nadat ze na een kalme vlucht waren geland op luchthaven Ben-

Gurion, kwam een stewardess naar Roger toe met het verzoek 

om te blijven zitten terwijl alle andere passagiers uitstapten. 

Nadat iedereen het toestel had verlaten, vroeg dezelfde 

stewardess of Roger haar wilde volgen. Hij nam zijn koffertje uit 

de bagageruimte en liep achter haar aan.

Een trap leidde naar een platform, waar een geblindeerde auto 

stond te wachten. Roger legde het koffertje in de kofferbak en 

de stewardess verzocht hem om achter in de auto plaats te 

nemen.

Zonder dat iemand zich druk maakte om douaneformaliteiten of 

andere zaken reed de auto het terrein af. Een poort ging 

automatisch open toen ze aan kwamen rijden en ging meteen 

nadat hun wagen het terrein had verlaten weer dicht. Er werd 

niet gesproken. Rustig reed de auto de stad in en kwam aan bij 

het Ambassador Hotel. De chauffeur stopte en opende het 

achterportier. Zijn koffertje werd Roger in de handen geduwd, 

terwijl de chauffeur zei: ‘Dit is het einde van onze begeleiding 

aan u. De gerant weet dat u gearriveerd bent en wacht op u bij 

de incheckbalie.’ Vervolgens draaide hij zich om, stapte in de 

auto en reed weg.

Het was warm voor de tijd van het jaar in Jeruzalem. Gelukkig 

had Roger wat lichte kleding meegenomen. Hij zou straks een 



25

douche nemen en zich wat comfortabeler kleden, maar nu 

wachtte de gerant op hem. Op de revers van diens jasje zat een 

naamplaatje met DAVID RESI.

De gerant gaf Roger een hand en overhandigde hem de sleutels 

van zijn hotelkamer en een dichtgeplakte envelop. ‘Loopt u 

maar meteen door naar uw kamer op de vijfde verdieping. Het 

inchecken neem ik wel voor mijn rekening.’

Roger liep naar de lift om naar zijn kamer te gaan. 

Terwijl de liftdeur sloot, kwamen drie mannen de hotellobby in 

gerend, gekleed in donkere tenues. Ze droegen leren jasjes en 

zagen er dreigend uit. Snel om zich heen kijkend, alsof ze naar 

iemand op zoek waren, renden ze verder de lobby in. Een van 

hen slaakte een kreet en wees in de richting van Resi, pakte een 

wapen vanonder zijn jas en schoot.

Roger had zich zo ver mogelijk teruggetrokken in de lift en had 

niet de indruk dat iemand hem had opgemerkt. Voordat de 

liftdeur dichtgleed, zag hij nog net dat Resi neerviel, maar meer 

ook niet.

Ontdaan deed hij de deur van de hotelkamer open, knipte het 

licht aan en ging naar binnen. Zorgvuldig sloot hij de deur achter 

zich. Dit verhaal kreeg wel een heel onaangename wending! Zou 

het niet verstandiger zijn zich er niet mee te bemoeien en weer 

terug te gaan naar Groningen? Of was het daar al te laat voor?

Roger keek door het raam van de vijfde verdieping naar buiten. 

Er was een hele oploop ontstaan, zag hij. Bij de ingang van het 

hotel zag hij veel politiewagens en een ambulance. Het leek hem 

niet verstandig nu naar beneden te gaan. Hij wist niet wat er 

precies was gebeurd, maar had sterk het vermoeden dat het 

verband hield met zijn aanwezigheid. Hoe zat dat? Niemand wist 

dat hij in Jeruzalem was, behalve de mensen die hem op de reis 

hadden begeleid, degene die hem had gevraagd hiernaartoe te 

gaan – ‘Torgene’ – en David Resi. Geen van deze mensen had hij 

ooit eerder gesproken of zelfs maar ontmoet. Hoe kon deze 

gewelddadige actie dan met hem in verband staan? Of had die 

te maken met het doel van zijn bezoek hier, dat document dat 

mevrouw Van Zanten in haar bezit had?
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Nee, hij ging niet terug naar Groningen, hij moest naar Laura van 

Zanten toe. Maar in dit hotel kon hij niet blijven; dat leek hem 

niet veilig. Aangezien hij zelf niet had ingecheckt en Resi er niet 

aan toe was gekomen, was het eenvoudig om het hotel te 

verlaten zonder een spoor achter te laten. Maar eerst moest hij 

wat rusten.

Nu Roger zijn besluit had genomen, werd hij rustiger. Hij zou wel 

even kunnen slapen. Om risico’s te vermijden zette hij een stoel 

met de rugleuning onder de deurkruk; je wist tenslotte maar 

nooit.
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Toen Roger wakker werd, was het later dan hij had 

gedacht. Toch was het pas vijf uur in de middag, dus had hij nog 

voldoende tijd om een hotelletje in de stad te zoeken. Dicht bij 

de bibliotheek leek hem het meest logisch. Hij moest daar toch 

zijn, en de Dode Zeerollen lagen daar voor een deel opgeborgen; 

een klein gedeelte was er zelfs tentoongesteld.

Omdat het Ambassador Hotel dicht bij het oude centrum van 

Jeruzalem lag, besloot hij te gaan lopen. Een toerist met een 

klein koffertje zou niet opvallen in de drukke straten en steegjes 

van het oude Jeruzalem. Na een niet al te lange wandeling nam 

hij zijn intrek in het Hashimi Hotel aan de Khan El Zeit.

In de envelop die Roger van David Resi had gekregen zat een 

identiteitsbewijs op naam van Cornelius Cohen, een bankpasje 

op dezelfde naam met een foto van hem en voorzien van een 

handtekening die de zijne had kunnen zijn. Verder nog een 

gedetailleerde plattegrond van Jeruzalem met daarop 

aangekruist het adres van Laura van Zanten, plus een mobiele 

telefoon, gebruiksklaar met een opgeladen batterij en met de 

bijbehorende adapter.

Hij heette dus Cornelius Cohen. Nu was Cohen een van de meest 

voorkomende Joodse achternamen, dus dat was relatief veilig. 

Het inchecken met zijn nieuwe identiteit verliep dan ook soepel. 

Roger kreeg een kamer op de tweede verdieping, bracht zijn 

koffertje ernaartoe en ging het hotel weer uit om een 

restaurantje te zoeken en op zijn gemak te eten. Hij was nog 

steeds moe, ondanks de slaap van de afgelopen middag. 

Morgen zou hij eens bekijken hoe hij het best bij die mevrouw 

Van Zanten kon komen.

Tijdens het eten stond de tv in het restaurant aan. Het nieuws 

bracht de hectische situatie van de afgelopen middag in het 

Ambassador Hotel in beeld. Het geluid stond zacht, dus kon 


