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Aftrap

Deze leuk en leerzaam bedoelde bundel is om het deftig te 

zeggen ontstaan uit de behoefte die bij de auteur leefde om 

verspreid gepubliceerde teksten gezamenlijk te herhuisves-

ten en de betreffende essays over succesvolle schrijvers af te 

wisselen met zo vermakelijk mogelijke miniatuurtjes over 

zijn eigen mislukkingen – want we kunnen nu eenmaal niet 

allemaal aan de top staan.

De essays zijn behoedzaam afgestoft en waar nodig zorg-

vuldig herzien. Ze waren geschreven om, zonder erin een 

wetenschappelijke toon aan te slaan, scholieren, studenten en 

vrijwillig belangstellenden te informeren over leven en werk 

van de betreffende auteur. Ook bij onderhavige herhuis-

vesting is een wetenschappelijke toon zoveel mogelijk uit de 

weg gegaan.

In alle gevallen wordt na een korte biografische schets in-

gezoomd op een aantal werken. Bij Mulisch en Reve gaat 

het om hun laatste drie romans, bij Campert om romans 

waarin het hoofdpersonage een schrijver/kunstenaar is, en 

bij Toonder om Bommelverhalen waarin de heer van stand 

enerverend op reis is.

Op het moment van schrijven zijn van deze vier auteurs er 

drie overleden maar wat dat betreft zijn de essays niet aan-

gepast: het is al erg genoeg dat zij niet meer leven, daar ga je 

niet nodeloos de aandacht op vestigen. Zo zit ik niet in el-

kaar.

In het afstoffen en herzien ging nog aardig wat tijd zitten, 

maar dat was niets vergeleken bij de tijd en de energie die er 

in de oorspronkelijke versies gestoken werd. Het stuk over 

Mulisch (inclusief boeken lezen en secundaire literatuur 

boven water halen) hield me meer dan honderdtwintig uur 

bezig.

Losser van structuur dat de secuur opgebouwde essays 

zijn de eveneens opgenomen en (waar nodig grondig) be-
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werkte blogs die in 2005 een eerste onderkomen hadden op 

het thans niet meer bestaande Buisdorpweblog. Enkele nog 

oudere teksten moesten worden aangepast aan de eisen van 

de tijd want er had zich na het schrijven een spellingherzie-

ning voorgedaan die bedoeld was om vreugde te brengen in 

het leven van alle Nederlanders.

Zoals dat dan gaat kwamen er bij het nadenken over wat 

voor boek dit moest worden ideeën bij me op, en vooral ook 

tijdens het schrijven van nieuwe teksten en het bewerken van 

bestaand materiaal dienden ze zich aan.

Het boek zou moeten gaan over schrijvers en over het 

schrijven (dat laatste wordt soms aangeduid met het fraaie 

woord schrijverij, schrijven over het schrijven is dus schrij-

verijschrijverij en dit toelichten dan weer schrijverijschrij-

veerijschrijverij, een woord waar men een potje Scrabble 

mee kan winnen) – en dus kon ik het ook wel hebben over 

mijn legendarische ontmoetingen met schrijvende en/of 

tekenende idolen (acht zijn dat er, van wie er, het is niet 

anders, zes niet meer onder ons zijn).

Teksten waarvan de eerste versie in 2017 tot stand kwam, 

werden deels associatief geschreven. Dat wil zeggen dat bij 

het schrijven over een bepaald onderwerp me te binnen 

schoot dat een auteur over dat onderwerp in een interview 

iets belangwekkends had gezegd, en dan haastte ik mij om 

het betreffende interview uit het archief op te diepen, zoals 

een met Jan Wolkers in een Haagse Post uit 1977 – als het 

citaat ingelast was ging ik verder waar ik gebleven was, tot-

dat zich een ander zijspoor aandiende dat de moeite waard 

was om bewandeld te worden.

Deze manier van doen leidde er ook toe dat ik een tekst 

figuurlijk gesproken elk moment terzijde kon leggen om aan 

een andere tekst een inval toe te voegen – bij het gebruik van 

een computer gaat zoiets gemakkelijk, het is ondoenlijk om 

een vel papier in een schrijfmachine te vervangen en weer 

terug te plaatsen.

Bij het schrijven met de (vul)pen zou overstappen van de 

ene naar de andere tekst en weer terug ook van een leien 

dakje gaan, maar niet als je mijn handschrift hebt.
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Boeken zijn als het geen prentenboeken zijn gevuld met 

woorden en zinnen, als door gerenommeerde uitgeverijen op 

de markt gebrachte boeken blijken te wemelen van de fou-

ten, dan moeten die uitgeverijen gegispt worden. Zo ook 

Maurice de Hond, die toegang tot de televisie kreeg om te 

pleiten voor het vereenvoudigen van de spelling, want ei 

klonk hetzelfde als ij, waarom zou je dan niet altijd ij schrij-

ven, ijndelijk schrijven?

(Onder meer moest dat niet gebeuren omdat dan alle be-

staande boeken herdrukt zouden moeten worden – een 

karwei waarmee honderden miljarden euro’s gemoeid zou-

den zijn – om daarin overal ei te vervangen door ij, anders 

zouden toekomstige generaties die de ei niet kenden boeken 

waarin de ei voorkwam niet kunnen begrijpen: ook zouden 

om die reden de voorraden van antiquariaten en andere 

tweedehandsboekhandels vernietigd moeten worden, met 

grootscheepse inzet van de ME, honden, paarden en tasers 

om de eigenaren daarvan als die lijfelijk verzet boden in be-

dwang te houden.)

En als het over schrijven ging, hoe was het met mijn eigen 

schrijven (ofwel schrijverij) gegaan?

De angstaanjagende ervaringen van een debutant zijn 

weergegeven in het stuk waarmee over twee pagina’s het 

feest losbarst, een geschiedenis die zoveel mogelijk is opge-

leukt, anders was het helemaal in geuren en kleuren zeuren 

en treuren geworden – en ik doe dit werk niet om lezers die 

zelf hun hele leven hard hebben moeten werken zure op-

rispingen te bezorgen.

Wat de overige waar gebeurde belevenissen in uitgevers-

land betreft: de lange weg naar romanpublicatie is in episo-

des te volgen in een zogenoemd Sisyfuskatern – voor wie 

plannen koestert om door te gaan in de letteren kan dit ka-

tern confronterend zijn.

Weke naturen moet het lezen ervan dan ook ontraden 

worden. Raadpleeg bij twijfel aan uw weerstandsvermogen 

een gediplomeerd arts of betrouwbaar geestelijke. (Antide-

pressiva, bloedverdunners en spierverslappers kunnen in de 

voorgeschreven dosering geslikt blijven worden maar ver-
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mijd bij het lezen van al die narigheid de inname van alcohol 

en andere genotmiddelen, hetzij oraal, hetzij rectaal, hetzij 

intraveneus.)

Mochten er vragen of opmerkingen, klachten of compli-

menten zijn: laat het me via de gebruikelijke kanalen weten.

Vanuit zonovergoten Loosduinen een warme groet – ik 

schrijf nog wel.
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Avonturen met Anthos

Om wonderlandse avonturen mee te maken moest Alice 

afdalen in een rabbit hole en through the looking-glass gaan, 

ik tekende argeloos een contract met Ambo|Anthos uit-

gevers.

In de loop van 2000 was ik door omstandigheden die 

verderop in ‘Idolen ontmoeten (8)’ beschreven worden in 

communicatie geraakt met een redacteur van deze uitgeverij. 

Nadat zij daar toestemming voor gegeven had zond ik haar 

een aantal manuscripten ter beoordeling. Op 4 januari 2001 

beraadslaagden we er in Amsterdam tijdens een lunch over. 

Zij vertelde bij die gelegenheid dat Anthos het manuscript 

Hartslagen (zoals Zoute griotten toen nog heette) wilde 

uitgeven.

Ik was niet meteen ondersteboven van dit goede nieuws. 

In het verleden had ik op weg naar publicatie van een boek 

wel vaker wind mee gehad maar die was op den duur altijd 

gedraaid.

Het leek Anthos echter ernst te zijn. De redacteur (hierna 

mijn redacteur genoemd) kwam (tot tweemaal toe) naar Den 

Haag voor overleg en ze vroeg me zelfs een keer of ik 

ervoor voelde om mee te werken aan promotieactiviteiten 

rond het boek. Dat leek me wel lollig om te doen.

Haar deskundigheid leidde ertoe dat het manuscript een 

aantal verbeteringen onderging. Zo kwam er meer vaart in 

de dialogen en werd ik ertoe aangezet duidelijker te maken 

wat nu precies de periode was waarin de gebeurtenissen 

plaatsvonden. Ik ben dan ook waarschijnlijk wereldwijd de 

enige schrijver die na voltooiing van een roman er een sche-

ma voor maakte.

Bij al deze creatieve en recreatieve (tosti’s op Kijkduin!) 

activiteiten werd de zakelijke component van de samenwer-

king natuurlijk niet uit het oog verloren: de goede onder-

linge verstandhouding diende door middel van een contract 
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een juridisch kader te krijgen. Ik ontving van Anthos een 12 

februari 2001 gedagtekend auteurscontract. En omdat ik een 

rare ben ging ik dat lezen.

In Artikel 9 stond: ‘indien bij een eventuele herdruk de 

auteur mocht zijn overleden, is de uitgever bevoegd het werk 

door één of meer deskundige(n) te laten bewerken’. Als dit 

de gebruikelijke gang van zaken was zou Van Oorschot in 

een herdruk van Oblomov de luie held van deze roman 

kunnen laten meedoen aan de Marathon van Rotterdam, om 

het verhaal wat meer vaart te geven.

Artikel 15 begon met ‘De auteur zijn bevoegd’, dus dat 

sloeg ik verder maar over, en bij artikel 16 rezen de wenk-

brauwen wederom: ‘De rechten en verplichtingen van de au-

teur gaat na hun dood over op hun erfgenamen’.

We maken allemaal wel eens een tikfout maar omdat we 

helaas in een rechtsstaat leven schijnt het voor te komen dat 

de rechter de zaak al seponeert als er op de dagvaarding een 

verkeerde postcode staat – kortom: dat contract tekende ik 

maar niet.

Mijn redacteur liet op 19 maart weten dat ik een nieuw 

contract zou ontvangen. Omdat daarin veel minder de na-

druk werd gelegd op mijn overlijden, stuurde ik het onder-

tekend terug.

Het waren spannende tijden. De eminente striptekenaar 

Erik Kriek (wie eenmaal een Gutsman van hem gelezen 

heeft is verkocht) was aangezocht om het omslag te ont-

werpen, de niet minder eminente fotograaf Chris van Houts 

verschoot vier rolletjes om mijn kop passabel in zwart-wit 

op het omslag te krijgen – dan moet je wat in je mars heb-

ben.

De laatste verbeteringen waren in het manuscript aange-

bracht, ik had met mijn redacteur overlegd over een tekst die 

in de aanbiedingsfolder zou komen – en toen kondigde ze 

aan dat ze de uitgeverij ging verlaten. Ze moest zich bij 

Anthos te veel met organisatorische zaken bezighouden en 

kwam daardoor te weinig toe aan het eigenlijke redigeer-

werk waar ze zo van hield.

Ik werd overgedragen aan de goede zorgen van een 
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bureauredacteur en die van promotiemedewerker Wendy, die 

ik omdat het een kleine wereld is tweemaal eerder bij 

prettige gelegenheden op mijn pad had gehad. Het werd nu 

menens, want bij een bezoek aan de uitgeverij kreeg ik de 

aanbiedingsfolder in handen. Daarin werd over een lengte 

van maar liefst drie pagina’s aandacht voor Zoute griotten 

gevraagd. Hallo dan.

De uitgever, die ik in de voorafgaande maanden nog niet 

had gesproken (en nu maar heel even sprak) stelde voor om 

er geen al te dolle presentatie van te maken maar iets een-

voudigs te organiseren, met ‘mensen van de boekhandel’ er-

bij.

Op 10 augustus ontving ik de eerste proef. Ik had vol-

doende tijd om die te corrigeren en dat was zoals het hoorde 

want een roman is geen auteurscontract waarin je maar raak 

kunt schrijven en spellen. Binnen een week zond ik de bu-

reauredacteur een e-mail.

Ik merkte bij het corrigeren van de eerste proef dat er ten 

opzichte van de door mij gefiatteerde tekst een paar 

wijzigingen waren aangebracht. Zo was van ‘bovenop’ (p. 

21) ‘boven op’ gemaakt, terwijl op p. 133 ‘bovenop’ is 

blijven staan, een onnodige inconsequentie. Het is (zeker 

met deze hitte) al een hele opgaaf om in één moeite door de 

tekst inhoudelijk kritisch te bekijken, zetfouten in de gaten te 

hebben en te letten op lelijke/foute afbrekingen. Als ik dan 

ook nog bedacht moet zijn op buiten mijn weten 

aangebrachte wijzigingen...

Een collega (hierna mijn collega genoemd) zette zich des-

tijds tijdens, voor en na kantooruren enorm voor de litera-

tuur in, onder veel meer door het zes dagen per week vullen 

van de LiTTerair geheten NOS Teletekstpagina’s 430 en 

431. Daarmee bracht hij levende, stervende en dode schrij-

vers en hun werk onder de aandacht – en deed dat zo beze-

ten, dat er al een uitvoerig in memoriam te lezen was als de 

lijkschouwer nog bezig was met het tellen van de kogelgaten 

en de gaten veroorzaakt door messteken, en de naaste fami-
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lie nog niet van het vredig inslapen van de auteur op de 

hoogte was gebracht.

Soms kwamen zelfs debutanten aan bod. Ik gaf mijn 

collega een drukproef, die hij onderweg naar de Buchmesse 

in de trein zou lezen, om te kijken of het wat voor LiTTerair 

was: dat mijn collega mijn collega was kon dus wel een gun-

stige omstandigheid genoemd worden.

Intussen waren de voorbereidingen voor de publicatie van 

het boek in volle gang. Tenminste, die indruk had ik nog. Ik 

had in de twee dagen tijd die me daarvoor gegund waren de 

tweede proef gecorrigeerd, op woensdag 29 augustus no-

teerde ik in mijn dagboek: ‘Maandag gaat de handel naar de 

drukker.’

Die gang van zaken was naar mijn zin, want als het boek 

eind september verscheen zat ik nog voor de grote najaars-

golf van belangwekkende uitgaven en had je kans dat het 

debuut de aandacht trok van recensenten. Maar op 6 

september liet de uitgever per mail weten dat dan al ver-

schijnen geen zin had, omdat nog niet alle boekhandelaren in 

de gelegenheid waren geweest om op de beurzen exem-

plaren te bestellen. Zouden we het maar op half oktober 

houden? 

Ik zat ervoor in de startblokken, al sinds het bericht van de 

bureauredacteur van 13 september dat een van de twee 

promotiemedewerkers (er was een nieuwe in dienst geko-

men, een van wie ik op den duur ging vermoeden dat zij dat 

werk nog niet eerder gedaan had) contact zou opnemen over 

presentatie en publiciteit.

Het boek zou op 15 oktober van de drukker komen. Die 

dag belde ik Anthos op en vroeg naar de uitgever, want ik 

wilde hem een vraag stellen. Dat was goed getimed want hij 

kwam net binnen. De man die de telefoon aangenomen had 

wilde weten waar ik voor belde. Ik zei dat ik de schrijver 

was van een boek dat op het punt stond bij Anthos te ver-

schijnen. De man verzocht om een ogenblik geduld en voer-

de onhoorbaar overleg met de uitgever. Deze bleek op het 

punt te staan in bespreking te gaan (het onhoorbare overleg 

tussen telefonist en uitgever duurde ongeveer zo lang als ik 
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nodig zou hebben om mijn vraag te stellen en die beant-

woord te krijgen). Hij zou me ’s middags terugbellen maar 

deed dat niet.

Twee dagen later arriveerde ik volgens afspraak rond 

lunchtijd bij de uitgeverij om de auteursexemplaren in ont-

vangst te nemen. Boeken werden er gelijkvloers in de post-

kamer op voorraad gehouden. Een enkele medewerker daal-

de van zijn bovenliggende werkplek af om me te feliciteren 

met het boek en ging vervolgens weer aan de arbeid.

Wendy kwam ook feliciteren. Ik vroeg wanneer het boek 

in de winkel zou liggen, dan kon mijn collega zijn Teletekst-

pagina’s die dag op tv brengen. Volgens Wendy lag een 

boek een week à tien dagen na desbetreffende opdracht aan 

het Centraal Boekhuis in de winkel – en ze ging nu het 

Centraal Boekhuis opdracht geven het boek te verspreiden!

De Anthosmedewerkers die ik het pand zag verlaten 

hadden vermoedelijk een lunchafspraak die zij niet konden 

annuleren om met mij feestelijk wat te gaan eten, dus ik ging 

maar weer op huis aan met mijn boeken. Nog hooguit tien 

dagen, dan lag Zoute griotten in de winkel en al over een 

week was er de presentatie met ‘mensen van de boekhan-

del’!

Behalve de drie dierbaren die ik de 24ste oktober zelf zou 

meebrengen nodigde ik Irene en Maarten uit (die er belange-

loos voor gezorgd hadden dat Buisdorp.com in de lucht was 

gekomen), en ook Chris van Houts (die niet kon), mijn 

vertrokken redacteur (die niet kon), mijn collega (die niet 

kon) en Erik Kriek.

Van de op het feest aanwezige medewerkers van de uitge-

verij kende ik alleen de bureauredacteur en Wendy. Ik weet 

niet of de anderen speciaal voor de gelegenheid waren opge-

trommeld of gewoon na hun werk nog een glaasje sap kwa-

men drinken omdat ze anders toch maar in de file zouden 

komen te staan.

Ik werd voorgesteld aan de nieuwe promotiemedewerker 

en ook aan een mannetje dat mijn redacteur was opgevolgd. 

Hij zei: ‘Een belangrijke vraag: hoe zit het met je volgende 

boek?’
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Het was behalve de eerste keer ook de laatste keer dat hij 

het woord tot me richtte, ondanks dat hij mijn redacteur 

geworden was. Nooit meer wat gehoord van dat mannetje – 

wel zag ik hem jaren later bij de presentatie van een verha-

lenbundel bij een andere uitgeverij want men wisselt in die 

sector nogal eens van werkgever omdat men toe is aan een 

nieuwe uitdaging, en het kan zelfs gebeuren dat men na ver-

loop van tijd dan weer in het nest gevallen blijkt te zijn, per 

abuis of met opzet – wat doet denken aan de anekdote over 

de onophoudelijk verhuizende grootvader Bomans, die eens 

gezegd moet hebben: ‘Ik heb de indruk dat ik hier al eens 

eerder heb gewoond.’

Het was aangenaam om kennis te maken met Erik Kriek 

en de kans te krijgen hem te complimenteren met het om-

slag. Het boek zag hij voor het eerst. Dat was raar, vond de 

bureauredacteur, er was Kriek een exemplaar gestuurd. 

De uitgever kon helaas niet bij de presentatie aanwezig 

zijn. Hij was ook niet in de gelegenheid om vanaf de locatie 

waar hij zich dringend bevond mij telefonisch geluk te wen-

sen met het verschijnen van mijn boek. Althans, dat deed hij 

niet.

Omdat ik graag in boekhandels kom had ik erg uitgezien 

naar de ‘mensen van de boekhandel’ maar die waren er niet. 

De bureauredacteur sprak publiekelijk een paar hartelijke 

woorden over het boek, ik gaf zelf ook voor mijn vuist weg 

wat woorden ten beste en maakte vervolgens met deze en 

gene een praatje en ging toen met mijn dierbaren uit eten. 

Een gezellig avondje werd het zo nog, met als enige smet dat 

ik verzuimd had ook Irene en Maarten ervoor uit te nodigen.

De volgende dag was opnieuw een hoogtijdag. Ik zette in 

de vroegte de tv aan: die vertoonde onafgebroken de aan 

Zoute griotten gewijde Teletekstpagina’s. Om kwart voor 

zes in de middag werd ik opgebeld door de bureauredacteur, 

die een recensie uit het Eindhovens Dagblad voordroeg 

(waarschijnlijk geschreven op basis van een drukproef), 

waarin ongelooflijk maar waar stond: ‘U hield al van Ronald 

Giphart. Hou nu ook van Martin de Jong.’ Ik kreeg een waas 

voor mijn ogen toen ik bedacht hoevelen er potentieel van 
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mij zouden gaan houden want ik had (en heb) veel liefde 

nodig.

Een doortastende uitgever had die quote in een kleine 

dagbladadvertentie geplakt, vooral als dat gelijktijdig kon 

gebeuren met het in de winkel opduiken van het boek. Wat 

zou het gekost hebben? Toch niet veel meer dan de 3000 

gulden die ze me niet hadden hoeven betalen omdat ik 

besloten had af te zien van een voorschot bij ondertekening 

van het contract.

In de dagen die volgden ging ik zo nu en dan een 

boekhandel binnen, in geen enkele was Zoute griotten te 

bekennen. Op 30 oktober belde ik de nieuwe promotiemede-

werker op, die navraag ging doen en toen zij navraag gedaan 

had liet weten dat pas op de dag van de presentatie opdracht 

tot verspreiding was gegeven. Ze hadden me dus niet laten 

weten dat ze besloten hadden af te wijken van de met mij 

gemaakte afspraak (Wendy ging nu het Centraal Boekhuis 

opdracht geven het boek te verspreiden!) – en die Teletekst-

pagina’s waren daardoor als mosterd voor de maaltijd in het 

water gevallen.

Op de laatste dag van oktober las de nieuwe promotie-

medewerker door de telefoon een overzicht voor van kranten 

en magazines die een recensie-exemplaar zouden ontvangen. 

Terwijl het boek al twee weken in huis was en dus al twee 

weken eerder verzonden had kunnen worden. Terwijl door 

de grote najaarsgolf van belangwekkende uitgaven de kans 

vrijwel nihil geworden was dat het boek nu nog besproken 

werd. Terwijl het toen mijn redacteur zich nog met de zaak 

bemoeide de bedoeling was het boek in september op de 

markt te brengen.

Pas op 1 november zag ik het in een boekhandel liggen en 

had daar geen bijzondere gevoelens bij.

De nieuwe promotiemedewerker (die het van groot belang 

vond dat haar achternaam gespeld werd met dt als laatste 

twee letters – zoals een De Jongh zal hechten aan die op-

schepperige h) zat intussen te zweten op een aanbiedings-

brief voor bij de recensie-exemplaren. Ik zei dat ze daar die 

quote uit het Eindhovens Dagblad in moest zetten. Dat vond 
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ze een goed idee dat ze kennelijk zelf nog niet had gehad. 

Die aanbiedingsbrief heb ik nooit gezien, ook niet was de 

inhoud ervan aan me voorgelegd, zoals netjes gebeurd was 

bij de tekst van de aanbiedingsfolder die tot stand kwam in 

overleg met mijn redacteur.

Soms ontdekte ik bij toeval ergens een korte bespreking 

of een signalering van het boek. Op 18 december mailde ik 

aan de nieuwe promotiemedewerker: ‘In de Elle staat een 

leuk stukje over ZG.’ Ze mailde terug: ‘Heb ik gezien. Leuk 

inderdaad!’ (Het was dus in feite niet nodig geweest dat ik 

haar op het leuke stukje attendeerde, maar als auteur be-

schouwde ik het als mijn plicht de uitgeverij op de hoogte te 

houden van de ontwikkelingen rond het boek.)

Het is fijn als mensen geïnteresseerd zijn in wat je doet en 

hoe het met je gaat, al had ik het op den duur liever niet 

meer. Want wat moet je antwoorden op de vraag: ‘Hoe gaat 

het met je boek?’ als je geen idee hebt hoe het ermee gaat? 

En wat kan je desgevraagd zeggen over de oplage ervan, als 

je daarover van de uitgever niets vernomen hebt?

Mijn redacteur was aan de slag gegaan bij De Bezige Bij. 

Eind januari 2002 ontving ik van haar het nieuwjaars-

geschenk van die uitgeverij en wat voor een: een facsimile-

uitgave behelzende schoolopstellen van Gerard Reve uit de 

periode 1939-1940! 

Ik had van een collega (een andere collega dan mijn col-

lega) een uitnodiging ontvangen voor het bijwonen van de 

viering van de negentigste verjaardag van Marten Toonder, 

op 2 mei 2002 in het Bibliotheektheater van de Bibliotheek 

Rotterdam. Bij die gelegenheid werd tevens, kwam ik pas te 

weten toen ik het op de uitnodiging zag staan, de Marten 

Toonder/Geertjan Lubberhuizenprijs voor het beste debuut 

van 2001 uitgereikt.

Het was weer een belevenis om meneer Toonder een hand 

te kunnen geven. (Dat was eerder gebeurd bij de presentatie 

van een aan hem gewijde cd-rom, toen was ik zo zenuwach-

tig geweest dat ik aanvankelijk niets kon uitbrengen en al-

leen maar dwaas glimlachend naar hem knikte, pas aan het 

einde van de bijeenkomst kwam het tot een paar onbeholpen 
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woorden mijnerzijds.)

Op een tafel op het podium lagen de iets meer dan dertig 

voor de prijs ingezonden boeken. Behalve het bekroonde 

boek werden er negen in de lucht gehouden en kort ge-

typeerd door juryvoorzitter en bibliotheekdirecteur Frans 

Meijer. Jammer dat mijn boek niet een van die negen was, 

vooral wegens het bijzijn van idool Marten Toonder.

Nadat de jarige onder aanvoering van Hans Matla was 

toegezongen verplaatste het feest zich naar de foyer, waar ik 

bovengenoemde hand ging geven. Daarna liep ik de lege 

zaal in, betrad het podium en bekeek het tafeltje met 

ingezonden boeken. Zoute griotten lag er niet bij, wat raar.

Een paar dagen nadien belde ik Frans Meijer hierover op, 

als redacteur van Bibliotheekblad kon ik hem gemakkelijk 

aan de lijn krijgen. Hij raadpleegde de lijst – nee, het boek 

was niet ingezonden. ‘Volgend jaar beter!’ – maar voor een 

debuutprijs kom je maar eenmaal in aanmerking, tenzij je 

het nog een keer onder een andere naam probeert, maar die 

grap was al een keer uitgehaald.

Terzijde: op 17 april 2003 zocht ik Toonder op in het 

Rosa Spier Huis om hem een essaybundel aan te bieden met 

daarin een bijdrage die ik over zijn werk geschreven had. Ik 

vertelde hem over mijn avonturen met Anthos en hij zei 

daarover invoelend: ‘Wat een klonten!’ Die konden ze in 

hun zak steken, wat mij betrof.

Door weer met het prijzenfestival. Mijn collega, die naast 

zijn inzet voor LiTTerair als penningmeester betrokken was 

bij de Libris Literatuur Prijs, mailde op 21 mei dat Zoute 

griotten ook daarvoor niet was ingezonden. 

‘Ik heb hier de complete lijst voor me met alle 148 boe-

ken die zijn ingezonden voor de Libris Literatuur Prijs 2002 

(de editie 2002 is voor boeken die in 2001 zijn verschenen). 

Daarbij is geen enkele titel van Anthos, dus ook niet jouw 

debuut.’

Gauw de uitgever hierover gemaild. (Opbellen had ook 

gekund maar ik had geen zin om weer te moeten uitleggen 

wie ik was en wat ik wilde, een gang van zaken die naar ik 

vermoedde Harry Mulisch bespaard bleef als hij bij De 
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Bezige Bij Robbert Ammerlaan te spreken wilde krijgen of 

telefonisch het staatshoofd benaderde, wier doorkiesnummer 

hij waarschijnlijk op zak had.) De uitgever mailde op 28 mei 

terug dat Zoute griotten wél was ingezonden.

Omdat ik van niemand iets hoorde kwam ik op het idee de 

uitgever te strikken voor een lunch, die zich op 27 juni af-

speelde. Ik begon nog maar een keer over het inzenden voor 

de Libris Literatuur Prijs. De uitgever zou er om aan alle on-

duidelijkheid een einde te maken navraag naar doen. Toen ik 

op kantoor aan mijn collega verslag uitbracht van de ge-

slaagde lunch (ik hoefde die niet te betalen) en de mogelijk-

heid opperde dat Anthos wel degelijk had ingezonden, raakte 

hij op het vertoornde af in een ‘wat zullen we nou beleven’-

stemming en haalde de officiële lijst met inzendingen erbij. 

Die was alfabetisch gerangschikt op uitgever, te beginnen 

met De Arbeiderspers.

Het boek werd intussen aardig uitgeleend door de biblio-

theken, en daar had ik baat bij, want ik ontving een leen-

rechtvergoeding van Lira. Dat ging niet meteen zoals het 

hoorde. De hoogte van de vergoeding hing onder meer af 

van de winkelprijs van het boek, en die bedroeg aanvanke-

lijk 25 gulden. Niet lang na verschijning werd de euro in-

gevoerd, waarbij de prijs 11,34 euro werd, een mooi rond 

bedrag dat je kreeg als je 25 deelde door 2,20371. En als je 

vervolgens 11,34 door 2,20371 deelde kreeg je 5,15 euro – 

het bedrag dat om de een of andere reden op de specificatie 

van Lira vermeld stond als winkelprijs. Welk genie had dit 

nu weer voor elkaar gekregen.

Ik ging hiertegen uiteraard in beroep, en niet voor niets, 

want er volgde een nabetaling van 11,45 euro. Het is niet 

meer te achterhalen wat ik daarmee deed, in mijn dagboek 

schreef ik op 27 juni 2003: ‘daar gaan we wat leuks van 

doen, maar ik kan het ook op rente zetten’.

Eerder dat jaar was ik in een aanmerkelijk minder grollige 

stemming geweest. Op 21 januari trof ik op de website van 

Boekblad een fotoverslag aan van de Anthosnieuwjaars-

receptie. Ik had daarvoor geen uitnodiging ontvangen, er 

was evenmin een nieuwjaarsgeschenk bezorgd (ze hielden er 
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later ook mee op me aanbiedingsbrochures te sturen).

Als je op een website feestfoto’s ziet heb je weliswaar een 

beetje het gevoel dat je erbij bent, toch is dat wat anders dan 

daadwerkelijk meelopen in een door je uitgever geleide po-

lonaise die van etage naar etage voert en misschien nog wel 

een eindje over de gracht ook.

Waarom weet ik niet maar ik werd er een beetje onvrolijk 

van.

Het werd op die manier wel een lekker jaar, 2003. Dat 

beaamde mijn bij De Bezige Bij asiel gevonden hebbende 

redacteur, met wie ik op 14 mei een lunchafspraak had om 

gezellig bij te praten. Zij had nog altijd geen Zoute griotten 

in huis, Anthos had haar niet eens een exemplaar gezonden. 

Of misschien hadden ze het wel gedaan maar naar een 

verkeerd adres of zo of weet ik veel. Ik kon wel navraag 

doen, maar wat schoot je ermee op? Ik kocht voor 11,34 

euro een exemplaar en stuurde het haar.

(Het is niet zo dat men bij Anthos permanent onattent 

was: ik had maar liefst twee kaartjes van ze ontvangen voor 

het Boekenbal 2002 maar liet die onbenut omdat ik het risico 

niet wilde lopen dat ik daar mensen van de uitgeverij tegen-

kwam en ermee zou moeten dansen. Nog geen halfjaar na 

het verschijnen van het boek voelde ik al een zo hevige 

weerzin tegen ze.)

Het nadeel van het auteurscontract was dat ik er door de 

royaltyafrekening eenmaal per jaar aan herinnerd werd dat ik 

aan Anthos verbonden was. En bijna elk jaar riep die afreke-

ning vragen op.

Wendy (de nieuwe promotiemedewerker liet niet meer 

van zich horen, een zorg minder) mailde me op 15 mei 2002 

dat er in 2001 652 exemplaren verkocht waren, en in 2002 

tot dan toe 360, in totaal dus 1012 exemplaren. Ik vroeg per 

kerende mail of dat wel klopte, want op de royaltyafre-

kening over 2001 was geen sprake van 652 maar van 570 

verkochte exemplaren.

Het jaar erna, op 3 mei 2003, moest ik naar aanleiding van 

de royaltyafrekening weer mailcontact met de uitgever 

zoeken: ‘Volgens een opgaaf die ik van haar ontving heeft 
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de Nederlandse Bibliotheek Dienst (NBD Biblion) in maart 

vorig jaar 291 exemplaren van Zoute griotten besteld. Des-

ondanks is er bij de “specificatie royaltyberekening” sprake 

van (in totaal) 253 verkochte exemplaren in 2002. Daaren-

tegen staat er bij de “specificatie voorraad”: 355 verkopen. 

Graag hoor ik van je hoe dat mogelijk is.’

Ik weet nog steeds niet hoe het mogelijk was.

Met de royaltyafrekening werd het elk jaar gekker.

Op 17 april 2004 ontving ik die over 2003, waarin stond 

dat er ‘-28’ (min achtentwintig) boeken verkocht waren en 

dat ik nu een voorschot van 27,62 euro had. Bovendien be-

droeg de voorraad nul. Niet omdat er een run op het boek 

was geweest maar omdat er 1008 exemplaren ‘vernietigd’ 

waren. Wel alle donders!

Grimmig maakte ik de 27,62 euro over, in de hoop dat ze 

ervan in verwarring zouden raken. Inderdaad kwam er op 6 

mei een brief van een redactieassistent. Er stond boven 

‘beste meneer de Jong’ – en als er zo’n toon aangeslagen 

wordt weet je dat de verhoudingen ongeneeslijk verziekt 

zijn. Ze was er door de ‘royaltyadministrateurs’ op geatten-

deerd dat ik 27,62 euro overgemaakt had. Dat had ik niet 

hoeven doen, het geld werd teruggestort. Ze gaf toe dat de 

term ‘te verrekenen’ verwarrend was, er waren meer vragen 

over gekomen.

Ik had er ineens genoeg van. Het was tijd geworden 

voor... een brief. Deze: 

Hartelijk dank voor uw raadselachtige brief van 4 mei. U 

schrijft daarin dat het onder het kopje ‘te verrekenen’ 

genoemde bedrag van 27,62 euro wil zeggen dat ‘het 

voorschot dat bij ondertekening van het auteurscontract aan 

u is betaald, nog niet helemaal is terugverdiend met de 

verkoop van uw boek’, en dat ik het betreffende bedrag niet 

had hoeven over te maken, vanwege uw ‘vertrouwen in de 

auteur’.

Ik ben u zeer erkentelijk voor dat vertrouwen – een 

voorschot bij ondertekening van het contract heb ik echter 

nimmer ontvangen. In het door mij medeondertekende, 17 
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april 2001 gedagtekende contract is geen sprake van een 

voorschot. Indien u nog in het bezit bent van uw kopie van 

het contract kunt u dit controleren; zo niet, dan ben ik 

uiteraard graag bereid u een kopie van mijn kopie toe te 

zenden.

Afgezien van het raadsel van het ‘te verrekenen’ bedrag van 

27,62 euro bevat de royaltyafrekening 2003 nog een aantal 

onduidelijkheden. Vanwege ervaringen in het verleden leek 

het mij verspilde moeite daarover aan de bel te trekken, 

maar nu u er zelf over begonnen bent kan ik het net zo goed 

alsnog doen.

Het lijkt mij beter dat ik mij daarbij tot u in plaats van tot de 

uitgever richt. Vorig jaar bevatte de afrekening eveneens 

onduidelijkheden. Ik mailde de uitgever daarover, die op 4 

mei 2003, ook per mail, liet weten: ‘Ik laat het uitzoeken en 

laat het je berichten’. Vervolgens niets meer vernomen. Het 

jaar daarvoor, op 27 juni 2002, had ik een lunch met de 

uitgever. Er was toen een andere kwestie aan de orde; bij 

die gelegenheid zegde de uitgever mondeling toe het te laten 

uitzoeken, en ook in dat geval nooit meer wat gehoord.

Een verzachtende omstandigheid is uiteraard dat hij als 

uitgever omkomt in de verplichtingen. Ik las vorig jaar 

bijvoorbeeld op de website van Boekblad in het 

Buchmessedagboek van een uwer redacteuren, dat de 

barkeeper van het Frankfurter Hof zich de uitgever nog goed 

kon herinneren van diens bezoek het jaar ervoor. Als je er 

moeite voor doet om bij de barkeeper van het Frankfurter 

Hof een indruk achter te laten, dan is het logisch dat de zorg 

om je auteurs erbij inschiet.

Een andere omstandigheid die maakt dat ik me mijns inziens 

het beste tot u kan richten, is dat ik het sterke vermoeden heb 

dat de kennis van zaken bij medewerkers van Anthos 

toeneemt naarmate zij een bescheidener plaats in de 

hiërarchie innemen.

Zo was ik op 17 oktober 2001 in het pand om de 

auteursexemplaren van mijn zojuist gedrukte roman Zoute 
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griotten in ontvangst te nemen. Hoewel men het te druk had 

om mij een kop koffie aan te bieden, was het toch een zeer 

feestelijke gebeurtenis, want de uitgever kwam persoonlijk 

voor een minuutje van zijn afdeling naar de postkamer 

afgedaald. Tegen de postkamermedewerker zei hij dat ik als 

auteur acht exemplaren van de roman kon meekrijgen. De 

postkamermedewerker was gelukkig beter op de hoogte van 

het bepaalde in Artikel 7 van het contract, zodat ik van hem 

de tien exemplaren ontving waar ik recht op had.

Maar nu die royaltyafrekening 2003.

Afgezien van dat ‘te verrekenen’ bedrag van 27,62: hoe is de 

boekhandel erin geslaagd -28 (min achtentwintig) 

exemplaren te verkopen?

Bij ‘Specificatie verkoopprijzen’ staat: 15-03-2002 EUR 

12,90. Blijkens de fondslijst op uw website (gecontroleerd 3 

mei 2004) is de kostprijs van het boek momenteel EUR 

14,95. Heeft die prijsverhoging in 2003 plaatsgevonden? 

Waarom staat dat dan niet vermeld op de royaltyafrekening 

(ingevolge Artikel 11, lid 1c van het contract)? Indien de 

prijsverhoging heeft plaatsgevonden na 31 december 2003, 

dan wordt het helemaal vreemd, want de royaltyafrekening 

geeft als ‘Eindvoorraad 31-12-2003’ aan: 0 (nul).

(NB. Over uw website gesproken. Daarop ontdekte ik bij 

toeval: ‘Meer informatie over onze auteurs is te vinden op 

de volgende (buitenlandse) sites’. Zolang ik nog aan Anthos 

verbonden ben, stel ik er prijs op dat in dat overzicht ook 

mijn website Buisdorp.com wordt opgenomen. Contractueel 

is Anthos weliswaar niet gehouden zulks te doen, uit oogpunt 

van hoffelijkheid is het wellicht te overwegen.)

Gaan we verder met de royaltyafrekening.

Daarop staat vermeld bij het onderdeel ‘Vernietigingen’: 

1008 exemplaren (zijnde de resterende voorraad).

Ik heb geen idee wanneer genoemde ‘Vernietigingen’ 

hebben plaatsgevonden, zodat het voor mij niet mogelijk is 

te handelen ingevolge het bepaalde in Artikel 14, lid 1: 

‘Indien het werk gedurende een jaar niet meer leverbaar is 
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bij de uitgever, zal de uitgever binnen drie maanden na een 

schriftelijk daartoe strekkend verzoek van de auteur 

schriftelijk verklaren of hij voornemens is een herdruk in 

enige vorm van het werk uit te geven’.

Met andere woorden: zolang ik niet weet wanneer de 

‘Vernietiging’ (die ertoe geleid heeft dat het boek ‘niet meer 

leverbaar is bij de uitgever’) heeft plaatsgevonden, weet ik 

ook niet wanneer ik een verzoek als hierboven bedoeld kan 

indienen.

(Ik waarschuw maar even dat het nu aanmerkelijk minder 

vrolijk wordt. U moet het zich maar niet persoonlijk 

aantrekken. Ook al verkondigt de uitgever nog zo gretig dat 

hij het ‘laat uitzoeken’ en auteurs dingen ‘laat berichten’ – 

zijn delegeerdrift leidt er niet toe dat zijn ondergeschikten 

ook verantwoording dragen voor misstanden: dat blijft de 

uitgever doen.)

Met het ‘Vernietigen’ heeft Anthos voor de tweede keer 

gehandeld in strijd met het contract. (Eerder gebeurde dat 

met betrekking tot het bepaalde in Artikel 3, lid 1: ‘De 

uitgever bepaalt de omvang van de oplage en de 

verkoopprijs. Hij verplicht zich deze omvang en prijs 

uiterlijk binnen twee maanden na de dag van uitgave 

schriftelijk aan de auteur mede te delen.’ Ik heb nimmer een 

schriftelijke (of mondelinge) opgave van de omvang van de 

oplage ontvangen.)

In Artikel 16, lid 2 wordt gesproken van ‘het restant van de 

oplage in de vorm van een partij ineens aan een opkoper of 

in de vorm van oud papier of anderszins van de hand te 

doen’.

In Artikel 16, lid 3 wordt hieraan toegevoegd: ‘In beide 

voormelde gevallen is de uitgever verplicht de auteur van 

zijn voornemen op de hoogte te brengen en hem gedurende 

een termijn van vier weken in de gelegenheid te stellen in het 

geval van lid 1 een door de auteur te bepalen aantal 

exemplaren van het werk tegen de in lid 1 bedoelde 

verlaagde prijs te kopen overeenkomstig het bepaalde in 
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artikel 7, of in het geval van lid 2 het restant van de 

voorraad over te nemen tegen de prijs die een opkoper 

bereid is daarvoor te betalen’.

Ik heb van de uitgever geen bericht ontvangen over diens 

voornemen de voorraad te ‘Vernietigen’ (wat in Artikel 16, 

lid 2 omschreven wordt als ‘anderszins van de hand te 

doen’); evenmin is mij vier weken de tijd gegund de 

‘voorraad over te nemen tegen de prijs die een opkoper 

bereid is daarvoor te betalen’.

Indien de uitgever zich wil houden aan de door hemzelf 

onderschreven bepalingen in het contract, dan dient hij:

1. 1008 exemplaren van de roman Zoute griotten (zijnde het 

aantal ‘Vernietigde’ exemplaren) te laten bijdrukken.

2. De auteur ervan in kennis te stellen dat (en wanneer) hij 

voornemens is deze exemplaren te laten ‘Vernietigen’.

3. De auteur gedurende een periode van vier weken in de 

gelegenheid te stellen de voorraad over te nemen tegen de 

prijs die een opkoper bereid is daarvoor te betalen.

Daarbij vestig ik de aandacht op Artikel 13, dat betrekking 

heeft op het herdrukken van het werk (als er 1008 

exemplaren bijgedrukt worden, dan is er sprake van een 

zogenoemde ‘herdruk’). In dat geval namelijk, dient de 

uitgever (Artikel 13, lid 2) ‘de auteur de gelegenheid te 

bieden in zijn werk verbeteringen aan te brengen, binnen 

een nader overeen te komen redelijke termijn’. 

Wellicht ten overvloede (maar bij Anthos weet je het nooit) 

zij erop gewezen dat de auteur bij een herdruk 2 (twee) 

exemplaren gratis ontvangt.

Tot zover mijn brief van 7 mei. Ik vond het een aardige 

brief, de redactieassistent ook. Ze dankte me er hartelijk 

voor in haar antwoord van 13 mei. Daarin voorts excuses 

voor haar vorige brief, want ze wist niet dat ik geen voor-

schot ontvangen had. De prijs van 14,95 euro die ik op de 

fondslijst had gezien klopte niet, het kon zijn dat die lijst 

‘hard aan vernieuwing’ toe was. Ook was volgens haar een 
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excuus op zijn plaats voor de gang van zaken rond de ver-

nietiging. Als goedmakertje werden de laatste (twaalf) in het 

pand aanwezige Zoute griotten mij gestuurd.

Opgeruimd staat netjes, moet de uitgever daarbij gedacht 

hebben.

Omdat de redactieassistent zo in haar sas was geweest met 

mijn brief, stuurde ik haar er op 21 mei nog een. Deze:

Hartelijk dank voor uw brief van 13 mei. Kennelijk maakt u 

er een gewoonte van stellige beweringen te doen zonder 

vooraf na te gaan of ze wel waar zijn. De prijs van 14,95 

euro op de fondslijst, die volgens u niet klopt, is de prijs die 

de kassa van twee boekhandels aansloeg na het scannen van 

de barcode, toen ik onlangs op zoek ging naar niet-

vernietigde exemplaren. 14,95 euro (exclusief 

verzendkosten) is de prijs die gevoerd wordt door een aantal 

internetboekhandels. 14,95 euro is de prijs die vermeld 

wordt op de website Literatuurplein.nl – men heeft deze prijs 

opgekregen van het Centraal Boekhuis. 14,95 euro is kortom 

de prijs die op de royaltyafrekening had moeten voorkomen.

De kwestie van de -28 verkochte boeken blijft raadselachtig. 

Ik ontvang royalty’s over door de boekhandel verkochte 

boeken, en niet over aan de boekhandel verkochte boeken. 

Als de boekhandel exemplaren retourneert, zou dat dus niet 

tot een negatief royaltybedrag moeten leiden.

Ik heb nog steeds niet vernomen wanneer de vernietiging 

van de voorraad Zoute griotten heeft plaatsgevonden.

Uw uiteenzetting over de gang van zaken rond het 

vernietigen van de boeken is interessant, maar niet relevant. 

Het enige wat in dezen telt, is het bepaalde in Artikel 16 van 

het contract. Indien u daarmee in strijd handelt, pleegt u 

contractbreuk. Daar kunt u zich niet van af maken met een 

voornemen voortaan zorgvuldiger te zullen handelen – 

temeer daar Ambo|Anthos niet in aanmerking komt om 

toekomstig werk van mij uit te geven.

Als u zo lichtvaardig omgaat met contractbepalingen, lijkt 
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het mij verstandig dat wij overeenkomen af te wijken van het 

bepaalde in Artikel 14 en Artikel 15 (betrekking hebbend op 

respectievelijk het herdrukvoornemen van de uitgever en de 

beëindiging van de overeenkomst) en dat onze wegen zich 

per onmiddellijk scheiden.

Graag ontvang ik daartoe van u een contractwijziging als 

bedoeld in Artikel 18.

Op 2 juni 2004 raakte ik in een uitgelaten stemming – bij de 

post zat een 24 mei gedagtekende verklaring ter beëindiging 

van de contractuele afspraken. Ik was weer vrij man en heb 

dat nog diezelfde dag gevierd met een hazelnootgebakje van 

Maison Kelder.

[2005/2017]
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Gerard Reve
De laatste hoofdwerken

‘Mijn schrijven is altijd voorafgegaan en doortrokken 

geweest van angst; de angst van niet begrepen en opgesloten 

te worden, de angst voor de waanzin; de angst voor de Lief-

de; de angst voor de Dood; de angst voor het leven’ (Zon-

dagmorgen zonder zorgen, p. 46).

Gerard Reve is een van de belangrijkste en geruchtma-

kendste Nederlandse schrijvers van de tweede helft van de 

twintigste eeuw. Zijn persoon en werk hebben vaak op-

schudding verwekt maar leverden hem gedurende meer dan 

vijftig jaar ook talrijke bewonderaars op.

Gerard Kornelis van het Reve wordt op 14 december 1923 

geboren te Amsterdam, als zoon van de journalist Gerard 

J.M. van het Reve en Janetta Jacoba Doornbusch. Twee jaar 

eerder was zijn eveneens literair begaafde broer Karel gebo-

ren, met wie hij een moeizame relatie zal hebben.

Gerard is een angstig en gevoelig kind, dat zich niet op 

zijn plaats voelt in het door hem als kil ervaren commu-

nistische milieu waarin hij opgroeit. Hij spreekt in 1991 in 

het televisieprogramma Alleen op de wereld van ‘een sterk 

gebrek aan een gevoel van geborgenheid’.

Ik kwam praktisch niet bij een gezin thuis of daar waren de 

mensen gelukkiger en waren de kinderen gelukkiger – dat 

dacht ik. Terwijl dat waarschijnlijk helemaal niet zo was. 

Maar daar was iets toverachtigs, iets wat er thuis niet was.

Hoewel hij een ongelukkige jeugd kent, komt Reve voor wat 

betreft zijn schrijverschap uit een goed nest. In Elseviers 

Weekblad (20 augustus 1966) zegt hij: ‘Van mijn vader heb 

ik stellig de verbale intelligentie en het vermogen, mij op 

schrift uit te drukken, maar het diepste en wezenlijkste ele-

ment in mijn kunstenaarschap – dat romantische heimwee 
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naar liefde, waarheid en gerechtigheid – dat heb ik van mijn 

moeder’ (In gesprek, p. 102).

De periode van puberteit en adolescentie vat hij samen 

als: ‘Het was een leven van hunkering, masturbatoire visioe-

nen, zenuwuitputting, depressies en wanhoop, alles met een 

zo levensblij mogelijk gezicht’ (Het Boek van Violet en 

Dood, p. 179).

Gerard maakt het gymnasium niet af, voltooit wel een 

opleiding aan de Grafische School, en is in de jaren tot 1947 

onder meer rechtbankverslaggever voor Het Parool. Schrij-

ven heeft hij altijd al gedaan: het vroegste prozastuk in zijn 

Verzameld werk (1998-2001), het verhaal ‘De Geschiedenis 

Van Krakra De Spreeuw’, dateert van 1932.

Met het verschijnen van de boeken De Avonden (1947; 

bekroond met de Reina Prinsen Geerligsprijs), Werther 

Nieland (1949) en De ondergang van de familie Boslowits 

(1950) is zijn plaats in de literatuur verzekerd, maar 

commercieel succes laat op zich wachten. Bovendien lijkt 

Reve na het verschijnen van deze boeken in een creatieve en 

persoonlijke crisis te zijn geraakt. Nieuw werk verschijnt 

mondjesmaat, en het is alsof hij zijn draai in het leven niet 

kan vinden.

Hij is ondanks zijn toen al manifeste homoseksualiteit in 

1948 getrouwd met de dichteres Hanny Michaelis, een hu-

welijk dat elf jaar later ontbonden wordt. In de jaren 1952-

1957 verblijft Reve in Engeland, waar hij drama studeert, als 

hulpverpleger in het National Hospital for Nervous Diseases 

werkt en een aantal Engelstalige novellen schrijft.

Zijn coming out als homoseksueel luidt zijn literaire 

renaissance in: de brievenboeken Op weg naar het einde 

(1963) en Nader tot U (1966) kennen hoge verkoopcijfers – 

maar ze brengen hem ook in opspraak. Reve komt in deze 

boeken voor zijn homoseksualiteit uit, en belijdt daarnaast 

op een onorthodoxe wijze het geloof dat het best bij zijn 

karakter past. In de Haagse Post van 21 april 1962 zegt hij 

over het katholicisme: ‘Van alle vormen van beleving van 

christelijke openbaring vind ik het wel de volledigste, die 

mij het diepste raakt, eigenlijk. Omdat het katholicisme de 
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diepste, grootste, hoogste mystiek en de allerkinderachtigste 

nuchterheid aan elkaar paart’ (In gesprek, p. 14).

Zijn literaire verwoording van een zeer persoonlijke 

godsbeleving en mythologie, waarin God zich aan hem 

openbaart in de gedaante van een muisgrijze ezel met wie hij 

gemeenschap heeft (een variant op de paring van mens en 

godheid in de Griekse mythologie) komt hem in het overwe-

gend behoudend christelijke Nederland van de jaren zestig 

op een proces wegens godslastering te staan. Uiteindelijk 

wordt hij door de Hoge Raad vrijgesproken.

Reve’s werk wordt in 1969 bekroond met de P.C. Hooft-

prijs, en aan zijn oeuvre worden nieuwe hoogtepunten toege-

voegd als De taal der liefde (1972), Lieve jongens (1973) en 

Een Circusjongen (1975). In 1974 wordt hij benoemd tot 

Ridder in de Orde van Oranje Nassau. De ‘volksschrijver’ 

bekort zijn naam tot Gerard Reve.

Dat Reve een gearriveerd schrijver is, wil niet zeggen dat 

hij het leven beter aankan: depressies liggen op de loer en de 

drank staat binnen handbereik. Schrijven is zwoegen en het 

bestaan blijft onrustig: na zijn Engelse periode is hij 

achtereenvolgens woonachtig in Greonterp (Friesland), 

Amsterdam, Veenendaal, Weert, op een ‘geheim landgoed’ 

in Frankrijk, in Schiedam en ten slotte in een voormalige 

dokterswoning in het Vlaamse Machelen.

In 1975 monstert Joop Schafthuizen (alias Matroos 

Vosch) aan. De nieuwe levenspartner (volgens Reve ‘de 

troost van mijn latere leven’) brengt het omvangrijke Reve-

archief op orde, is verantwoordelijk voor het verschijnen van 

een reeks brievenboeken en andere ‘randwerken’, treedt op 

als zaakwaarnemer en zorgt ervoor dat Reve ongestoord kan 

schrijven. In de productieve periode die volgt verschijnen 

Oud en Eenzaam (1978), Moeder en Zoon (1980), De vierde 

man (1981), Wolf (1983), De stille vriend (1984) en de hier 

besproken drie laatste ‘hoofdwerken’: Bezorgde Ouders 

(1988), Het Boek van Violet en Dood (1996) en Het hijgend 

hert (1998).
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Bezorgde Ouders

‘In deze tijd zijn de ouders bezorgder dan ooit, dus het boek 

komt echt op een ogenblik dat het bitter nodig is,’ aldus een 

droogkomische Reve tegen Koos Postema, in een televisie-

programma ter gelegenheid van zijn vijfenzestigste verjaar-

dag en het verschijnen van de roman Bezorgde Ouders.

In dit boek wordt een etmaal beschreven uit het leven van 

Hugo Treger (‘Luipaard’), een eenenveertigjarige dichter en 

toneelvertaler, die tweehoog tegenover de Amsterdamse 

dierentuin Artis samenwoont met zijn drieëntwintigjarige 

studerende liefdesvriend Eenhoorn. Drie dagen voor de kerst 

gaat Treger de deur uit om boodschappen te doen. Onder-

weg valt hem een winkel op: een woonhuis met een etalage 

waarin kerstboomversieringen worden aangeboden. Treger 

beeldt zich in dat er een moeder en zoon wonen en dat hij 

een rol zou kunnen spelen bij de (seksuele) opvoeding van 

de jongen. Hij ziet op een vuilnisbak een speelgoedbeer 

liggen en neemt die mee naar huis. Hij vindt dat hij een 

gedicht zou moeten schrijven dat vervolgens iedereen uit het 

hoofd zou kennen. Als hij thuiskomt is Eenhoorn er niet. 

Doordat hij die beer heeft meegenomen, is zijn vriend nu 

dood, denkt Treger, die zo zijn eigen kijk op de werkelijk-

heid heeft.

In zijn wereldbeeld heerst God niet over de dag en de 

Satan over de nacht maar zijn de rollen omgedraaid. ‘Ook 

meende hij, dat de zichtbare voorkant der dingen een 

begoocheling was die tot de wereld van de Satan behoorde, 

terwijl de achterkant de onzichtbare werkelijkheid was van 

Gods verborgenheid’ (p. 12-13).

Als Treger midden in de nacht wakker geworden is, valt 

het hem op dat de beer hem beurtelings vriendelijk en 

verwijtend aankijkt. Hij besluit het beest te knevelen en 

plaatst er een omgekeerd kinderbadje overheen. Treger 

wordt beslopen door het schrikbeeld dat er een samenzwe-

ring gaande is van ‘zwarten’ en ‘blanke suikerzieken’. Die 

zouden volgens hem in een beslissende eindstrijd, de Oorlog 

van het Lam, bestreden moeten worden door jonge zwarte 

katholieken. Hij voorziet dat alle dieren ooit katholiek zullen 
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zijn.

Als Eenhoorn de volgende dag de deur uitgaat, is Treger 

bang dat zijn vriend ontvoerd zal worden en in een huis 

onder de grond vastgehouden. Hij begeeft zich op weg naar 

de drankboer.

Later op de dag gaat hij, met de beer in een tas, naar de 

kerk om te biechten. Van biechten komt niets terecht, wel 

denkt Treger na over de wenselijkheid van een zwarte paus. 

De tas met de beer erin laat hij in de kerk staan.

Treger wandelt naar de dierentuin, waar hij de jongen 

Rinus tegenkomt, die niet goed bij zijn hoofd is. Elders in de 

dierentuin ontmoet hij Harald, een jongen uit Twente die in 

Amsterdam in een hotel verblijft. Treger tracht Harald over 

te halen bij hem en zijn ‘broertje’ Eenhoorn te komen loge-

ren, maar de jongen gaat niet op het aanbod in.

Thuisgekomen stelt Treger vast dat er weinig schot in zijn 

gedicht zit. Zou hij zich niet beter kunnen toeleggen op het 

schrijven van autobiografisch proza? Maar wie zat er te 

wachten op een verslag van het leven van hem en Eenhoorn?

Er zit niet veel actie in Reve’s omvangrijkste roman (25 

hoofdstukken, 319 pagina’s): ‘Een roman dus waarin niets 

gebeurde, behalve de deur uitgaan om boodschappen te 

doen,’ zoals het op pagina 306 heet. Het gaat in het boek dan 

ook niet zozeer om de dingen die de hoofdpersoon mee-

maakt als wel om wat er in hem omgaat.

‘[De filosoof] Schopenhauer schrijft dat in de mooiste 

boeken niets gebeurt, terwijl bij de lezer en de schrijver een 

inzicht groeit. Dat is mijn streven,’ aldus Reve in Vrij 

Nederland (17 februari 1996).

Treger en Eenhoorn leiden een bestaan waarin nauwelijks 

iets tot stand komt: van Eenhoorns studeren komt niet veel 

terecht, evenmin als van Tregers creatieve arbeid, hoewel 

hem af en toe een dichtregel te binnen schiet.

Het boek is een portret van een sombere mompelaar die 

snel geëmotioneerd en in vervoering kan raken. Er is weinig 

voor nodig om Tregers gedachten in de hoogste versnelling 

te krijgen: als hij in de etalage van een woonhuis kerstboom-

versieringen ziet, bedenkt hij meteen een gezinssituatie 
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waarin hij bij de veronderstelde afwezigheid van de vader de 

opvoeding van de vijftienjarige zoon ter hand neemt. Als 

Eenhoorn niet thuis is, denkt Treger onmiddellijk dat zijn 

vriend ontvoerd of vermoord is. Overal worden complotten 

gesmeed (zoals door suikerzieken) waarbij niet alleen 

Tregers bestaan maar de hele mensheid bedreigd wordt.

In Tregers wereldbeeld zijn voorwerpen bezield; er kan 

troost maar ook dreiging van uitgaan, en daarom wordt de 

beer voor de zekerheid door kneveling onschadelijk ge-

maakt.

Personages krijgen haast mythische proporties: zoals Reve 

zijn liefdesvrienden namen geeft als Woelrat, Teigetje, het 

Loodgietend Prijsdier, Jakhals en Matroos Vosch, zo heeft 

Treger zijn vriend Eenhoorn gedoopt, en zichzelf Luipaard.

Treger is een tragische figuur, maar de tragiek van zijn 

bestaan wordt door Reve verpakt in ironie (waarachter hij 

zich ook in interviews vaak verschuilt), platte grappen, 

schimpscheuten en bittere uitvallen waarin de moderne 

maatschappij verketterd wordt. Zonder die ‘aankleding’ van 

de tragiek zou het hele boek van een afgrondelijke som-

berheid zijn.

In vrijwel al Reve’s werk hunkert de hoofdpersoon naar 

verlossing, naar een ontsnapping aan de uitzichtloze omstan-

digheden waarin hij verkeert. Reve noemt als ‘onverander-

lijk thema’ van zijn werk: ‘de ontoereikendheid van de 

menselijke liefde, en de volstrekte afhankelijkheid van Gods 

genade’ (‘Verantwoording’ Verzamelde gedichten, p. 129). 

Die ontoereikendheid wordt vaak gesymboliseerd door het 

vergeefse zoeken naar de ‘Meedogenloze Jongen’ (later 

‘Mededogenloze Jongen’ genoemd) die troost kan brengen 

in de eenzaamheid – een onbereikbare droomliefde.

In Bezorgde Ouders blijkt de ontoereikendheid van de 

liefde uit het langs elkaar heen leven van de held en zijn 

vriend. Treger heeft hoogdravende gedachten met betrekking 

tot Eenhoorn, maar uit niets blijkt dat deze zich daarvan be-

wust is. Als Treger ertoe komt wat van dergelijke gedachten 

onder woorden te brengen, reageert Eenhoorn zeer nuchter. 

Treger woont met iemand samen, maar hij leidt een even 
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eenzaam bestaan als wanneer hij alleen zou wonen.

In de flaptekst wordt een verwantschap gesuggereerd 

tussen Bezorgde Ouders en De Avonden. Beide behelzen 

inderdaad een ‘winterverhaal’ dat zich eind december in 

Amsterdam afspeelt, en de beginzinnen lijken op elkaar, 

ademen dezelfde sfeer.

‘Het was nog donker, toen in de vroege morgen van de 

twee en twintigste December 1946 in onze stad, op de eerste 

verdieping van het huis Schilderskade 66, de held van deze 

geschiedenis, Frits van Egters, ontwaakte’ (De Avonden, p. 

5).

‘In de Advent van het jaar 197*, drie dagen vóór 

Kerstmis, verliet de dichter Hugo Treger in de late namiddag 

zijn woning aan de -laan in de grote stad A., om te voet in 

een naburige winkelstraat boodschappen te gaan doen’ 

(Bezorgde Ouders, p. 7).

De moeder van de held Frits van Egters zegt in De 

Avonden ‘Hoei, boei’ (p. 14), Treger denkt in Bezorgde 

Ouders ‘Hoei, hoei’ (p. 300). Meer overeenkomsten zijn er 

eigenlijk niet, wel is het verleidelijk om in Treger een ouder 

geworden Frits van Egters te zien.

Zoals Reve de drieëntwintigjarige Van Egters dat liet 

doen, zo laat hij de eenenveertigjarige Treger uitspraken 

doen die bedoeld lijken te zijn om lezers en critici op stang 

te jagen. In De Avonden waren het de sick jokes, in Bezorgde 

Ouders zijn het de onzintheorieën over ‘zwarten’, ‘turkijers’ 

en ‘suikerzieken’ – Frits van Egters is altijd in Reve blijven 

leven, pestkopperij is een constante gebleven. Kritiek daarop 

lijkt hem eerder aan te moedigen er een schepje bovenop te 

doen dan om gas terug te nemen.

Zoals Treger er in zijn ideeën over God en de Satan een 

voorstelling van zaken op nahoudt die afwijkt van de 

gebruikelijke, zo bedient hij zich ook op andere terreinen 

van een eigenzinnige logica. In Bezorgde Ouders wemelt het 

van de passages waarin zijn gedachten op hol slaan. Een 

vrouw zat in een rolstoel omdat ze gek was, dan viel het niet 

op, en ze kon nog best suikerziek zijn ook. Die rolstoel had 

ze van de kerk gekregen. Waarom kreeg hij er niet een? 
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‘Niet dat ik die nodig heb, maar het gaat om het principe’ 

(p. 197-198).

Dat Reve erin slaagt een omvangrijke roman te schrijven 

waarin zeer weinig gebeurt, is een knappe prestatie. Hij weet 

de aandacht van de lezer vast te houden door een manier van 

schrijven die nooit verveelt. Reve heeft sinds Op weg naar 

het einde een eigen stijl ontwikkeld en vervolmaakt, die een 

door hem geschreven tekst direct herkenbaar maakt – net 

zoals bijvoorbeeld bij Couperus het geval is. Hij wisselt 

ernst en humor af, en schakelt schijnbaar moeiteloos over 

van plechtig op plat taalgebruik.

Net als in eerdere boeken maakt Reve in Bezorgde Ouders 

veelvuldig gebruik van het cliché, vooral vanwege het 

komische effect ervan. ‘Een rokertje gaat er altijd in,’ denkt 

Treger (p. 67) als het gaat over het met een brandende 

sigaret bewerken van een arrestant. Het cliché is een stijl-

middel dat Reve al sinds zijn vroegste werk toepast: ‘Een 

ongeluk komt nooit alleen, zegt men vaak,’ schrijft hij in 

‘De Geschiedenis Van Krakra De Spreeuw’ uit 1932 (Ver-

zameld werk. Deel 6, p. 12).

Het Boek van Violet en Dood

In hoofdstuk V van De Avonden (p. 118) is Frits van Egters 

op bezoek bij Viktor Poort, die hem het boek De kleine 

zenuwleider, handleiding tot een fatsoenlijk leven aanbe-

veelt. Het gaat in werkelijkheid om De Kleine Neurasthe-

nicus; Beknopte Handleiding Tot Een Ordentelijk Leven 

(1922) van dr. Herman Gerard de Cock (1871-1956). De 

patiënt Dorus spreekt hierin van een zware plicht die er op 

hem rust een groot en machtig boek te schrijven, met als 

titel: Van ’t Licht en van de Schaduw, van ’t Violet en van 

den Dood... En van de Geestdrift.

Zware plichten rusten er ook op Reve. In het televisie-

programma Het levenslied zegt hij: ‘Ik heb altijd gevoeld dat 

er zulke zware plichten op mij rustten, dat ik er toch nooit 

aan kon voldoen.’

Desondanks neemt hij het net als ‘Dorus’ op zich een 

boek van het violet en de dood te schrijven. In Op weg naar 
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het einde, Nader tot U en in interviews kondigt hij Het Boek 

van het Violet en de Dood aan, waar ‘alles in staat’, en dat 

alle boeken (behalve de Bijbel en het telefoonboek) 

overbodig moet maken. Het jarenlange uitblijven ervan 

draagt bij aan de mythevorming; zoals de Mededogenloze 

Jongen niet gevonden wordt, zo zal dit ultieme boek nooit 

geschreven worden. Maar ruim drie decennia na de eerste 

aankondiging verschijnt het dan toch, onder de iets gewij-

zigde titel Het Boek van Violet en Dood.

De roman (24 hoofdstukken, 253 pagina’s) speelt in de 

jaren tachtig. Reve woont in Frankrijk naast een Zwitsers 

domineesgezin. Hij heeft sterke romantische gevoelens voor 

de zoon Jean-Luc, die betrokken raakt bij een verkeers-

ongeluk en overlijdt. Reve neemt zich voor waardig verslag 

te doen van de begrafenis. In afwachting daarvan haalt hij 

herinneringen op die doordrenkt zijn van Lijden (het violet) 

en Dood: zijn verhouding, in de jaren vijftig, met Alain V., 

die eveneens is overleden; zijn eigen ziekenhuisopname in 

de jaren zestig wegens een delirium; het onbegrip in kunste-

naarskringen en onder intellectuelen over zijn bekering tot 

het katholicisme; zijn werk als hulpverlener in het National 

Hospital for Nervous Diseases; een ontmoeting met de (ver-

meende) Mededogenloze Jongen; een kampeerherinnering 

uit de jaren dertig; en ten slotte een episode uit de Tweede 

Wereldoorlog, waarin hij een gevaarvolle tocht naar Fries-

land onderneemt die gepaard gaat met ontluikende homo-

seksuele gevoelens. Het boek besluit met het aangekondigde 

verslag van de begrafenis van Jean-Luc.

Reve’s kijk op de werkelijkheid maakt dat hij verbanden 

ziet die er nuchter geredeneerd niet zijn. Zoals alles wat 

koning Midas aanraakt in goud verandert, zo heeft Reve’s 

doen en laten zijns inziens onherroepelijk de dood tot ge-

volg. Als de buurjongen Jean-Luc overlijdt, dan is dat omdat 

Reve hem begeerd heeft; hetzelfde is het geval bij het over-

lijden van Alain V., met wie Reve een verhouding had.

De reis naar Friesland tijdens de Tweede Wereldoorlog is 

voor de adolescent Reve cruciaal: op de veerboot komen 

gevaar, wreedheid, angst en homo-erotische fantasieën 
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samen – en ook hier is het voor hem haast vanzelfsprekend 

dat de boot waar hij op gevaren heeft later tot zinken wordt 

gebracht. In Reve’s leven en werk zullen erotische gevoelens 

voortaan gepaard gaan met overheersings- en onderwer-

pingsfantasieën – maar bij fantasieën blijft het: ‘Ik ben een 

folteraar en een aanrander, zij het gelukkig niet in de vrije 

sector die leven heet, maar in mijn zelfgeschreven boeken’ 

(p. 42).

In Het Boek van Violet en Dood lijkt Reve niet alleen zijn 

leven samen te vatten, maar ook zijn werk. Er wordt expli-

ciet verwezen naar Nader tot U (p. 158), De taal der liefde / 

Lieve jongens (p. 184) en Bezorgde Ouders (p. 59 en 91).

Impliciete verwijzingen zijn er onder meer naar De 

Avonden en Werther Nieland. In dat laatste boek (p. 26) richt 

de held Elmer de Club Voor De Grafkelders op, in Het Boek 

van Violet en Dood (p. 71 en 145) als de Club Van De 

Grafkelders aangeduid.

In De Avonden heeft Joop, de broer van Frits, volgens 

deze een ‘Jooplucht’; in Het Boek van Violet en Dood 

schrijft Gerard over Karel: ‘En nu had hij een lucht bij zich 

die ik een karelslucht noemde’ (p. 100).

‘Weet je nog, dat jullie mijn boeken kapotgeschoten 

hebben? Jij met Jozef Pijp? Met het luchtpistool? Alle rug-

gen aan flarden’ (De Avonden, p. 39-40).

‘Hij verscheurde alles wat ik schreef en liet zijn school-

vriendjes met een luchtdrukpistool de weinige boeken die ik 

bezat aan flarden schieten’ (Het Boek van Violet en Dood, p. 

100).

Diverse door Reve vroeger als ‘kunstbroeders’ aange-

duide collega’s moeten het ontgelden. Tegen Maartje van 

Weegen zegt hij daarover: ‘Dat moet je af en toe eens doen. 

Ze hebben me streken geleverd, en dan deel je eens even een 

tik uit. (...) Maar niemand hoeft dat serieus te nemen. Ik 

denk dat die vogels in kwestie het zich ook niet erg 

aantrekken’ (Nova, 22 februari 1996).

Bezorgde Ouders wordt in de slotpassage een roman 

waarin ‘niets gebeurde’ genoemd (p. 306); in Het Boek van 

Violet en Dood wordt wat komen gaat al in de eerste alinea 


