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Alle archetypen hebben hun oorsprong in dezelfde 
Bron. De Bron is belangrijk … Ga de Bron binnen 
wees deze.
Vivianne Crowley / Terug naar het Heidendom.

Als dat wat je zoekt niet in jezelf vindt, zul je het 
nooit daarbuiten vinden; Ik ben immers vanaf het 
begin bij je geweest en Ik ben dat wat het einde 
van het verlangen bereikt wordt.
Vivianne Crowley / Wicca: The Old Religion in the 
New Age. p.161.

Het doel van de mystieke zoektocht in de heidense 
traditie is een verlangen de rest van de schapping 
te dienen door de Graal van Wijsheid, waarvan het 
water de hele wereld kan helen, de woestijn weer 
groen kan maken, te vinden en terug te brengen.
Marian Green / The path Through the Labyrinth: The 
Quest for Initiation into the Western Mystery.

Op nog een 200 meter binnen de afrastering van 
het landgoed Genbroek achter de Molenbergkapel 
van O.L.Vrouw van de Wonderdadige Medaille, 
ligt een dubbele ringwal met gracht ertussen in. 
Een henge genoemd. Gelegen op een kaap van het 
hoogterras van de Maas, waar de löss allang is weg 
geërodeerd, verscholen tussen bramen en varens 
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op z’n 30 meter boven het dal van de erlangs 
stromende Keutelbeek.
Deze ringwal heeft een diameter van 40-50 meter 
en de herkomst daarvan kan tot op heden niet 
geduid worden, maar stamt vermoedelijk uit de 
ijzertijd. De tijd van de Kelten. De situering van de 
ringwal is strategisch interessant. Men heeft er bij 
helder weer uitzicht naar het zuiden tot Maastricht 
en naar het noorden tot ver voorbij Sittard, richting 
Roermond. Het is één van de diverse kapen in dit 
gebied, zoals o.a. de omgeving Vrouwenbosch in 
Spaubeek en de omgeving Biesenderbos in 
Sweykhuizen.
vrij naar: Wat Baek ós bud, deel 10 / Geverik en Willem 
Tell, een hechte twee-eenheid. p. 19.

Inleiding

De dag daarna ging ik zoals gewoonlijk naar de 
Universiteit op de grijs betonnen Uithof. Ik liep de 
professor tegen het lijf. Ik heb een mooie these 
voor je, zei deze: ‘De verdeling van Cornish en 
Engelse toponiemen ondersteunen de theorie dat de 
formatie van het huidige Scilly niet was voltooid tot in 
de Tudor periode. Pre-16e eeuwse Cornish toponiemen 
worden gevonden in de buurt van de buitenrand van de 
eilanden, latere Engelse toponiemen worden in de naar 
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landinwaartse kustlijnen gevonden zodat er een 
kartering en analyseren moet plaatsvinden van 
Conische en Engelse toponiemen langs de kusten van de 
Isles of Scilly te Cornwal om uiteindelijk te komen tot 
een model dat het onderlopen van het gebied tussen de 
eilanden kan simuleren’. Dat is jouw these, jouw 
stelling.
‘Dan moet ik volgend jaar maar eens naar de Isles 
of Scilly gaan’, zei ik.
‘Niets daarvan, volgend jaar’, zei de professor met 
een grijzende blik.
‘Je gaat nu.’
‘Je gaat promoveren op mijn these.’
‘Het lijkt me dat Scilly model staat voor alle 
verzonken mythische landen die er zijn in het 
Keltisch taalgebied. Kijk maar: Vandaag bestaan de 
Isles of Scilly uit twee honderd individuele rotsen, 
maar tien duizend jaren vroeger, aan het einde van 
de laatste ijstijd, was het plaatje heel anders. Het 
huidige denken gaat ervan uit dat de archipel 
bestond uit één enige landmassa, uitstrekkend van 
de Western Rocks tot de Eastern Isles. Toen het ijs 
begon te smelten en de zeespiegel begon te stijgen 
volgde vanaf 3000 VC het overstromen van de 
laaggelegen gebieden en begon de vorming van de 
afzonderlijke eilanden.
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DEEL 1

1.

Het ijsvogeltje met z’n blauw-oranje verenkleed 
zat roerloos op een tak te wachten totdat er een 
visje voorbij kwam in de visvijvers van kasteel 
Genbroek. Het glinsterend wolkendek hing door 
het dal. Het was een Oudewijvenzomer. De 
mooiste tijd van het jaar. Het jaar verliep langzaam 
naar het najaar en vervolgens Hervest. Zelfs nu 
waren nog zomerse dagen. De nazomer, 
Oudewijvenzomer of Sint-Michielszomer (soms 
ook wel als Été Indien of Indian Summer 
aangeduid) is de periode van begin september tot 
half november waarin het nog zomerachtig weer 
kan zijn. Weliswaar daalt in deze tijd van het jaar 
de gemiddelde middagtemperatuur in De Bilt van 
ongeveer 20 graden naar 9 graden, maar er zijn 
ook regelmatig periodes die volledig aan de zomer 
doen denken.
De opleving van de zomer is zo opmerkelijk dat de 
nazomerperiodes in verschillende landen eigen 
namen hebben gekregen. Warmteperiodes in het 
najaar hebben meerdere namen. Kranenzomer, 
Michielszomer, Indian Summer en de 
Oudewijvenzomer. Vooral die laatste spreekt tot 
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de verbeelding. Deze oudewijvenzomer komt voor 
tussen 17 en 25 september en is te herkennen aan 
de vele lange spindraden die in de bossen hangen. 
In de rest van het jaar zie je dit niet. In het verleden 
wist men hiervoor geen verklaring en de fantasie 
werd geprikkeld. Noodlotsgodinnen zouden 
levensdraden spinnen, oude vrouwen zouden 
conflicten hebben en elkaar met wapperende lange 
grijze haren door het bos achterna zitten. Want pas 
vroeg in de ochtend waren de draden zichtbaar en 
dus moest het in de nacht gebeurd zijn. Griezelig 
en spannend natuurlijk in een steeds donkerder 
wordende tijd van het jaar.

In het Nederlands spreken we van 
Oudewijvenzomer naar het voorbeeld van het 
Duitse Altweibersommer. Oorspronkelijk komt het 
begrip uit de Noordse of Germaanse mythologie, 
waarin noodlotsgodinnen wevend of spinnend 
werden voorgesteld. Het spinnen van deze 
lotsgodinnen beeldde het spinnen van de 
menselijke levensdraden uit. De term oudewijven 
kan ook terug worden gevoerd op een vrouwelijke 
watergeest met lange witte haren. Later kreeg het 
betrekking op oude breiende vrouwen en 
veldspinnen die bij rustig nazomerweer lange 
draden spinnen.
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2.

Alfons Augustus had bij de post in Beek gewerkt. 
Augustus had ooit de Kempenaer aangenomen en 
nu moest diezelfde Kempenaer mij aan nemen. 
Ten koste van Fransje Daemen. Dus ik kreeg het 
baantje bij de post in Beek als 
zaterdagmedewerker. Daemen kon in Geleen aan 
de slag. Ik, met stoppelbaard en casual gekleed 
met eenvoudige werkschoenen, kort bruin haar, 
blauwe ogen en een bril, was de onnozelheid zelf, 
maar wel heel intelligent en werd meteen op 
Kelmond-Geverik gezet met een korte inleiding 
van de Crèmer. Ik was opportunistisch en 
progressief en zag alles van de zonnige kant en als 
een uitdaging. Uiteindelijk zou had hij zijn angsten 
overwonnen en lag de wereld voor hem open. 
Tenslotte ging hij voor de intellectuele uitdaging. 
Hij behoorde immers van nature tot de 
intelligentsia. Marnix wist van zijn innerlijke 
ziekte, maar toch wilde hij gaan studeren. Hij was 
hoogbegaafd en kon het nog ver schoppen in de 
wetenschappelijke wereld. Anderen wilden in 
Marnix een loser zien, maar hij wist precies wat hij 
wilde en ging daarop af.
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Het was zaterdagochtend om half vijf opstaan en 
door de koude wind naar Beek fietsen om daar in 
de dampende shagjes van de vaste medewerkers 
die post in te kasten aan het waren. Later volgde 
het zetten en daarna het inladen in de postèsj. Als 
eerste de Adsteeg en dan de Meulenberg. 
Vervolgens Geverik in en dan via Kelmond de 
laatste post in de Eerdshaag bezorgen. Het 
hellinkje op tot aan Klein-Genhout en dan naar 
huis. Als je flink doorwerkte was je omstreeks elf 
uur half twaalf klaar en je kreeg doorbetaald tot 
drie uur in de middag. Dat is nu ondenkbaar, zei 
een huidige postbode laatst tegen mij. Dat was de 
goeie ouwe tijd toen de post nog PTT was. Ik 
verdiende er een aardig centje mee bij en kon 
daarvan de autorijlessen en een nieuwe gitaar 
betalen. Ook de contributie voor de danscursussen 
werd hiervoor gebruikt.
Vermeldenswaardig was altijd de Indian summer. 
Als de zon schuchter boven het Kelmonderbos 
uitkwam en ik tussen twee grote paardenkastanjes 
de grindweg naar het kasteel Genbroek opdraaide 
met m’n fietsje, als de dauw nog over het groene 
lover lag. Normaal mocht je daar niet komen, maar 
ik was van de post. Het fletse zonlicht dat zichzelf 
drapeerde over het tafereeltje en het kasteel laat nu 
nog goede herinneringen achter. Ik voelde me 



8

gezegend, dat ik zulk soort werk mocht doen. Het 
is altijd een plaatje gebleven in mijn geheugen.

Tot ik op een dag staande werd gehouden door 
een bewoner van Genbroek. Jij moet bij ons in de 
leer komen, zei hij. Je hebt het in je. Ik ga studeren 
in Utrecht, antwoordde ik. Onzin, zei de man 
gehuld in plaid, met lange witte wapperende 
haren en een sik. Jij hoort hier en nergens anders. 
‘Ik zal erover denken’, grapte ik en fietste weer 
weg.
‘Wat zou die man toch bedoelen?’, spookte er door 
mijn hoofd. Ik wist dat er neo-druïden woonden 
op Genbroek, maar deze werden in het dorp altijd 
gezien als een sekte. Thuis gekomen zocht ik snel 
op wat er te vinden was over druïden.

3.

In het Keltisch polytheïsme is druïdisme de religie 
van de Kelten, en duidt het woord druïde de 
priesterstand in de oude Keltische beschaving aan, 
die in een groot deel van West-Europa ten noorden 
van de Alpen en op de Britse Eilanden bestond tot 
ze werd verdrongen, eerst door de Romeinse 
overheid, en later door de christenen.
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De praktijken van druïden maakten deel uit van de 
cultuur van alle Kelten. Zij verenigden de taken 
van priester, bemiddelaar, arts, wetenschapper en 
rechter in zich. De vroegste bronnen die over 
druïden spreken dateren uit de 3e eeuw v.Chr.

Het woord ‘druïde’ is verwant met het Proto-
Keltische woord voor ‘eik’ (-dru-) en met een aan 
‘weten’ verwante woordstam (-wid-), hetgeen 
mogelijk op de eigenschap ‘wijsheid’ slaat. Zo was 
de verzamelplaats van de Galaten bekend als 
Drunemeton (‘eikheiligdom’).

Er is een aantal overeenkomsten tussen wicca en 
druïdisme. Philip Carr-Gomm ziet hen als 
‘broeders en zusters’ die behoren tot dezelfde 
familie. en die daarom familietrekken gemeen 
hebben, maar toch apart staan en speciale eigen 
kenmerken hebben. Beide wegen leggen de nadruk 
op het ontwikkelen van nauwe banden met de 
natuur; hun rituelen vinden vaak in de buitenlucht 
plaats. Beiden benadrukken ook het belang van 
bescherming van de aarde. Een onderscheid is 
echter dat druïdisme meer zuiver Keltisch is dan 
wicca. Een ander onderscheid is dat druïdisme 
meer op de zon georiënteerd is en wicca op de 
maan. Druïdische rituelen vinden vaak overdag of 
bij zonsopgang plaats. Wiccarituelen worden bij 
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maanlicht uitgevoerd. Druïdisme is meer op de 
God en wicca meer op de Godin georiënteerd.

4.

Marnix, leidend aan een angst- en paniekstoornis 
met psychotische trekken en tevens sterk 
achterdochtig, was op weg naar Joep van der Werf. 
Voor gitaarles. Joep woonde in Proosdijveld-zuid. 
In een twee-onder-één-kap van gele baksteen, wist 
ik me nog te herinneren. Het was juist deze 
gitaarles waar hij later zoveel succes mee zou 
hebben, wat hem verder zou helpen. Het werd een 
soort copings-mechanisme op een gegeven 
moment. Joep was als gewoonlijk thuis en had een 
elektrische gitaar. Ik had alleen een akoestische 
country&western gitaar van een leerling van 
Höhner. Gekocht bij Dieteren op de Rijksweg te 
Geleen, van het eerste verdiende loon van het post 
bezorgen. Joep leerde mee Samba-pa-ti spelen en 
ik was zeer onder de indruk. Kon ik maar zo goed 
spelen als hij? Later zou ik me een Takamine 
kopen.

Marnix zat ondertussen op de MAVO Sint-Anna in 
de Geenstraat in Geleen en vond dat hij zich in een 
aardse tranendal bevond. Het was één grote 
familie. Waar hij graag aan meedeed, al was het 
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maar voor de tienen die Marnix constant haalde. 
Hij moest denken aan de diploma-uitreiking die 
plaatsvond in de rokerige kantine van Sint-Anna. 
Hier hebben we iemand met vier negen die is 
afgestudeerd. En hier iemand met zes negens, en 
dat ging zomaar door. Maar degene met de 
hoogste punten was ik met vier tienen en twee 
negens. Dat hadden ze op de MAVO nog nooit 
meegemaakt. Marnix had tegen de 
aardrijkskundeleraar verteld dat hij fysische 
geografie wilde gaan studeren en prompt gaf hij 
hem een tien voor het mondeling aardrijkskunde. 
Als aanmoediging. Marnix ging verder via het 
ASA aan de Rijksweg te Geleen. Het Albert 
Schweitzer Atheneum. Daar kwam hij in de 
verzamelbak van 4 HAVO terecht totdat Cohen 
ooit tegen hem zei: je kan ook van 4 HAVO naar 5 
Atheneum, en dat was precies wat hij deed. Verder 
heugde hem aan die school alleen de Coopertest in 
het Burgemeester Daemenpark.
Had hij op de verschillende scholen een 
verschrikkelijke tijd, buiten de scholen tijdens zijn 
hobby’s had hij het veel beter. Hij had het post 
bezorgen in Geverik en Kelmond, het dansen bij 
Rien & Betty Decker en vooral met het 
jongerenkoor de Country singers. Hij had het voor 
elkaar.
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5.

Toch liet me dat Genbroek niet los. Misschien was 
er wel wat over te vinden. Ik ging eens snuffelen in 
de bibliotheek:
Het hoofdgebouw is een grotendeels 
witgepleisterd en witgeschilderd bakstenen 
gebouw. Het bestaat uit vier rechthoekig 
aaneengesloten vleugels, elk onder een zadeldak, 
waarbij een rechthoekige binnenplaats wordt 
omgeven. In de twee verdiepingen hoge 
oostvleugel is een gerieflijk woongedeelte 
gevestigd, terwijl de west-, noord- en zuidgevel 
vanouds respectievelijk een economiegebouw, een 
pachterwoning en een schuur herbergen. Rond het 
kasteel ligt een weldadige Engelse landschapstuin

Genbroek werd reeds in 1381 genoemd als een 
grootleen van het Huis Valkenburg toen het 
landgoed eigendom was van Gerard Printen. 
Daarna werd het eigendom van de familie Huyn 
van Amstenrade, waarvan Werner Huyn de eerste 
was. De laatste Huyn heeft het kasteel deels 
overgedaan aan Godfried van Mutsenich die het 
kasteel zijn huidige vorm heeft gegeven aan het 
begin van de 17e eeuw. Getuige hiervan zijn de 
vier jaarankers op de westgevel die het tweede 
decennium van die eeuw weergeven in de vorm 
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van ‘161*’. In 1644 wordt Hub Creusen, 
hoogschout van Maastricht de nieuwe eigenaar en 
hiermee breekt een periode aan van deftige 
Maastrichtse burgerfamilies die het kasteel 
bewoonden.

Na een kortstondig bezit door de gemeente Beek, 
kwam het kasteel in het bezit van de Orde van 
Neo-Druïden.
Gelegen langs een beekje: eerst genoemd als: 
‘Kleyne Bek’ (1351) en als ‘die Kuettel Bech’ (1566). 
De Keutel- of Cötelbeek is een zijbeek van de 
Geleenbeek en wordt gevormd door talloze 
bronnetjes die ontspringen in het Kelmonderbos. 
De ‘Keutelbeek’ heette dus vroeger ‘kleine beek’. 
‘Keutel’ is afgeleid van ‘Cötel’ dat hier bedoeld 
wordt als de kleinheid, de geringheid van die 
waterloop. 

6.

Plotseling ging het niet goed met mij. Ik had 
angstaanvallen. Toen beseftew ik pas dat het leven 
niet maakbaar was. Mijn ouders gingen met mij 
mee naar het Zuyderland-ziekenhuis. Langs het 
beeld ‘Moeder en Kind’ van Louis Reijen. Wat 
meteen opviel waren de grote grijze betonnen 
platen van het hoofdgebouw en de roestbruine 
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bakstenen van de aanbouw. Een gebouw 
opgetrokken uit glas, marmer, beton, staal en 
baksteen.
Via de gigantische overkapping en een draaideur 
kwamen we binnen, waar opvalt dat het motief 
van de bakstenen weer terugkomt. Ook in het 
linksgelegen restaurant ‘het Terras’. We 
passeerden de portier en liepen tegen het bordje 
‘patiënten service’ aan. Een vierkante ruimte 
gemaakt van houten planken, vermoedelijk 
grenen. Links en rechts waren winkels, zoals 
Spronken orthopedie en Streukens 
hooroplossingen. Wat opviel waren de nepleren 
knaloranje zitjes en de vele witte hekken die een 
watergang moeten beschermen, ook wel afgezet 
met een rij planten. Er was de grijs marmeren trap 
naar de eerste verdieping, die er duur uitzag.
We kwamen bij de ‘afsprakenbalie’ vol van 
computers en vol van mensen, en liepen tegen een 
groot zilveren kunstwerk op in de vorm van een 
bol met een slinger eraan. Alle watergangen 
leidden naar hier. Er waren spots en er moesten 
nog spuitende fonteinen komen.
We kwamen bij de eerste zuil, die dienst deed als 
liftkoker en vol was van groenachtige mozaïekjes 
met elk een ander motief. Hier was het hart van 
het ziekenhuis. De mensen van de parkeergarage 
kwamen hier het gebouw binnen. Dit was het hart 
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van het kruis met een espressobar die ‘Aspresso’ 
heette en een dagwinkel met boeken, pantoffels, 
boeketjes bloemen, ballonnen, snoepgoed, koekjes, 
sandwiches, ansichtkaarten, knuffels en een 
flappentap. Nog steeds kwamen we de oranje 
zitjes tegen als we dieper het ziekenhuis binnen 
gingen. Boven ons toornde een galerij die het 
gevoel gaf dat we in een gevangenis waren 
aanbeland. We kwamen bij de volgende groene 
zuil die identiek was aan de eerste en vervolgden 
de weg naar de laatste zuil opgetrokken uit 
donkerbruine staalplaten. Met daarachter het 
stiltecentrum, met blank gelakte beukenhouten 
banken, in een halve cirkel, en dito vloer. In het 
midden een opengebroken bol met fontein, ‘de 
cocon’. Aan het plafond een ovaal met spots. Het 
geheel beademde zichzelf. We passeerden een wit 
marmeren kunstwerk van Jo Peters dat een olifant 
moest voorstellen en dat we nog kenden uit het 
oude Maasland ziekenhuis en zagen de maquette 
van het ziekenhuis. We belandden bij meldpunt 
WEST 07. Zuyderland GGz, Psychiatrie. Eindpunt.
Restte alleen nog de toegangsdeur tot het einde 
van het gebouw waar een grote ronde vijver was 
aangelegd.
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7.

Niemand was nog te zien. Geen secretaresses, geen 
medewerkers. Die zouden pas om acht uur komen 
terwijl de secretaresses om half negen begonnen. 
Hij keek schuin naar de in hout uitgevoerde 
‘peeskamertjes’, zoals hij ze noemde. Psychiatrie, 
mompelde hij in zichzelf. Hoe was hij hier 
gekomen? Hoe kon je zo diep zinken? De lichten 
floepten aan ten teken dat het acht uur was en de 
gesprekken konden beginnen. Godelieve, zeg maar 
Lieve, le Claire deed de deur van zo’n koud en kil 
kamertje open. Met niets aan de muur en alleen 
een tafel met stoel in de hoek met een beeldscherm 
erop en een toetsenbord ervoor waar je een kaartje 
in kon steken om toegang te krijgen tot het 
systeem.
Mevrouw le Clair was weer geheel in stijl 
opgemaakt en droeg haar buitengewone 
extravagante kleding. Ze was van het alternatieve 
type. Compleet met gestreepte poncho om en 
opgestoken haren. Ze heette me welkom. Ik ging 
zitten en zij ging koffie halen, koffie-melk-en-
suiker, zei ik dan altijd. Vaak nam zij alleen water. 
Ik kon weer gaan zitten kijken naar die scheve 
gifgroene lamp die aan het plafond hing. Na een 
tijdje kwam ze terug met de koffie-melk-en-suiker 
en zette het voor me neer.
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‘Tijd voor de acht uur gesprekken’, zei ik.
Zij lachte.
Ik was gediagnosticeerd als een angst- en 
paniekstoornis met psychotische kenmerken, 
kortom een angstpsychose. Deze patiënt met een 
paniekstoornis krijgt onverwacht telkens weer 
paniekaanvallen; men wordt erdoor overvallen 
zonder dat er enige aanleiding is, gepaard gaande 
met lichamelijke verschijnselen. De aanval komt 
plotseling, houdt meestal tien minuten aan en zakt 
dan weer weg. In de periode van de aanval heeft 
de patiënt intense angst, waarbij hij plotseling 
hartkloppingen voelt, transpireert, trilt, beeft, 
koude rillingen heeft of een gevoel dat hij stikt en 
naar adem snakt. Tijdens de paniekaanval kunnen 
depersonalisatie en de realisatie optreden. Veelal 
gaat de aanval gepaard met gedachten over de 
gevolgen van de paniekaanval zoals ‘ik verlies dan 
de controle over mezelf’, ‘ik word gek’, ‘ik krijg 
een hartaanval’ of de angst ‘ik ga dood’. In 
sociaalopzicht gaat de paniekaanval gepaard met: 
bang gek te doen in sociale situaties, bang een 
aanval te krijgen die anderen kunnen zien. In 
psychisch opzicht gaat de paniekaanval over de 
angst voor contoleverlies zoals de angst om gek te 
worden of de angst dat er iets met mij gaat 
gebeuren waar ik geen grip op heb. De geïsoleerde 
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paniekstoornis komt weinig voor, omdat bij paniek 
vaak ook een agorafobie (pleinvrees) optreedt.

8.

Ikzelf noemde het altijd de ‘gouden driehoek’: ‘s 
vrijdagsavonds het jongerenkoor, ‘s zaterdags de 
post en ‘s zondagsavond dansavond bij de 
dansschool. Ik had mijn leven voor elkaar. Het 
waren mooie jaren geweest, maar zoals dat toen 
liep, gingen andere mensen allemaal studeren, dus 
had ik dat ook gedaan. Wat anders dan fysische 
geografie in Utrecht! Een studie met veel 
veldwerken en excursies. Dat leek me wel iets.
Echter ik verzeilde in de psychiatrie:

‘Het is als het drinken van een glas salpeterzuur. Je 
voelt je uit elkaar getrokken. Het lawaai van mensen om 
je heen komt in volle lading binnen. Er is geen filter. De 
prikkels doen pijn. Ergens lachen wat meiden. Je denkt 
dat ze om jou lachen. Betrekkingsideeën. Je voelt je 
eenzaam tussen het winkelende publiek, met nergens 
een mens om tegen te praten. Iedereen is zo druk. 
Plotseling ontmoet je een man. Je vraagt hem de weg, 
terwijl je de weg heel goed kent.
‘Dan moet je daar links en daar rechts’, zegt hij. Ik knik 
van ja, alweer met een mens gesproken. Even de 
cognitieve correctiefactor inschakelen. M’n hart gaat 
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sneller slaan. Ik begin te transpireren, nog erger te 
trillen. Dan kunnen mensen aan me zien dat ik niet in 
orde ben. Dan val ik op tussen het winkelende publiek. 
Dat wil ik niet. Ik stop mijn handen in m’n zakken. 
Daar trillen ze verder. Het is alsof ik in een parallelle 
wereld loop. Ik zie geen mensen meer, alleen een muur 
van prikkels. Ik loop de brug op en krijg last van 
hoogtevrees. Natuurlijk de angststoornis. Stapje voor 
stapje baan ik me vooruit. Het is nog ver naar het 
station waar een bekende trein staat die me naar mijn 
bekende woonplaats zal brengen. Allemaal heel bekend 
en vertrouwd. Het geeft me nieuwe moed.
‘Het lijkt of de tijd om je heen blijft stilstaan. Alsof je in 
een vacuüm leeft, waarin alles zich vertraagd afspeelt. 
Overal zijn er beren op de weg. Je hoopt dat niemand 
kan zien dat je psychotisch bent. Je zegt dag tegen 
tegenliggers. Het maximale wat je nog kunt doen. Je 
zicht wordt onscherp. Je loopt zo rustig als je kunt naar 
huis. Mensen lijken net cardboard-figuren. Figuranten 
op de achtergrond. Aanval na aanval schiet er door je 
hoofd. Je probeert het cognitief op te lossen, maar dat 
helpt niet. Daarvoor is het te erg. Uiteindelijk moet je 
een benzodiazepine slikken om weer tot rust te komen. 
Om je gevoel uit te schakelen.
‘Telkens als ik er weer een paniekaanval kreeg dacht ik: 
nu komt de echte psychose. Nu ben ik letterlijk verloren. 
Nu ben ik weer terug bij af en komt de decompensatie, 
maar dat gebeurde niet. Meestal als mijn energieniveau 
laag was kwamen de micropsychosen. Dan was het net 
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alsof ik in een koker liep. Ik begon te trillen. De 
omgeving leek vervaagd. Alleen enkele kwetterende 
mensen drongen nog tot mijn bewustzijn door en deden 
me pijn. Omdat ik hun prikkels niet kon plaatsen. Er 
was geen besef meer van tijd. Er leek geen verleden meer 
te zijn, maar vooral geen toekomst. Het ‘ik’ was uit een 
ruimte-tijdcontinuüm gevallen. Oude plekken leven 
voort op de sinusgolven van tijd en ruimte in een 
logaritmische beweging die ik begin aan te voelen. En 
het leek dat ik daar nooit meer zou uitkomen. Ik voelde 
me eenzaam tussen de vele mensen. Tijdens deze 
micropsychose verlies ik gedeeltelijk de realiteit. De 
dingen die ik zie zijn vervormd. Je zou het vervreemding 
kunnen noemen. Ik ben daarbij erg angstig en 
paniekerig. Ik verstijf letterlijk van de spanning. Het 
was alsof mijn ‘Ik’ aan het desintegreren was. Als ik dan 
mijn energieniveau weer had aangevuld door rustig aan 
te doen, met iemand praten of te gaan hardlopen dan 
ging het weer en herstelde ik mij. CGT was daarbij een 
goed hulpmiddel, maar ook niet meer dan dat het geeft je 
een zetje in de goede richting, maar je moet alles zelf 
doen. Niet meegaan in de maalstroom van de negatieve 
gedachten, de betrekkingswanen en bovenal de 
paranoia.’
‘De sluipmoordenaar, alias de onzichtbare vijand, alias 
de paranoia. Die koste wat kost onzichtbaar wil blijven. 
Op onverwachte momenten slaat hij toe, maar soms zie 
je hem ook aankomen. Dan is er weer teveel stress 
geweest, heb je weer te veel gedaan. Nog even dit en nog 
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even dat en dan slaat hij toe. Meedogenloos. Wat ik 
daarbij wil bereiken is onduidelijk. Meestal ga ik gewoon 
door met waar ik bezig ben. Hoogstens pas ik wat 
herstellende cognities toe. Ergens is er geen 
veiligheidsgevoel meer, want elk moment komt onze 
vriend om de hoek kijken. Het leidt tot een opgejaagd 
bestaan waarin je je allen in een kleine omgeving en bij 
een beperkt aantal mensen veilig voelt. Toch leidt door 
de jaren de constante aanvallen van paniek tot een soort 
loutering. Je raakt niet meer zo snel van slag af en je 
weet dat mensen niets aan je kunnen zien. Als je het 
mantra: ‘rustig blijven’, maar genoeg herhaalt 
verdwijnt de aanval vanzelf. De tijd tussen het opkomen 
en het verdwijnen duurt een eeuwigheid. Het is net alsof 
er geen verleden en geen toekomst meer is. Het besef van 
tijd lijkt verloren te gaan. De onzichtbare vijand heeft 
tot taak om mijn eigen grenzen te bewaken. Tot hier en 
niet verder. Schijnbaar is hij er om mij te beschermen, 
maar vreemd is het wel.’
Het is altijd hetzelfde zo’n paniekaanval; je bent bang 
om de controle te verliezen, om gek te worden of om 
dood te gaan. Deze drie elementen komen altijd weer 
terug. Het heeft te maken met de hoeveelheid stress die 
je opdoet. Want stress leidt tot paranoia en paranoia tot 
een angstaanval. Het is een kwestie van hoeveel energie 
je nog bezit als je iets gedaan hebt, bijvoorbeeld naar de 
bieb lopen en terug, dan kan dat er ook nog even bij en 
voor je het weet ben je zoveel met dingen bezig dat je 
energieniveau zakt en dan komt de sluipmoordenaar, de 
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onzichtbare vijand, de schaduw. En die confronteert je 
weer met jezelf. Je loopt als het ware tegen jezelf op, 
zonder dat je het in de gaten hebt. Als je rustig aandoet 
komt het energieniveau ook weer terug en verdwijnen de 
klachten. De aanval is dan voorbij.’

9.

Ik zit nou al heel wat jaartjes in de psychiatrie. 
Onder behandeling van een psychiater heet dat. 
Ook wel ambulante of extramurale zorg genoemd. 
Ik ben een oude rot in het vak. Het is tijd om de 
balans op te maken. Daarom de titel: ‘psychiatrie 
als savoir vivre’. Ik wil hier niet spreken over 
schizofrenie, bipolair, autistisch of een angst- en 
paniekstoornis. Ik heb het allemaal. Het is maar 
van welke invalshoek je het bekijkt.
Een begeleider heeft ooit tegen mij gezegd: ‘je bent 
je eigen psychiater.’
En gelijk had hij. Door diagnoses en misdiagnoses 
heb ik me er doorheen geworsteld, totdat ik tot de 
conclusie kwam dat ik gewoon hoogbegaafd was. 
Zo hoogbegaafd dat ik gek was. Dat was een 
complicerende factor in mijn genezingsproces, 
omdat ik ‘gewone’ dingen niet kon doen. Een 
voorbeeld is mindfulness. Ik probeerde binnen de 
kortste keren te achterhalen wie dat bedacht had 
en waar dat vandaan kwam. Totdat ik ontdekte 
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dat het Zen-boeddhistische meditatietechnieken 
waren. En dan weet ik genoeg. Dan hoeft het voor 
mij niet meer en zegt ik: ‘toedeloe.’
‘Je past nergens in’, zei m’n baas ooit en daar had 
hij gelijk in. Voor hoogbegaafden is er geen plaats 
in deze maatschappij. Ze worden miskend en 
onderkend en hun probleem wordt afgedaan als 
een of andere psychische stoornis, schizofrenie of 
zo iets dergelijks. Als er maar een labeltje aan 
hangt, of beter gezegd een sticker op het 
voorhoofd. Nee, na al die jaren zeggen die stickers 
mij niets meer. Mijn radar staat te scherp afgesteld. 
Normale prikkels komen bij mij extra hard binnen. 
Prikkels van lawaai en licht. Het is moeilijk ze te 
verwerken. Dat is wat ik elke dag doe: het constant 
verwerken van al die vele prikkels die ik binnen 
krijg.

‘Volgens ‘Hoe te leven met schizofrenie’ van Flip 
Schrameijer is bij schizofrenie het vermogen om 
automatisch een keuze te maken uit alle informatie 
die ons bereikt, gestoord. Het filter dat 
bescherming biedt aan een stortvloed van 
indrukken is defect. Het effect is dat de patiënt 
zich bij tijden overspoeld voelt door wat hij 
allemaal ziet en hoort. Ook weet hij niet welke van 
deze indrukken belangrijk zijn en welke niet.
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Het proces van betekenis geven, van het 
verbanden leggen, raakt bij iemand die 
psychotisch is in de war. Er worden totaal nieuwe 
betekenissen aan dingen gegeven. Deze 
betekenissen zijn niet alleen heel anders, maar 
vooral ook veel intenser en belangrijker dan men 
zich in het normale leven kan voorstellen.
Hierdoor worden er ook abnormale verbanden 
tussen gebeurtenissen gelegd, die voor anderen 
moeilijk of niet te begrijpen zijn. Met name 
betrekken patiënten nogal eens dingen op zichzelf 
die in feite niets met hen te maken hebben.’

10.

Verdwaasd dwaal ik door de verlaten straten van 
mijn geboortebuurt in Spaubeek. Een bijna-
agglomeratie van Geleen. Alles gebouwd rond de 
vroegere kolonie ‘de Rènkaove’ (de 
steenfabriek/ringoven). Aangeplakt als een 
agglomeratie tegen het buurtschap Hobbelrade ligt 
deze Looiwinkelbuurt. Gebouwd op een 
trapeziumvormig stratenpatroon rond de 70m. 
NAP. Vroeger diagonaal doorsneden door de 
Kleinveldjensvloedgraaf.
De toegangsweg was vroeger smal tussen café de 
Witte Hoek en de Vivo, een 
levensmiddelenwinkel. De Looiwinkelstraat is de 



25

belangrijkste weg en de doorgangsweg van de 
buurt.
Het pleintje in de Steenstraat, de Buus, de 
frieteboet van Friete Sjeng, de Witte Hoek. Een 
klein boerderijtje van Steins dat voor vakwerk wil 
doorgaan in de Looiwinkelstraat. Het zakelijk 
expressionistische pand van Peters 
(Looiwinkelstraat 14). De kersenbomen in de 
Looiwinkelstraat. Het vroegere 
woonbegeleidingscentrum van Daelzicht, en 
daarvoor het GVT (gezinsvervangend tehuis). De 
grote treurwilg in het grasveldje op de hoek bij 
Heetkamp, geflankeerd door berkenbomen. 
Tegenover de voormalige kleuterschool 
‘Pimpeloentje’, gebouwd in 1972. Dit in 
tegenstelling tot de kleuterschool in de Kerkstraat 
met de naam ‘Hummelhof’.
Nog verderop lag het ‘Kookespaedje’ genoemd 
naar een zekere Kooken die in huize Schepers te 
Hobbelrade woonde en alwaar het paadje begon. 
Later omgevormd tot het Burgemeester 
Visscherspad, daar waar ook de hoeswei van de 
fruitteler Bougie lag. Het was de verbinding van 
de rest van Spaubeek richting Geleen.
De jaren vijftig woningen afgewisseld met huur- 
en koopwoningen. Veelal opgetrokken uit 
jarenzeventig-gele baksteen. Alles met uitzicht op 
het plateau van Puth met zijn Stammenderbos. Tijd 
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om te spelen was er in het bosje de Urbelkes 
(aardbeien) met de Salamanderbeek (drinkpoel 
voor vee) en de Keutelbeek 
(Kleinveldjensvloedgraaf). Toen nog een open 
riool. De eerste en de tweede wei waren om te 
voetballen. Veel later kwam pas de speeltuin om 
dit te kunnen doen.
De aquitard Formatie van Rupel uit het Oligoceen 
dagzoomt in de Urbelkens in de vorm van 
kwelzones en bronnen, afwaterend op de 
Kleinveldjensvloedgraaf. Die nog steeds afwatert 
richting Sint-Jansgeleen of misschien gewoon in 
het riool verwijnt. De Urbelkens hebben een 
verjongingskuur ondergaan en zijn niet meer de 
populierenopstand van vroeger. De laatste 
majestueuze populier is door verschillende 
mistletoes geveld. Van plaatselijke vuilstort tot 
natuurgebied.
Verder grenst de buurt aan de toponiemen 
Kasteelder gewanden, Klein Veldje, het bosje de 
Urbelkes (aardbeien) en natuurlijk Hobbelrade. 
Grenzend aan de Urbelkens lagen de 1e wei, 2e 
wei en de Salamanderbeek. Daar waar nu de 
bomenbuurt ligt. Hier werd dag in dag uit 
gespeeld. Hier was mijn jeugd achtergebleven.
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Hij stond te kijken en keek om zich heen. 
Grenzend aan de Urbelkes lag nu een 
losloopgebied voor honden een speeltuin en de 
immer kleiner wordende Kasteelgewanden. In de 
verte lag de Moorheide met zijn tintenpracht. Hij 
wist dat hij hier voor het laatst zou zijn. Dat hij 
nooit meer hier zou terugkomen. Nog eenmaal 
snoof hij de siltige lucht van gerooide aardappelen 
op. Nog eenmaal was hij weer de kleine jongen uit 
de gribus, de Rènkaove. Dit was waar zijn roots 
lagen en waar zijn ouders woonden. Hier had hij 
lang naar uitgezien. Om weer even terug te zijn in 
een vertrouwde omgeving. Om weer even kind te 
zijn, dat speelde in de Kleinveldjensvloedgraaf en 
natuurlijk het Bösjke. Hij ging zijn heil zoeken bij 
de druïden van Genbroek. Maar eerst moest hij 
zich inlezen:

11.

De druïden waren polytheïsten, maar 
beschouwden ook dingen uit de natuur als heilig, 
zoals de zon, de maan en de sterren, waarin zij 
‘tekens en seizoenen’ zagen, heuveltoppen, 
rivieren en meren, bomen en struiken als 
bijvoorbeeld de eik en andere planten, maretak en 
hulst in het bijzonder.
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Vuur werd beschouwd als een symbool van 
diverse godheden en werd in verband gebracht 
met de zon en met reiniging. Hun kalender werd 
geregeerd door de cycli van de zon, de maan en de 
plantenwereld. Er zijn archeologische 
aanwijzingen dat er jaarlijks ceremonies werden 
gehouden rond de zomer- en winterzonnewende 
en rond de lente- en herfstequinoxen. Deze 
festivals zouden enkel door de positie en beweging 
van de zon bepaald worden. Daarnaast werden er 
vier feestdagen gevierd volgens de cycli van de 
maan en de plantenwereld. Dit waren: Imbolc, 
Oimelc (Maria Lichtmis), Candle Mass of St. 
Bridgid, waarin de eerste tekenen van de lente 
werden gevierd; Beltane (Beltain) of Bright-Fire, 
ookwel May Eve of Walpurgisnacht (vooravond 
van mei) genoemd, waarin de volheid van het 
leven na de lente werd gevierd; Lughnasadh, ook 
bekend onder zijn Saksische naam Lammas of Loaf 
Mass (Broodmis), waarin de macht van de 
zonnegod Lugh werd gevierd; en Samhain, of 
Hallowe’en (avond vóór Allerheiligen, op 31 
oktober) waarin het begin van de winter werd 
gevierd en de poorten naar de wereld van de Sídhe 
opengingen. De data van deze vier feestdagen 
werden bepaald door de (volle) maan en door de 
bovenbedoelde levenstekens. Zo werd Imbolc 
gevierd bij volle maan, tussen de 
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winterzonnewende en de lente-equinox; Beltane 
tussen de lente-equinox en de zomerzonnewende; 
Lughnasadh tussen de zomerzonnewende en de 
herfstequinox; en Samhain tussen de herfstequinox 
en de winterzonnewende. Dit in tegenstelling tot 
de populaire ‘New Age’-opvatting over het 
Druïdisme, waarin de feestdagen de juliaanse 
kalender volgen, die natuurlijk ten tijde van het 
ontstaan van deze feestdagen nog niet bestond. 
Heden ten dage leeft het Imbolc-feest in de 
Verenigde Staten en Canada voort als Groundhog 
Day, zijn elementen van Beltane opgenomen in de 
viering van het paasfeest en wordt Samhain 
voortgezet als Allerheiligen en Allerzielen (en, in 
de Angelsaksische gebieden, als Hallowe’en).

Moderne pogingen het Druïdisme te reconstrueren 
of heruitvinden worden Neo-druïdisme genoemd.

De druïden namen een zeer belangrijke plaats in 
binnen de Keltische samenleving. Ze waren meer 
dan priesters: ze traden ook op als rechters en als 
raadsheren van de Keltische koningen. Ze waren 
zeer nauw verbonden met de natuur en baseerden 
hun raadgevingen en voorspellingen voornamelijk 
op (voor-)tekenen uit de natuur. Ze fungeerden 
eveneens als het ‘geheugen’ van de stam en 
hadden bijvoorbeeld grote astronomische kennis. 
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Zij bepaalden de kalender en de ‘gunstige’ en 
‘ongunstige’ dagen en bleven waarschijnlijk 20 jaar 
in de leer. Het was een broederschap die de 
stammen en de grenzen overschreed. Hun 
verzamelplaats was een open plek in een 
eikenwoud.

Ze waren uit hoofde van hun ambt vrijgesteld van 
belasting en krijgsdienst, maar werden nauw 
betrokken bij diplomatie en politiek in het 
algemeen. Oorlog of vredesonderhandelingen 
werden enkel na hun goedkeuring begonnen. 
Strabo beschreef ze als ‘hoogst rechtvaardige 
mannen’ en ze bezaten een aanzienlijke macht. Wie 
wetten overtrad of bepaalde aanvaarde gewoonten 
schond, kon door druïden van het bijwonen van 
bepaalde plechtige vieringen worden uitgebannen. 
Dit was een vrij zware straf in de 
clangemeenschappen, waar het leven in 
gemeenschap de overhand had op dat van het 
individu. De druïde waakte over de identiteit van 
de stam of de clan.

12.

Ik ging, om van m’n stoornis af te komen, intreden 
bij de Order of Druïdes, verblijvende op kasteel 
Genbroek, te Geverik, Beek (L). Alweer moest ik 
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langs de welbekende kastanjebomen aan het begin 
van de oprijlaan op. Ik werd vriendelijk ontvangen 
door dezelfde druïde als die ik toen was tegen 
gekomen, toen ik post rondbracht. Alweer zovele 
jaren geleden. Bij Zuyderland-GGz konden ze niets 
voor me doen. Ik moest het maar op een 
alternatieve manier proberen. Uiteindelijk werd 
het de druïden. Zij zouden me van mijn 
angstpsychose af kunnen helpen.
Schuchter zette ik de eerste stappen. Ik werd 
rondgeleid. Maar overal waren er alleen maar 
boeken te zien. Vooral boeken over druïden. Alsof 
ze deze godsdienst nog moesten uitvinden. Jung 
heeft het als volgt gezegd: Om een leven in 
harmonie met de aarde te kunnen leiden, moeten 
we ons weer van de energie van de Godin bewust 
worden – de macht van de Grote Moeder: ‘Ze zit 
vol listen en valkuilen, opdat de mens valt, op 
aarde terechtkomt, daar verstrikt raakt en 
gevangen blijft, zodat het leven geleefd wordt.’
Kortom ik ging in opleiding bij de druïden, opdat 
ik uiteindelijk zelf druïde zou worden. Vanavond 
is het feest, zei één van de druïden tegen me. Dan 
vieren we Bright-fire of May Eve, maar eerst 
moeten we jouw tonsuur nog aanpassen. Het 
midden van de hoofdhuid werd van voor naar 
achter geschoren. Een bepaald zichtbaar teken van 
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priesterschap, zoals het scheren van het hoofd, 
komt in veel beschavingen voor.

Beltane markeert het begin van de zomer, die zich 
aankondigt door de bloeiende meidoorn of 
haagdoorn. Een ander naam voor Beltane is 
Cetsamhain, dit feest is de tegenhanger van 
Samhain. We vinden de traditionele viering van de 
eerste mei nog terug bij het kronen van de 
Meikoningin en het dansen rond de meiboom. 
Zoals Samhain staat voor de avondschemering, zo 
staat Beltane voor de dagenraad. Beide perioden 
werden gezien als perioden waarin de sluier 
tussen deze en gene wereld heel dun is. Met name 
Beltane stond bekend als een tijd waarin men het 
feeënrijk kon zien en ermee kon communiceren. In 
Keltische landen was het stoken van Beltane-vuren 
op heuveltoppen en gewijde plekken een 
belangrijk ritueel. Deze vuren werden ‘bakens’ of 
‘vreugdevuren’ genoemd. Jonge koppels 
handvasten elkaar en sprongen ook door het vuur 
voor ‘a year and a day’.
De avond viel in een lange rij liepen de druïden de 
berg op langs de bron. Alles rook naar daslook. Ze 
moesten zo’n 25 tot 30 meter klimmen om bij hun 
henge aan te komen. Deze henge bestond uit een 
aarden ringwal, waarop een palissade gezet was, 
en een greppel. Ze gingen binnen door een hek in 
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de palissade. Ze waren nu in het heiligste der 
heiligen. De openluchttempel. Met in het midden 
een eikenboom. Ze dansten een ringdans 
vergezeld met het geroffel op trommels. De 
aartsdruïde, die tevens een vrouw was, sneed met 
een gouden sikkel een stukje van de maretak, 
mistletoe of vogellijm af.
‘Opdat het leven eeuwig moge doorgaan’, zei ze 
met een lage stem.
Een ieder kreeg een stukje van de maretak, dat ze 
zorgvuldig opborgen. Zo snel als het ritueel 
begonnen was, zo snel was het ook weer voorbij en 
de druïden gingen weer in een lange rij de berg af 
richting Genbroek. ‘Zo’, zei mijn begeleider met de 
roepnaam Vengatorix, ‘dit is wat de druïden 
doen.’
Ook ik kreeg een andere naam, ze noemden mij 
voortaan Ambiorix. De naam Ambiorix betekent 
Rijke koning. Je weet, zei Vengatorix: you can check 
out anytime you like, but you can never leave. Dit 
is voor het leven. We openen morgen een 
tentoonstelling. Jij moet erbij zijn, zei Vengatorix. 
Jij hebt nog het meeste verstand over hoe om te 
gaan met de mensen van de buitenwereld.
De tentoonstelling ging open en trok vooral veel 
toeristische bezoekers. Het ging over de stam van 
de Sunici, die zichzelf Schineks noemden, tegen de 
stam van de Condrusen. Van de Sunici kan gezegd 


