
1

INLEIDING

Het staat me nog zo voor de geest. Het leek wel 
Frankrijk. Het was een midzomer dag, ergens in de 
begin jaren tachtig van de vorige eeuw, terwijl we 
de N3 vervolgden met onze fiets richting Battice. 
We kwamen langs een kolenzandsteen huisje waar 
twee figuren zichtbaar waren. Het was een jongen 
en zat op een bankje en speelde gitaar voor het 
meisje; een country&western gitaar. Hij bracht een 
ballade aan het meisje. Het was een langdeelhuis 
met een aangrenzende hoogstamboomgaard. Het 
was het buitenhuis van de familie van het meisje.

De zon scheen genadeloos. Ik maakte een 
innerlijke foto, een snapshot, die ik tot op de dag 
van  vandaag kan reproduceren. Ik vond dat de 
jongen en het meisje in het paradijs zaten. Mooi op 
de hoogte van Henri Chapelle met op de 
achtergrond Welkenraedt. Lekker in de schaduw 
van een of andere fruitboom. Ik wilde ook gitaar 
kunnen spelen. Iets dat ik niet veel later geleerd 
heb. Het was een idylle. Eén grote wereld 
gecomprimeerd tot één enkel plaatje. De wereld 
van het Land van Herve, dat hier ophield en 
overging in de Platdietse streek. Daar waar ik 
werkelijk geworteld was. Het was voor mij het 
summum. Iets om na te streven. Maar het was 
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maar een flits, we waren er zo voorbij. Alleen de 
herinnering bleef en de vraag hoe het met de 
jongen en het meisje was vergaan? Dit is hun 
verhaal:

Hendrik-Kapelle (Frans: Henri-Chapelle, Duits: 
Heinrichskapelle, Waals: Hinri-Tchapele, Platdiets: 
Kapäl) is een dorp en deelgemeente van 
Welkenraedt in de Belgische provincie Luik. De 
plaats behoort tot de zogenaamd Platdietse streek. 
Landschappelijk en geografisch behoort Hendrik-
Kapelle tot het Plateau van Herve/Land van 
Herve. Even ten westen van de bebouwde kom, ter 
hoogte van de watertoren, bevindt zich het 
hoogste punt van Hendrik-Kapelle en van het 
Plateau van Herve. Hier staat men op 354 meter 
boven TAW en heeft men een schitterend uitzicht 
over de Ardennen in het zuiden, het dal van de 
Berwijn en over het Maasbekken in het 
noordwesten, over het Limburgs Heuvelland in 
het noorden, over het Drielandenpunt in het 
noordoosten en over de Eifel in het zuidoosten. Bij 
Hendrik-Kapelle ontspringt de Gulp.

De naam komt al in 1172 voor als Heinrici Capella 
en in 1477 als Heynrichs Cappellen. De plaats 
behoort tot het oorspronkelijk gebied van het 
hertogdom Limburg. Het behoorde tot de 
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Limburgse hoogbank Baelen. In 1263 verheft 
hertog Walram de plaats tot vrijheid met bepaalde 
privileges. Net als de rest van het hertogdom werd 
Hendrik-Kapelle bij de annexatie van de Zuidelijke 
Nederlanden door de Franse Republiek in 1795 
opgenomen in het toen gevormde 
Ourthedepartement.

1.

Toon Hermanshuis. In de Paardestraat 31 ligt 
tegenover de opgang naar de Dominicanenwal het 
Toon Hermans Huis. Nadat het lange tijd als 
kantoorpand dienst deed, is het in 1998 geopend 
als inloophuis voor kankerpatiënten. Het is 
genoemd naar de oud-Sittardenaar Toon Hermans.
Het pand is gebouwd door mr. Louis J.M. Basquin 
in 1863. Hij was advocaat en werd benoemd tot 
griffier aan de rechtbank. In mei 1896 kwam hij in 
Sittard wonen met zijn vrouw en dochter. In 
januari 1904 is het gezin vertrokken naar Den 
Haag. Het huis straalt de voornaamheid van de 
vroegere bewoners uit.
Het voorname huis ligt vlakbij de stadswal. In 2001 
is hier een fraaie nieuwe tuin (roseraie/jardin des 
roses/rosarium) aangelegd die aansluit bij de 
groene stadsgordel welke ontstond op de plaats 
waar destijds de dubbele stadsgracht de 
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omwalling omgaf. Het is een fraaie rozentuin 
geworden, een stilteplek vlak bij het drukke 
winkelgebied.

We staken de Paardestraat over en kwamen via het 
Kerkepaadje en het Lank Getske aan bij het 
rosarium. Een oase van stilte, een oase van rust. 
‘Fijn plekje’, zei een bezoeker die schijnbaar hier 
nog niet vaak was geweest. We liepen door het 
hoge toegangshek door en passeerden de bronzen 
beeldengroep met de titel ‘de Poortwachters’ (Wim 
Rijvers, 1995). Voorstellend een groep mensen 
(ridders?) met grote vierkante schilden. Vroeger 
stond dit kunstwerk aan het begin van de 
Dominicanenwal. Na het Huys op ’t Fort achter 
ons gelaten te hebben met z’n witte balkons en 
terrassen begaven wij ons dieper in het rosarium. 
Op deze plek stond de Broekpoort en het 
neoclassicistische huis op de hoek van de 
Paardestraat en de Dominicanenwal heet ‘t Huys 
op ’t Fort’ omdat hier de in 1920 verwijderde 
restanten lagen van het zogenaamde ‘Fort Picard’: 
het bestond uit een van mergel gebouwde en 
overwelfde ruimte parallel aan de Paardestraat en 
een lager gelegen gedeelte uit baksteen haaks 
daarop. Het huis is voorzien van donkergroene 
Louvre-luikjes en een leien dak. Het werd in 1924 
voltooid.
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Het eerste wat opviel was de grote berceau of 
loofgang. Met in het midden een cirkel van 
hekwerk en een zogenaamde altaarsteen. De 
beplanting volgde hetzelfde patroon, 
buxusheggen, lavendelstruiken en daarna rozen. 
Met, in deze tijd van het jaar, oranje, rode, 
verdorde of diep paarse rozenbottels. De banken 
die er stonden waren geëxponeerd op het zuiden. 
Aan de overkant stond een grote muur met 
steunberen die de wal scheidde van het rosarium. 
Wat opvalt is de grote waterspuwer in de vorm 
van een leeuwenkop. Links was er een grote 
meidoornheg en stonden er verdwaalde groepen 
van taxus-struiken. De borders bestonden uit 
rietplanten. Het was een tafereeltje op zichzelf. Een 
vluchtweg voor de oververmoeide stadsganger. 
Een baken van rust en veiligheid. Kortom een 
plaats om terug te keren. Als je even tijd over had.

2.

Hij ging naar zijn huis in de Putstraat gevestigd in 
het pand Putstraat 22, jaartalsteen: 1780, wit 
geverfd met grijze hardstenen omlijstingen van 
deuren en ramen. Een voorgevel met horizontale 
en verticale reliefbanden. De oorspronkelijke 
vensterkruisen, resp. middenstijlen waren 
verdwenen. Al wat er over was waren raamhekjes 
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en een eikenhouten deur. Ernaast lag het 
voormalige Sirkeltheater: theater-café-filmhuis.
Hij pakte zijn boeken en liep de Putstraat af die 
nog ondergedompeld was in rust. Hier ademde 
nog de sfeer van vroeger. In de 16e eeuw waren er 
in de stad vijf openbare putten: aan de Steenweg, 
de Limbrichterstraat, de Markt, de Paardestraat en 
de Putstraat. Deze laatste straat had een put 
bekend om zijn opvallende diepte, die in de 
volksmond de ‘Spegelput’ (Spiegelput) heette, 
waaraan de straat ook haar naam ontleent. Vroeger 
werd dit Putplein genoemd. Op het kruispunt, 
waar ooit de middeleeuwse put stond, gaan we de 
straat in. Deze straat was de hoofdverbindingsweg 
vanuit het zuidoosten naar het centrum. Deze 
straat heeft vrij veel huizen uit de 17e en 18e eeuw 
behouden, hetgeen o.a. te zien is aan de 
hardstenen raamomlijstingen. In de 19e eeuw zijn 
er veel met pleisterwerk versierd. Het was in de 
middeleeuwen de straat van de welgestelden. Het 
eerste stenen woonhuis, dat in de archiefstukken 
wordt genoemd, stond in deze straat.
In Sittard is er in 1344 voor het eerst sprake van 
een met grint verharde Putstraat (platea Putea) en 
in 1439 wordt deze de ‘Steenweg’ genoemd. Tot 
zover de historie, mompelde Reinoud.
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3.

In Kelmis (fr: La Calamine) in de Belgische 
provincie Luik komt een welbepaalde ondersoort 
viooltje voor - Viola lutea subsp. calaminaria 
(zinkviooltje), dat zich aangepast heeft aan een 
overmaat aan zink, afkomstig van een oude 
storthoop (terril) van een vroeger mijnbouwbedrijf.
Het opvallende gele viooltje komt ook voor langs 
de Geul, bij Epen, waar het tegenwoordig (2003) 
nog maar net de Nederlandse grens bereikt. De 
zink in het gebied langs de Geul is afkomstig van 
de zinkmijnen die tussen 1860 en het begin van de 
20e eeuw in België geëxploiteerd werden. Op het 
oude mijnterrein liggen nog steeds zinkhoudende 
slakken. De zink wordt deels getransporteerd als 
wegwaaiend stof, zodat de omgeving rijp werd 
voor zinkverdragende en zinkminnende soorten, 
deels door het riviertje de Hohn, dat gedurende 
zijn loop ook zinkhoudende lagen aangesneden 
heeft, en dat in de Geul uitmondt. In de omgeving 
van de Belgische plaatsen Plombières en Kelmis 
werd vanaf waarschijnlijk de 13de eeuw tot in het 
midden van de 20ste eeuw lood- en zinkerts 
gewonnen en verwerkt. In verschillende 
geschriften uit de veertiende en vijftiende eeuw, 
komen wij de volgende verwijzingen tegen o.a. 
Bladersbergh, Blaesbergh, Bredersberg, Braesberg, 
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Bleyberg. Mijnbouw in het Moresnet-gebied begon 
op een commerciële schaal in de 15de eeuw. De 
hoogtijdagen van de mijnbouw lagen in de periode 
1820-1880. Door de lozing van proceswater en de 
opslag van mijnafval op de oevers van de Geul 
werden grote hoeveelheden zwarte metalen in het 
riviersysteem gebracht.
Deze zinkflora is een relict uit de laatste IJstijd, die 
overbleef omdat geen andere soorten, en zeker 
geen bomen, op de metaalhoudende bodem 
konden overleven. Aan de rand van het landijs 
was een toendra- achtige vegetatie te vinden. Na 
de IJstijden werden alle normale bodems weer met 
bos begroeit, maar op de zinkbodems kon de 
vegetatie uit de IJstijd zich handhaven. Als ze zich 
niet op deze speciale plekken konden handhaven, 
dan volgden de meeste soorten de gletsjers in 
noordelijke richting of in de richting van de Alpen. 
Geen wonder dus dat men vele verwanten van de 
zinkflora in de Alpengebieden kan aantreffen.

De verspreiding van de zinkflora is het gebied 
rondom Aken. Er gaat een wijde boog van oost 
naar zuid om Aken, tot aan het Indedal bij 
Eschweiler. Hier groeit de plantengemeenschap 
van de zinkflora, het Violetum Calaminariae, op 
puinhellingen en stortvelden van vroegere zink- en 
loodmijnen die verspreid liggen in het gebied met 
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kolen- en midden- Devoonkalk. De groeiplaatsen 
zetten zich daarna westwaarts voort langs 
Hergenrath, la Calamine, Moresnet, Bleyberg, en 
verder naar het Zuid- Westen tot aan het 
Vesdredal bij Pepinster en Theux. Verder is er nog 
een groeiplaats in Oost-Westfalen waar een 
blauwkleurige variëteit groeit. Maar dat is dan ook 
het hele verspreidingsgebied.
De bekendste vertegenwoordiger van de zinkflora 
is het Zinkviooltje (Viola calaminaria), een verwant 
van het Gele viooltje uit de Vogezen en het 
Sudetenviooltje. Het komt uitsluitend in de 
zinkgraslanden van het Akens- Luikse gebied 
voor.
Daarnaast groeit er het Engels gras (Armeria 
maritima). De systematische indeling van deze 
planten is nogal omstreden, de ene keer worden ze 
Armeria maritima ssp. elongata, dan weer als Armeria 
maritima ssp. halleri genoemd. Waarschijnlijk is het 
goed om van een aparte soort te spreken.
Ook een bijzondere soort is het Akense 
schapengras (Festuca aquisgranensis) en de 
Blaassilene (Silene vulgaris ssp. vulgaris). Een laatste 
opvallende soort is Zinkveldmuur (Minuartia 
verna).
Waarom groeien deze planten op zinkhoudende 
grond? De zinkflora bestaat uit een aantal 
plantensoorten die een zekere resistentie tegen 
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zware metalen hebben. Deze stoffen zijn voor 
andere plantensoorten namelijk giftig en leiden tot 
een geringe groei waardoor allerlei dwergvormen 
ontstaan. De zinkplanten zijn echter resistent tegen 
het gif en kunnen overleven op plekken waar 
andere planten onmiddellijk het veld ruimen. Ze 
hebben het zink echter absoluut niet nodig, zoals je 
uit de naam zou kunnen afleiden. Wanneer het 
zink echter niet meer met het slib wordt 
meegenomen en wordt afgezet, zullen de 
zinkplanten door toenemende concurrentie 
langzaam aan verdwijnen.
Het viooltje heeft nergens anders ter wereld 
noodzaak aan die aanpassing gevonden. Een 
dergelijke soort wordt endemisch genoemd in het 
desbetreffende verspreidingsgebied.
Andere planten die van een zinkhoudende bodem 
houden zijn de gele dovenetel, de zinkboerenkers, de 
zinkblaassilene en het zinklepelblad.

4.

Hij wilde ‘op het Waals’ gaan wonen en had al een 
huisje op het oog in de buurt van Henri Chapelle. 
Er stond ‘A Vendre’ had hij gezien op het huisje 
dat hij jaren geleden had gezien en waar hij graag 
zou willen wonen. Ver weg van alle rumoer van 
Zuid-Limburg. Lekker in het Land van Herve. 
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Maar eerst moest hij wachten op zijn vriendin 
Christel die culturele antropologie studeerde aan 
de Katholieke Universiteit van Leuven. Ze woonde 
in een studentenhuis aan de Krakenstraat ergens in 
het centrum.
Leuven ligt op slechts 20 km afstand van Brussel 
en 50 km van de stad Antwerpen. Andere 
dichtbijgelegen, kleinere steden zijn Mechelen, 
Tienen en Aarschot. Leuven is daarnaast een van 
de meest heuvelachtige steden van Vlaanderen.
Het toponiem Leuven wordt voor het eerst 
teruggevonden in de Annales Vedastini bij het jaar 
884 als Luuanium (Luvanium). Ook Regino van 
Prüm vermeldt in zijn wereldkroniek in loco qui 
dicitur Lovon wanneer hij de gebeurtenissen uit 
884 en 886 bespreekt. Vanaf de zestiende eeuw 
kwam de huidige schrijfwijze in gebruik.

Er bestaan meerdere theorieën over de oorsprong 
van de naam: één beweert dat de naam opklimt tot 
de prehistorische taal die in de regio gesproken 
werd vóór de germanisering (2e eeuw v.Chr.). In 
aansluiting bij Caesar mag men deze taal ‘Belgisch’ 
noemen. In het ‘Belgisch’ werden 
nederzettingsnamen doorgaans met behulp van 
het suffix -iom, afgeleid van persoonsnamen. 
Leuven is daarvan een mooi voorbeeld. De naam 
klimt op tot Lubaniom, hetgeen afgeleid is van de 
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persoonsnaam Lubanios die betekent ‘de geliefde’. 
Deze is op zijn beurt afgeleid van de indo-
europese wortel leubh-, ‘liefhebben’.

Tussen 58 en 51 v. Chr. werd heel Gallië door 
Julius Caesar onderworpen. Een eerste gevolg van 
de Romeinse verovering was dat de volksstam van 
de Eburonen volledig uitgeroeid werd. Hun plaats 
werd overgenomen door de Tungri. De Dijle werd 
als grens voor bestuurlijke indeling genomen., ten 
westen had men de Civitas Nerviorum en ten 
oosten de Civitas Tungrorum. Deze indeling zou 
een paar eeuwen later overgenomen worden door 
de kerk, zodat het Leuvense gewest tot in de 16e  
eeuw tot twee bisdommen, Kamerijk en Luik, 
behoorde.

5.

Daar kwam ze aan in haar rode Triumph Spitfire. 
Ze was voor hem het einde en deelde zijn passie 
om op het Waals te gaan wonen. Maar voorlopig 
kwam dat er niet van. Ze was begonnen met een 
promotieonderzoek in Frans Polynesië. Beter 
gezegd op het eiland Tahiti. Ze kwam vaarwel 
zeggen voordat ze daarheen vertrok.
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De culturele antropologie is een relatief jonge tak 
van wetenschap, die zich niettemin al sterk 
ontwikkeld heeft. Waar men in de 19e eeuw door 
het kolonialisme geïnspireerd werd om 
verschillende bevolkingsgroepen onder te brengen 
in verschillende culturen, is de hedendaagse 
culturele antropologie de wetenschap die bij 
uitstek de onderlinge samenhang van 
verschillende culturen bestudeert.
Cultuur is ingewikkelder gebleken dan 
aanvankelijk werd gedacht. Niet alleen zijn 
culturen flexibel en veranderlijk, er zijn ook geen 
duidelijke scheidslijnen tussen verschillende 
culturen aan te wijzen. Antropologen die zich veel 
met het cultuurbegrip en de invloed van cultuur 
hebben beziggehouden zijn Arjun Appadurai en 
Pierre Bourdieu.

In de culturele antropologie werden in de 20e 
eeuw culturen geordend van ‘minst’ naar ‘meest’ 
beschaafd. Dit kwam naar voren in begrippen als 
beschavingspeil en trap van beschaving. Hierbij 
was de hoogste trede gereserveerd voor de 
Europese en Noord-Amerikaanse beschaving, de 
laagste trede voor geïsoleerd levende stammen 
(aangeduid als inboorlingen, wilden of 
primitieven). Het begrip beschaving was in de 
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belevingswereld van die tijd op zich al inherent 
aan een ‘hogere’ cultuur.
Deze etnocentrische visie stemde overeen met de 
opdracht vanuit de koloniserende, Westerse 
mogendheden om (Europese) ‘beschaving’ te 
brengen naar de lagere, mindere culturen. De 
‘superioriteit’ van de ‘Europese beschaving’ werd 
beschouwd als een geldige legitimatie voor 
Europese suprematie. De verschillende trappen 
van beschaving werden in deze negentiende-
eeuwse, evolutionistische cultuuropvatting - naar 
analogie van Darwins evolutietheorie - beschouwd 
als stadia in een lineair evolutieproces.
Precies zoals de aarde via selectieprocessen 
(‘Survival of the Fittest’, waarbij ‘fittest’ niet ‘fitste’ 
betekent, maar ‘meest geschikte’) haar huidige 
diversiteit aan levensvormen heeft ontwikkeld, zo 
zou de mens - in een proces van wellicht enkele 
miljoenen jaren - stapsgewijs steeds ‘hogere’ 
vormen van cultuur hebben bereikt. Alle 
samenlevingen zouden min of meer dezelfde 
ontwikkelingsfasen in eenzelfde, lineaire tijdslijn 
doorlopen, waarbij sommige nog aan het begin 
zouden staan, terwijl andere al hoogontwikkeld 
waren. Een tijdlang werd binnen de fysische 
antropologie geloofd, dat de schedelvorm en -
inhoud een maatstaf zou kunnen zijn voor ras, 
land van herkomst, intelligentie en een indeling op 
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de schaal van ‘ontwikkeling’. Het opmeten van 
schedels (craniometrie) was dan ook lange tijd 
intensief beoefend door fysisch antropologen, 
totdat onomstotelijk vaststond dat het 
veronderstelde verband totaal afwezig was.
Een revolutionaire ontdekking binnen de culturele 
antropologie is geweest, dat culturen doorgaans 
niet in splendid isolation bestaan, maar vrijwel 
altijd in contact staan met andere culturen, waar 
ideeën en goederen mee worden uitgewisseld. De 
ontdekking was ‘revolutionair’ omdat voorheen 
culturen nog steeds werden bestudeerd als ‘human 
zoos without history’: in plaats van leeuwen in een 
kooi waren het mensen en culturen in ‘perfect 
geïsoleerde gebieden’. Interferentie door een 
‘antropoloog te velde’ was eigenlijk uit den boze, 
want het zou de objectiviteit van de wetenschap 
tenietdoen. Cultureel-antropologische wetenschap 
wilde zo het als ideaal beschouwde model van de 
natuurwetenschappen toepassen op mensen: in 
een laboratoriumopstelling diende een 
herhaalbaar, meetbaar experiment te worden 
uitgevoerd met een grootst mogelijke objectiviteit. 
Daar de mens echter niet leeft in een laboratorium, 
en zich vrijwel nooit exact hetzelfde gedraagt in 
soortgelijke omstandigheden, moest er gezocht 
worden naar passender theoretische kaders, 
zonder het streven naar objectiviteit geheel tekort 
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te doen. De erkenning dat volledige objectiviteit 
binnen de sociale wetenschappen een illusie is, en 
er beter gesproken kan worden van 
intersubjectiviteit, is een grote stap in de goede 
richting geweest.
Tegenwoordig is de culturele antropologie veel 
meer dan de bestudering van ‘andersheid’. Ook de 
eigen cultuur kan bestudeerd worden en 
‘exotische’ culturen zijn in de eigen omgeving 
aanwezig en hebben zich daarmee in meerdere of 
minder mate vermengd. De hedendaagse culturele 
antropologie bestudeert veelal de interactie tussen 
deze culturen, alsook de taal-, cultuur-, sociale en 
economische problemen die daarbij kunnen 
ontstaan. Culturele antropologie beslist zelf niet 
hoe het moet, maar kan wel nuttige, waardevolle 
inzichten verschaffen in hoe men binnen een 
bepaalde cultuur omgaat met een specifiek 
probleem, waar dat raakvlakken heeft met de 
omringende culturen, en hoe daartussen 
gecommuniceerd zou kunnen worden: 
cultuurbegrip, -verduidelijking, -vertaling, en 
bemiddeling.
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6.

We schrijven het jaar 1988. Een groep fysisch 
geografische studenten is veldwerk aan het doen 
in Zuid-Limburg. Hun uitvalsbasis is het 
Pesakerhöfke in Pesaken bij Gulpen. Met een oude 
beige Simca 1100 scheuren Johan en Timo door het 
Limburgse land. Ze zijn met z’n vieren en zijn 
fysisch geografen in spe. Als eerste had je de 
natuurlijke leider, Marnix. Groot, sterk, lomp en 
vol van zelfvertrouwen. Zijn maatje was Florian, 
gesleten, fijnbesnaard en sluik haar. Dan had je het 
koppel Johan en Timo. Johan kwam uit Utrecht 
zelf en had een brilletje op en een versleten 
ribfluwelen broek aan. Timo was een Limburgse 
jongen uit Limburg zelf die uit Spaubeek kwam en 
die Limburgs sprak. Iets wat wel van pas kwam als 
ze weer een of ander erf op moesten om 
toestemming te vragen voor het bemonsteren van 
bronnen af het karteren van een geomorfologische 
kaart. Ze studeerden allen fysische geografie aan 
de toen nog Rijksuniversiteit Utrecht. Fysische 
geografie bestudeert voornamelijk het natuurlijk 
milieu terwijl de sociale geografie vooral het 
bewoonde deel van het aardoppervlak bestudeert. 
Fysische geografie is een interdisciplinaire studie 
op het grensvlak van de hydrologie, bodemkunde, 
geomorfologie, kustmorfologie, sedimentologie, 
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geologie, paleogeografie, ecologie, biologie en 
klimatologie. Terwijl de klassieke geomorfologie 
de vormen in het landschap beschrijft en hun 
ontstaansgeschiedenis documenteert, bestudeert 
de fysische geografie de processen in het 
landschap en ontwikkelt numerieke computer 
modellen om die processen te simuleren en 
voorspellingen te kunnen doen over het effect van 
menselijk ingrijpen in het landschap of de 
gevolgen van klimaatverandering op het 
landschap en ons leefmilieu. De fysische geografie 
maakt veelvuldig gebruik van methoden en 
technieken zoals geostatistiek, geografische 
informatiesystemen (GIS) en aardobservatie 
(remote sensing) en verricht experimenteel werk in 
het laboratorium of in het veld. Het Heuvelland 
wordt door Johan zo treffend omgeschreven als: 
De avond valt over het Mergelland. Het 
Heuvelland wacht en verademt de bezoeker. 
Overal oud vakwerk en pittoreske gevoelens. Het 
is alsof we hier al eens eerder zijn geweest. We 
blijven zoeken naar telkens meer Heuvelland. 
Alsof we er vanzelf al zijn.
Het Heuvelland met al z’n glooiingen. Altijd weer 
dat op en af, bronbeekjes in kwelbossen. We 
zoeken naar dat wat verloren ging. De 
herinneringen aan wat niet meer is. Een landschap 
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dat verloren ging. Beetje bij beetje gedurende de 
tijd.
Hier is nog de idylle, hier is er nog aandacht voor 
een bekoorlijk landschap. Vol van eigenlijk alleen 
maar zichzelf zonder te weten dat het zeldzaam 
aan het worden is. Het is een landschap met reliëf, 
altijd klimmen en dalen, die oneindige bergen 
omzoomt door bossen. Waar we altijd verdwalen. 
Niet meer weten waar we zijn. Ergens verloren in 
onszelf.
Het Heuvelland, we zijn erin teruggekeerd tot wie 
we waren. Alles wat we hebben meegenomen 
vanuit vroeger tot aan hier. Daar waar eerst niets 
was. Dit landschap blijft in zichzelf verzonken, in 
allerlei tinten groen. Overal is er verte, de 
hartstocht om zichzelf te kunnen zijn. Het 
landschap toont ons vergezicht op vergezicht in 
alle tinten van groen. Het geheel krijgt meer en 
meer een Mondriaans geblokt voorkomen. Witte 
vakken met gecarbolineumd krom getrokken 
zwarte balken. Er was vakwerk in symbiose tussen 
helling en dal. Zuid-Limburg op z’n best.
Kronkelige wegen als slierten door het landschap. 
Holle wegen noemen ze dat. De bossen raken de 
einder, daar waar weer een ander landschap wacht 
totdat ook wij komen en bezien dat hier alles 
anders is. Dat vroeger hier nog is. In een 
kleinschalig bocagelandschap waarin we onszelf 
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zien. Altijd weer dat zoeken hoe het moet zijn 
geweest hoe vroeger te herkennen: als heuvelland, 
als idylle.
We hervinden het landschap waar we kunnen 
terugkeren, met al z’n glooiingen, bergen. Alsof 
alles er al vanzelf is we in een vleug van 
herkenning onszelf kunnen aanraken. Het 
vakwerkhuis krakend in z’n voegen Mondriaans 
gebalkt met alleen maar witte en zwarte vlakken. 
Het is van een andere tijd toen het Heuvelland 
zichzelf herkende in de mensen die er woonden. In 
alles wat nu niet meer is.

Voorzichtig stappen we de koelte in. Boven ons 
sluit zich het bladerdek. Het is een spel van 
donkerte en schaduw. De weg trekt zich op naar 
het plateau
het is anders hier, wezensvreemd enkele 
wandelaars verstoren de idylle.
We weten dat we hier ooit waren, maar herkennen 
de weg niet meer en hoe
je hier weer weg komt tot aan thuis. Loom leunt 
het zomerlover tegen de bosrand. Meidoorns 
dwingen ons de weg te volgen. Een route die 
overgaat in een holle weg. Kil beneemt de koude 
dalwind ons de adem. Overal om ons heen 
opgaand zomerlover. Een uitgesleten gully 
kronkelt waar nu de weg zou moeten zijn. We 
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vorderen, geflankeerd door nagelkruid en 
koekoeksbloem. Zonlicht valt gefilterd op de 
bosbodem. We gaan door een tunnel van groen 
met alleen aan het einde weer licht. Daar waar 
alles eindigt en de magie ophoudt.

7.

Ik was op het toppunt van mijn kunnen. Het 
hoogtepunt van m’n leven, alleen wist ik dat toen 
nog niet. Ik had mijn studie, mijn veldwerken en 
mijn kamer binnen de singel van Utrecht in de 
binnenstad. Ik had de wereld aan m’n voeten en 
ging diezelfde avond naar de repetitie van mijn 
nieuwe koor: Encore.

Doodstil valt het licht door de gebrandschilderde 
ramen van het huis aan de Nieuwe Gracht naar 
binnen. Er klinkt een stemvork, de tonen worden 
gegeven en een volle vierklank ontstaat.
Enkele weken eerder kwam Marnix aan bij het 
conservatorium. Hij was hier nog nooit geweest, 
maar wist als vanzelf de weg. Hij zou auditie doen 
voor een vocaal ensemble geheten Encore; een 
‘triple kwartet’, bestaande uit drie sopranen, drie 
alten, drie tenoren en drie bassen. Een soort 
heksencoven van dertien mensen, de twaalf 
zangers en de dirigent. Alleen niet met het doel om 


