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Inhoudsopgave

 Voorwoord

 Ave verum

 Psallite

 Madonna ma pièta

 Audite Nova

 Herders hij is geboren

 Leve, leve, muito leve

 Tu solus qui facis mirabilia

 El grillo

 Missa cum Nomine

 Thou knowest , Lord, the secrets of our hearts

 Fair Phyllis

 Past three a clock

 Tourdion
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Voorwoord

Het leven zit vol toevalligheden. Het is een aaneenschakeling van 

voorvallen, die zonder dat we er erg in hebben ons leven vormen en 

ons levensverhaal schrijven.  Een compositie van toevallig bij elkaar 

gewaaide noten, soms harmonieus, soms dissonant.  We willen in dit 

boekje met u delen door welke samenloop van omstandigheden het  

Vocaal Kwartet Sine Nomine is ontstaan, en welke voorvallen hebben 

gemaakt dat we trots zijn op wat we hebben bereikt. 

Er is immers veel gebeurd. We hebben op tientallen verschillende 

plaatsen gezongen, in binnen- en buitenland. We zongen gewijde 

muziek, maar ook schuine liedjes en drinkliederen. En al zingend 

ervoeren we de bindende kracht van muziek, niet alleen voor ons 

publiek waarmee we vaak lief en leed deelden, maar ook voor ons 

zelf. In ruim twintig jaar is een toevallige samenloop van 

omstandigheden uitgelopen op hechte vriendschap. 

Leiden, 2015
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Ave Verum

Het begon voor het kwartet allemaal met een kerkkoor in Leiden. Om 

precies te zijn het Hartebrugkoor, onder leiding van René Verhoeff . 

Een kerkkoor, waar ook ter wereld, is een bijzonder fenomeen. Het is 

tegenwoordig vaak een club mensen die vecht tegen de tand des tijds 

en het verlies van een eeuwenoude cultuur van kerkmuziek.  Dat 

geldt ook voor het Hartebrugkoor, dat zich daarmee misschien het 

beste laat vergelijken met dat kleine Gallische dorpje, dat zich in 

‘Asterix en Obelix’ blijft verzetten tegen de Romeinen. Er is altijd wel 

wat, in dat dorp. Er wordt geroddeld en gebekvecht. De chef laat zich 

er graag op een schild ronddragen, verheven boven zijn onderdanen, 

maar hij maakt ook wel eens een pijnlijke val. Het is een bont 

gezelschap, jong en oud en van divers pluimage. En ook al zijn er 

weleens opstootjes, altijd eindigt het toch weer in harmonie, zeker 

als de kelen gesmeerd worden met toverdrank. En voordat er 

misverstanden ontstaan, nee, het Vocaal Kwartet Sine Nomine 

speelde daarbij nooit voor bard, vergelijkbaar met de bard 

Assurancetourix.  Ten eerste deed die bard nooit mee met het feest, 

hij lag immers steevast vastgebonden onder een boom om te 

voorkomen dat hij zou zingen. Het kwartet daarentegen laat zich 

geen feestjes afnemen! En verder zijn er in het stripverhaal twee 

duidelijke meningen over het talent van de bard: hijzelf vindt zich 

geniaal, de rest van het dorp vindt zijn zangtalent maar niks. Bij het 

kwartet ligt dat veel genuanceerder. Althans, aan de zijde van onze 

omgeving.

Afijn, zo’n kerkkoor dus.. Rob en Annette zongen er al enkele jaren 

toen in 1992 Bernadette en Arthur lid werden. De repetities op 

woensdagavond werden er steevast afgesloten met een borrel, voor 

veel koorleden het hoogtepunt van de avond. Na de repetitie werd 
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de Romanuszaal in een oogwenk getransformeerd tot kroeg: de 

vleugel opzij, tafels en stoelen terug, de flessen op de bar. Feest!

Het was op één van die woensdagavonden dat we bij elkaar zaten 

aan een tafeltje, Annette achter een glaasje port, de rest achter een 

royale dubbele jenever. We spraken over de repetitie, de stukken die 

wel of niet goed liepen en over de verschillende koren waarin we 

hadden gezongen. Totdat Rob het gekeuvel onderbrak en met een 

idee op de proppen kwam waarmee hij al langer speelde. ‘Het is 

trouwens wel toevallig: jullie zijn tenor en sopraan, en Annette en ik 

alt en bas. We kunnen wel eens samen wat zingen!’ Bernadette 

reageerde enthousiast, Arthur moest even aan het idee wennen. Hij 

keek Rob meewarig over tafel aan, niet overtuigd van het voorstel. 

Hij stond op, dronk zijn glas leeg en verzamelde de glazen van de 

anderen. ‘Iemand nog wat? De bar gaat zo dicht.’

De week erop werd hij voor het blok gezet. ‘Zo, ik heb de partituren 

besteld, dus binnenkort kunnen we oefenen!’ Terwijl Rob zich 

vergenoegd in de handen wreef keken Bernadette en Arthur elkaar 

vragend aan. Partituren? Van wat dan precies? Annette lachte. ‘Ja, 

dat is nou echt Rob in ’t Veld in de bocht. Ik zei nog tegen hem dat hij 

eerst even moest overleggen..’ Maar Rob vertrok geen spier en 

begon enthousiast  te vertellen over zijn keuze, het Ave Verum van 

William Byrd. Protesten zouden hier niet helpen, en het 

enthousiasme van Rob was ook aanstekelijk. De eerste afspraak voor 

een repetitie werd gemaakt.

En zo gebeurde het dat op een regenachtige zondag in januari 1995 

het kwartet aantrad in de eucharistieviering in de Hartebrugkerk. De 

repetities waren niet makkelijk geweest, maar de vier stemmen 

hadden goed bij elkaar geklonken en al snel was het enthousiasme en 

zelfvertrouwen gegroeid. En van repeteren komt uitvoeren, dat was 



6

onvermijdelijk, zeker toen René Verhoeff er lucht van kreeg en 

prompt plek inruimde in zijn muzikale planning van de 

tweewekelijkse mis. 

Zenuwachtig dribbelden we die zondag over de zangzolder, wachtend 

op het moment dat organist Folkert Grondsma was uitgespeeld en 

we met het Ave Verum de rest van de communiegang moesten 

vullen. ‘Psst..!’ Verhoeff wenkte ongeduldig. Onwennig stelden we 

ons op aan de balustrade van het koor en staarden de kerk in, waar 

de gelovigen in rijen naar voren schuifelden en door de banken 

stommelden. De blauwe partituren beefden, alle vier, hoewel Rob 

later zou beweren dat hij volstrekt niet zenuwachtig was geweest. 

Achter ons voelden we de blikken van de koorleden in de rug prikken. 

Hier en daar klonk verbaasd gemompel. Wat ging er nu weer 

gebeuren? 

We keken elkaar nog eens aan, Annette kuchte nog even. Stilte. 

Ademhalen. Inzetten. Ave verum, corpus natum ex Maria Virgine... 

De statige, contemplatieve eerste zin vulde de kerk, die met zijn 

goede akoestiek het kwartet een steuntje in de rug leek te geven. 

Gelukt! Geconcentreerd vervolgde het kwartet, de ogen van alt, 

sopraan en tenor afwisselend gericht op de eigen trillende partituur 

en op de hand van Rob, waarmee hij zwaaiend trachtte de rust in het 

tempo te bewaren. 

Rust was ook nodig. Met angst en beven werkte Arthur toe naar zijn 

eerste hoge noten. In cruce pro homine. Ook goed, het lichte trillinkje 

zou niemand opvallen, hoopte hij maar. Een lastige ritmische passage 

voor Annette ging vlekkeloos, en in een groeiende cadans zongen we 

toe naar het laatste deel. O dulcis, o pia, de aanroep van aanbidding 

en bewondering, gevolgd door de smeekbede miserere mei. Hier 

hadden we weken op zitten stampen en er af en toe Byrd om 
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vervloekt. Het ritme goed krijgen was één geweest, maar toen dat 

eenmaal klopte en iedereen op tijd inzette had nog een brij van 

noten geresteerd. Schaven, schuren en poetsen. Waar lagen de 

accenten? Hoe konden we zorgen dat ieders partijtje te horen was, 

en de smeekbede transparant werd? Nu, al zingend op de zangzolder 

van de Hartebrugkerk en in de geur van omhoog kringelende wierook 

klopten opeens de afspraken en vielen de frasen als puzzelstukjes in 

elkaar. 

De opluchting die we voelden was bijna zichtbaar, en bij de herhaling 

was er tijd voor een voorzichtige blik de kerk in. Mensen hadden zich 

omgedraaid in de banken en keken omhoog. Normaal lieten de 

kerkgangers het gezang gelaten over zich heen komen, maar nu won 

de nieuwsgierigheid en de verrassing van een nieuw geluid. 

Geconcentreerd sloten we af. In een magische paar seconden 

hoorden we het slotakkoord door de kerk zweven en uitdoven. Het 

was stil geworden in de kerk. Op de zangzolder waren de 

gebruikelijke gefluisterde conversaties gestokt. Even wisselden we de 

blik, blij, opgelucht en zelf ook verrast door het resultaat. Verhoeff 

schoot Rob aan. ‘Mooi gedaan. Prachtstuk.’ Meer zei hij niet, weg 

was hij weer. De andere koorleden daarentegen vroegen honderduit. 

Hoe we daar nou zo toe gekomen waren? Schouderklopjes, knipogen, 

opgestoken duimen en andere complimentjes vormden een klein 

roze wolkje waarop we na de mis de kerk uitzweefden, op weg naar 

de koffie bij Scarlatti. 

Enkele weken later werden we tijdens een repetitie aangeschoten 

door Giel Arendse, de voorzitter van het kerkkoor. Of we nog steeds 

samen zongen? En of we wilden optreden tijdens een zangavond in 

de Romanuszaal, ‘Hartebrug klassiek’? De toezegging was snel 

gedaan, want met enthousiasme hadden we ons op twee nieuwe 


