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PROLOOG

Wat was Tineke geschrokken. Ze had het toch echt gezien, nadat
ze een paar minuten geleden de gordijnen van het slaapkamerraam
van het Zwijndrechtse appartement had opengeschoven. In het
halfronde haventje waar het appartementencomplex omheen was
gebouwd had de 79-jarige vrouw een lichaam zien drijven.

Als in een reflex had ze het gordijn weer dichtgeschoven en was
ze naar de badkamer gelopen, waar Joost zich stond te scheren.
Nadat Tineke had gezegd wat ze had gezien liep hij zo snel hij kon,
en met enkele vlokken scheerschuim nog op zijn gezicht, naar het
raam in de huiskamer. Vanaf dat punt hadden ze een goed zicht op
het haventje.

Het halfronde haventje in Zwijndrecht

Zoiets hadden Joost en Tineke Veldman in de paar jaar dat ze in
Zwijndrecht woonden nog niet meegemaakt. Vrijwel elke dag
wanneer Tineke ’s morgens de gordijnen open deed bleef ze even
stil staan voor het raam. Alweer een jaar of vijf geleden hadden ze
hun twee-onder-een-kapwoning in het Dordtse Land van Valk
verruild voor dit nieuwe onderhoudsvrije appartement aan de Oude



Maas. Sinds ze niet meer in Dordrecht woonden zagen ze hun
geboortestad op haar allermooist, vonden ze. Volgens Joost
woonden ze exact op de plek van waar vandaan in het verleden
beroemde schilders Dordrecht in haar volle glorie op het doek
zetten. Schilderijen met van die echte Hollandse wolkenluchten en
een rivier vol met handels- en oorlogsschepen.

Vandaag de dag was het nog altijd druk op de rivier. Naast de
grote duwbakken domineerden nu cruiseschepen en plezierjachten
het beeld. Joost pakte met enige regelmaat z’n verrekijker wanneer
hij iets zag dat hij met het blote oog niet kende of herkende. Zo
probeerde hij te ontdekken wat werd vervoerd of welke naam of
plaats er stond op de boeg van het schip.

De twee associeerden de rivier met beweging, bedrijvigheid en
plezier. Niet met de dood. Ja, in de krant lazen ze weleens verhalen
over een drenkeling die uit het water was gehaald en dan konden
ze zich nauwelijks voorstellen dat dat zich - zoals soms bleek - in
de buurt van hun woning had afgespeeld. Maar nu zagen ze met
hun eigen ogen iets gruwelijks. In het haventje voor hun
appartement dreef een lijk. Een lijk met een oranje sjaal...

Alles wees erop dat er gisteren iets vreselijks had
plaatsgevonden. Gisteren was Koningsdag aan de overkant van de
rivier uitgebreid gevierd, in het bijzijn van de Koninklijke familie.
Joost was nog naar de feestelijkheden in Dordrecht gaan kijken
met zijn 15-jarige kleinzoon. Voordat Bart gisterenavond afscheid
had genomen van zijn opa en oma en weer met de trein naar huis
ging hadden ze samen nog even de zeer geslaagde dag
doorgenomen. Joost kon toen nog niet weten dat zijn oude
schoolvriend Theo van Dijck, die een stukje verderop langs de
Zwijndrechtse kade woonde en met wie hij regelmatig een stukje
wandelde, een heel andere dag had beleefd.



De net als Joost 79-jarige Theo had er al een zware dag op zitten
toen hij ’s avonds via het Maaspad naar de Zwijndrechtse
watertoren onderweg was. Het was bijna 10 uur en schemerig.
Vanaf het moment dat de zon achter de horizon was verdwenen
was het snel een stuk frisser geworden. Theo haalde z’n zakdoek
uit z’n broekzak om te voorkomen dat de druppel die aan z’n neus
hing in z’n rossige snorretje terecht kwam.

Naarmate hij dichter bij de watertoren kwam voelde hij zich
steeds minder op zijn gemak. Logisch, want hij vertrouwde niets
en niemand meer na de krankzinnige Koningsdag die hij achter de
rug had.

Toen hij eerder vanavond in zijn stoel in zijn appartement aan
De Werf was neergeploft en alles wat hij vandaag had meegemaakt
nog een keer de revue had laten passeren was het sms’je
binnengekomen waarin hem werd gesmeekt vanavond hierheen te
komen en niemand er iets over te zeggen. Dus had hij Nel verteld
dat hij even "een blokkie om ging" om alles wat vandaag gebeurd
was een beetje te laten bezinken.

Hij passeerde een man die zijn hond uitliet op de groene
rivieroever en stak het bruggetje vlakbij de watertoren over. Het
terrein rondom de trotse toren zag er desolaat uit. De watertoren
was al sinds 2000 niet meer in gebruik en onlangs stelde de
gemeenteraad de plannen vast om de toren te restaureren en een
nieuwe bestemming te geven. Maar dat was niet zonder slag of
stoot gegaan. Veel omwonenden waren fel tegen de restauratie- en
verbouwingsplannen, omdat ze bang waren dat er een fastfood-
restaurant, discotheek of partycentrum gevestigd zou worden.

Maar de onrust rondom de verbouwingswerkzaamheden aan de
toren was niet de reden dat Theo steeds nerveuzer werd. De
afspraak die hij hier had was dat wel. Theo vroeg zich af waarom
op deze plaats was afgesproken, zo aan het water met weinig
huizen in de nabijheid. Was hem vandaag dan nog niet alles



verteld? Of kreeg hij nu alsnog te horen dat hij zich er niet mee had
moeten bemoeien?

Net toen hij besloot om toch maar rechtsomkeer te maken zag
hij drie mensen op hem af komen lopen. Vanwege de
straatlantaarns achter hen kon hij ze niet goed onderscheiden.

De groenstrook bij de watertoren van Zwijndrecht

‘Je zou toch alleen zijn?’ riep hij, maar er kwam geen antwoord.
Wie waren dit en wat hadden die gasten nou bij zich in die grote
plastic tas?

Was al het gedoe van vandaag nou nég niet voorbij? Het leek al zo
lang geleden dat Theo zich vanmorgen vroeg, kijkend vanuit zijn
appartement aan De Werf, had verbaasd over de toen al lange rij
wachtenden op het Veerplein voor de Waterbus naar Dordrecht.
Van heinde en ver waren mensen gekomen om op deze zonnige
dag het oranje-feest van dichtbij mee te gaan maken.
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‘Hoe laat wilde je de waterbus naar Dordt pakken?’ vroeg Tineke
die vroege morgen van Koningsdag aan Joost.

‘Bart zou om een uur of tien hier zijn, en het lijkt me het beste
dat we dan meteen naar het Veerplein lopen.’

Bart woonde in Capelle aan den IJssel en had met z’n opa
afgesproken dat hij met hem mee zou gaan naar de Koningsdag-
festiviteiten in Dordrecht. De 15-jarige scholier was bezig met een
werkstuk over het ontstaan van de democratie in Nederland. Dat
de koning vandaag het museum "Het Hof van Nederland" ging
openen op de plek waar ooit de eerste vrije Statenvergadering in
1572 plaatsvond sloot daar mooi op aan. Joost was een van de
weinige Dordtenaren die het voorrecht hadden om die
openingsplechtigheid bij te wonen. Bart zou zich op dat moment
maar even alleen moeten zien te vermaken, was al afgesproken.

Maar verder zou er vandaag, tijdens het wandelen door de
binnenstad, genoeg tijd zijn om te vertellen over Dordrecht, over
het ontstaan van de democratie in Nederland en over de relatie
tussen de oudste stad van Holland en de Oranjes. Normaliter zou
Bart’s vader ook zijn meegegaan, maar Mark zat voor zijn werk in
het buitenland. En omdat z’n moeder niks had met grote
mensenmassa’s - en al helemaal niet wanneer ze in oranje waren
uitgedost - was Bart deze morgen in z'n eentje met de trein naar
z’n opa en oma in Zwijndrecht afgereisd. Hij was ook niet van de
uitbundige oranje verkleedpartijen, maar had nu wel een oranje
vest met capuchon aangetrokken, om niet te veel uit de toon te
vallen.

‘Wat zit er allemaal in je tas?’ had z’n moeder hem vanmorgen

gevraagd terwijl ze hem een zoen gaf voordat hij zijn fiets uit de
schuur ging halen.
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‘Ooh, een flesje drinken en een muesli-reep,” had hij
geantwoord. ‘En een microfoon...” kwam er nog achteraan, toen
hij al in de schuur stond.

‘Een microfoon?’ vroeg Sanne. ‘Waar is dat dan voor?’

Bart vertelde dat z’n geschiedenisleraar een weddenschap met
hem had afgesloten nadat die had gehoord dat hij voor z’n
werkstuk over democratie naar Koningsdag in Dordrecht zou gaan.
Wanneer het hem zou lukken om de koning een paar vragen te
stellen zou hij voor z’n werkstuk bonuspunten verdienen. En dus
had hij een microfoon en een kleine digitale recorder van school
meegekregen.

Sanne had erom gelachen. Ze kende Bart goed genoeg om te
weten dat dat niet echt zijn ding was, maar ze vond het moedig dat
hij het ging proberen.

‘Succes ermee joh, wie weet zie ik je straks op tv!’ zei Sanne.

‘Ik denk het niet hoor mam,” was het antwoord voor hij op z’n
fiets stapte richting de metro. Hij stak het woonerf over, riep nog
een keer dag naar z’n moeder en fietste een brandgang in. Hij had
flink doorgefietst, want om ongeveer kwart over 9 moest hij op
station Capelsebrug de metro hebben, om een dik kwartier later op
station Blaak over te stappen op de Sprinter naar Breda.

Nadat hij z’n fiets in de bewaakte stalling had gezet liep hij naar
de OV-kaartautomaat in de hal van het station, want er zat te weinig
saldo op z’n OV-kaart om met de trein te kunnen reizen. Gelukkig
stond er geen rij, dus dit kostte weinig tijd. Toen hij bijna klaar was
met het opwaarderen van z’n kaart hoorde hij op het spoor boven
het metrostation de metro aankomen.

‘Sjesus!’ riep hij en hij griste zijn pasje uit de automaat, opende
de poortjes ermee en rende de trap op. Net nadat hij de metro
instapte klapten de deuren achter hem dicht.

Toen hij een paar minuten later op Blaak uitstapte en richting het
lager gelegen treinperron liep zag hij op de borden dat hij nog maar
weinig tijd had voor de trein kwam. Op het perron was het niet
druk. Nadat de trein was gearriveerd en een aantal mensen was
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