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2. Voorwoord 

 

‘Life is what happens to you 

while you’re busy making other plans’ 

 

Een quote op een kadertje, in onze vitrinekast vol met 

reissouvenirs. Ik kocht het jaren geleden. Terugblikkend op het 

moment van aankoop van dit minuscule hebbeding, zie ik mij 

nog voor de kassa staan: een veertiger die al menige 

memorabele momenten beleefd heeft in haar leven maar ook al 

kennis gemaakt heeft met de minder fraaie kanten ervan. Op 

gezondheidsniveau mag ik over het algemeen niet klagen: een 

pijntje her en der, een vrouwelijk kwaaltje, een paar operaties, 

een ontstoken pees en ja, de spierzwakte op 29-jarige leeftijd. 

Dit was een intense periode. Het overkwam me, uit het niets, 

duurde een klein jaar en verdween weer geleidelijk. Na vele 

onderzoeken zonder resultaat, werd stress als boosdoener 

gezien van dit merkwaardige fenomeen. Ik kon dit besluit toen 

wel accepteren, ik had immers een stressvolle periode achter de 

rug.  

Op 45-jarige leeftijd krijg ik echter opnieuw last van spier- 

zwakte. Deze keer komen er ook verlammingen bij. Deze keer is 

het niet enkel mijn linkeronderbeen maar mijn ganse 

linkerbeen. Het duurt ook veel langer, ik wacht en wacht... De 

verlammingen worden intenser. Ik vraag me af of ik ooit nog 

beter zal worden, of deze zwakte ooit zal voorbijgaan. Ik blijf me 

ook de vraag stellen of er een link is met de vorige periode. 
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Mijn spierzwakte heeft me in zijn macht. Mijn leven is niets meer 

in vergelijking met wat het was. Ik heb nu de keuze: ofwel kies ik 

voor dit leven vol beperkingen en zonder diagnose ofwel blijf ik 

voorlopig dit leven met beperkingen leiden maar zoek ik verder 

naar een diagnose. Ik kies voor het laatste. Deze keuze lijkt me 

hoopvoller. Mijn hart geeft in elk geval aan dat dit de juiste 

keuze is, en zoals steeds vertrouw ik op mijn hart.  

Ik zal geduld nodig hebben. Heel veel geduld! Het wordt voor mij 

een moeilijke confronterende periode. Gelukkig vind ik steeds 

dat sprankeltje hoop om met geloof uit te zien naar een nieuwe 

dag. Ondanks mijn volharding wordt mijn geduld serieus op de 

proef gesteld. Uiteindelijk rest er mij nog één optie, nog één 

consultatie te gaan. Als ook deze geen resultaat geeft, weet ik het 

niet meer! 

In mijn jarenlange zoektocht naar een diagnose surf ik uren op 

het internet. Ik lees blogs, ik creëer een facebook account, ik 

chat. Het internet met zijn sociale media opent deuren. Stiekem 

kriebelt het om ook iets te schrijven. Maar ik heb geen enkele 

ervaring! Als iedereen een gave heeft, welke is de mijne dan? 

Had ik maar een mooie stem, dan kon ik zingen! Ja, dat denk ik 

vaak. Ik vind het super om te horen hoe mensen tijdens 

muziekshows hun stem in alle toonaarden laten weergalmen in 

een volle zaal. Maar ik sta niet graag in de spotlights. Misschien 

in een volgend leven? Ik help graag anderen. Is dit mijn gave 

dan?  

‘Waarom schrijf je geen boek over alles wat je meemaakt’, zegt 

Bart. ‘Maar schrijven, daar heb ik toch geen verstand van’, is 

mijn antwoord. Mensen die schrijven lijken mij allemaal heel 

geletterde personen. Ikzelf heb geen hogere studies gedaan, 
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nochtans behaalde ik goede resultaten in het middelbaar, maar 

ik ging liever werken, dit sprak me meer aan.  

Ik heb uit mezelf weinig geduld. Het moet vooruitgaan… 

Ondertussen heeft het leven me wel geleerd dat tijd een goede 

raadgever is! Al vele keren mocht ik dit ondervinden. Tijdens 

mijn ziekte kruipen de jaren voorbij en nog steeds ben ik op 

zoek naar een hobby, iets wat ik graag doe, iets wat ik aankan en 

kan volhouden op mijn eigen tempo. Wat kokkerellen, een taart 

bakken, wat tuinieren, … Ik deed dit vroeger zo graag maar nu is 

het allemaal te belastend. 

Op een dag is de tijd rijp. Ik neem mijn kleine notebook 

computertje en begin mijn eigen verhaal neer te schrijven. Ik 

besluit om Bart niet direct in te lichten, eerst wil ik zelf zien of 

het me lukt om al mijn herinneringen netjes op papier te 

ordenen. Er zijn talrijke herinneringen, vooral aan de vele 

doktersbezoeken. Het schrijven lijkt beter te vlotten dan 

verwacht. Ik hou ervan, geloof erin en wil er onophoudelijk aan 

verder werken.  

Mijn dagen worden gevuld met schrijfplezier en mijn gedachten 

vinden hun weg naar het papier. Al heel vlug word ik opnieuw 

geconfronteerd met mijn leven vol grenzen. Mijn plannen 

worden gedwarsboomd: mijn ogen moeten tijdig rusten, mijn 

handen moeten hun kracht herwinnen na het typen en ook mijn 

hoofd wil af en toe wat rust. Er zit niets anders op dan opnieuw 

mijn plannen bij te stellen, ze aan te passen aan mijn 

mogelijkheden in dit leven.  

Maar het is me gelukt! Stap in, neem plaats in een zitje op de 

rollercoaster van mijn leven…. 
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Even gaat het goed. 

 

Je begint eraan met volle moed. 

 

Gauw moet je echter ondervinden 

 

dat je ook dit keer moet inbinden. 

 

Je armen en benen houden het voor bekeken, 

 

moet dit nu weer…. Uitroepteken! 

 

Even kijk je achterom, 

 

tevreden over de piepkleine berg die je beklom. 

 

Een diepe zucht, een weggepinkte traan. 

 

Komaan wat rust, 

 

straks gaan we er weer tegenaan. 
 

 

 Cathy 
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3. Inleiding 

Manlief Bart heeft sinds een zestal jaar in bijberoep een mooie 

horecazaak opgebouwd. Het is heerlijk vertoeven op deze plek. 

Je kunt er lekker ontspannen met een glaasje en een lekker 

hapje bij de hand. Voor de bierliefhebber is het de plek bij 

uitstek, Bart is immers zytholoog - biersommelier. Hij weet over 

ieder bier wel iets te vertellen qua smaak, geur, kleur, het juiste 

glas, waar het gebrouwen wordt… Velen hangen letterlijk aan 

zijn lippen als hij weer één van zijn sappige bierverhalen vertelt. 

Hij leeft met hart en ziel voor zijn zaak. Af en toe kan je mij er 

ook treffen, dan bied ik even een helpende hand of geniet ik, net 

als de andere klanten, van een lekker drankje.  

In de voormiddag voert Bart schoolmaaltijden rond.  

Ik heb een boeiende deeltijdse baan die ik heel graag doe. Een 

administratieve job in het ziekenhuis waarbij vooral het onthaal 

van personen, het inschrijven van onderzoeken, het telefonisch 

geven van afspraken en het typen van verslagen tot mijn 

takenpakket behoort. Al 25 jaar lang doe ook ik dit werk met 

hart en ziel. Toch ervaar ik dat het de laatste tijd steeds drukker 

wordt op ons secretariaat radiologie, dat er steeds meer op 

kortere tijd gedaan moet worden. 

Eind 2008 hebben we een groot rijhuis gekocht, een oud gezellig 

herenhuis met een tuintje, ongeveer halverwege de straat. Het 

liedje van Madness ‘Our house in the middle of our street’, 

behoort dan ook steevast tot mijn favoriete nummers. We 

wonen hier graag, midden in het centrum van de stad. Op 

wandelafstand vind je er gezellige restaurants, toffe cafeetjes, de 

grote markt en zelfs een bakker net om de hoek, heel handig      

’s morgens vroeg. 
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Thuis vertoef ik steeds in het gezelschap van mijn twee lieve 

katten: moeder Nala en haar zoon Nelson. Deze viervoeters 

brengen me veel vreugde en bezorgen me ontelbare grappige 

momenten. Ze vinden het fijn hier in hun Luilekkerland. 

In september 2009, een half jaar na het betrekken van onze 

woning, zijn we getrouwd. Het is onze tweede relatie en deze zit 

goed. Onze kinderen hebben hun eigen stek gevonden. Bart 

heeft drie kinderen en ik heb er één. Een mooie toekomst met 

ons twee lacht ons toe… 
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4. Het begin 

Zondag 30 oktober 2011 

Na het middagmaal nemen we zoals gewoonlijk een kleine siësta 

vooraleer we naar Barts horecazaak vertrekken. Al enkele jaren 

verwelkomen we er de klanten, buiten het seizoen alleen op 

zaterdag- en zondagnamiddag. Het is een gezellige cafetaria met 

tearoom waar we meestal iedere week opnieuw dezelfde 

mensen terugzien.  

De wekker loopt af, ons middagdutje zit erop, tijd om ons klaar 

te maken. Bart soest nog even verder terwijl ik een poging 

onderneem om recht te komen. Wat voelt mijn linkerbeen raar, 

precies alsof ik er geen kracht in heb. Komaan, niet treuzelen, 

opstaan en doorgaan, denk ik bij mezelf. Maar het lukt me niet. 

Ik sta recht maar de kracht om één stap verder te zetten is er 

niet. Ik plof terug neer en onderneem een nieuwe poging om 

recht te staan en te stappen. Maar ook deze keer gaat het niet. 

Dit is echt beangstigend! 

Ik heb een déjà vu, op 29-jarige leeftijd, ondertussen al zestien 

jaar geleden, heb ik ook iets dergelijks meegemaakt. Ik had toen 

ook een soortgelijk krachtverlies, enkel in mijn linkeronderbeen, 

na het plots rechtkomen uit mijn bureaustoel op het werk. Deze 

periode duurde een klein jaar. Er waren momenten dat alles 

goed ging en andere momenten waarop de kracht ver te zoeken 

was. In de volgende jaren kon ik soms, simpelweg door het 

opschrikken van een autotoeter in de straat, een stijf, 

verlammend gevoel hebben in mijn onderbenen. Deze 

schrikreactie duurde maximum een minuut voor ik verder kon 

stappen. 
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Met dit in mijn achterhoofd is het nu toch even slikken. Bart 

komt nog half slapend overeind terwijl ik klaar zit om hem te 

overdonderen met een stortvloed aan woorden: ‘het lukt niet, ik 

kan niet stappen, ik heb geen kracht, het is onmogelijk om mee 

te gaan naar de zaak en morgen vertrekken we op reis, hoe moet 

het nu, kan je morgen krukken halen?’ In één adem gooi ik er 

alles uit. Met zijn kalmerende stem overhaalt hij me om alles nog 

eens rustig te vertellen. Bart ondersteunt me en brengt me naar 

de keukentafel. Eerst een kop koffie en een koekje en dan zien 

we verder.  

Wat van de schrik en de emoties bekomen, lukt het me na een 

kwartier om voorzichtig wat te stappen. Weliswaar niet met 

normale kracht maar ik ga met kleine pasjes vooruit. We 

beslissen om toch samen naar de zaak te vertrekken. 

Eenmaal daar aangekomen, hou ik me wat verborgen in de 

keuken, ik zie liever geen mensen nu. Terwijl ik hier in mijn 

eentje zit, denk ik aan de voorbije maanden. Heb ik een signaal 

over het hoofd gezien? Zijn er vroeger al tekenen geweest van 

spierzwakte? Ik herinner me wel dat ik nogal gauw buitenadem 

was bij het opgaan van de trap. Ook dat mijn haar kammen en 

het dragen van de boodschappentas meer energie van me 

vergde dan gebruikelijk. Toch maakte ik me daar niet druk om, 

ik dacht dat mijn slechte conditie hiermee te maken had. Wat 

sporten zou daar wel verandering in brengen. Moet ik er nu 

meer achter zoeken? Ik wil niet doemdenken en ga ervan uit dat 

morgen alles weer in orde zal zijn. Mocht dit niet het geval zijn, 

dan zou Bart nog altijd krukken uit de thuiszorgwinkel voor me 

kunnen halen. 
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Maandag 31 oktober 2011 

Vandaag vertrekken we op verlof. Een rondreisje in België met 

onze kleine Volkswagen mobilhome. Al een tijdje zien we ernaar 

uit om even tijd te nemen voor ons twee. Het begint echter 

totaal anders dan verwacht, want ook vandaag heeft mijn 

volledige linkerbeen er opnieuw helemaal geen zin in. Er wordt 

besloten, zoals gisteren afgesproken, krukken te halen. Gelukkig 

is de uitleendienst open en gaat het gemakkelijk om ze te krijgen 

mits het betalen van een kleine huurprijs. 

Inladen en wegwezen, de langverwachte reis kan beginnen! 

Onderweg loopt alles gesmeerd want ik heb de route zoals 

steeds goed voorbereid: waar onze eerste stop zal plaatsvinden, 

wat er zoal te zien is, waar we zullen overnachten... Kortom, de 

week is mooi gepland. Hiervan genieten we: onderweg zijn, 

stoppen waar en wanneer we er zin in hebben. Onze uitstapjes 

staan veel in het teken van ‘het bier’. Het is een beetje traditie 

geworden om tijdens onze rondritten steeds enkele brouwerijen 

of speciale biercafés te bezoeken. Wist ik vroeger niets van bier 

af, tegenwoordig kan ik zeggen dat mijn bierkennis met de jaren 

veel uitgebreider is geworden. Het proeven en het in geuren en 

kleuren omschrijven van smaken en aroma’s van het bier laat ik 

liever aan Bart over. 

We hebben onze camper geïnstalleerd op de eerste slaapplaats 

en kijken tevreden terug op een mooie dag in Mechelen. Enige 

pretbederver is mijn been die zijn kracht maar niet terugvindt. 

Met twee krukken probeer ik me voorlopig te redden. 

De volgende morgen, met een kop lekker geurende koffie in de 

hand, genieten we van alles wat een uitgebreid ontbijt kan 

bieden. Vlug word ik echter kribbig want ook vandaag voel ik 
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me door mijn lichaam in de steek gelaten. Zo lang heb ik naar 

deze reis uitgekeken en nu is er dit! Ik begrijp maar niet wat hier 

aan de hand is. 

Na een dag van sightseeing in Antwerpen besluiten we om eerst 

een pizza te gaan eten en nadien nog een speciaal biercafé te 

bezoeken. Om mij stappen te besparen, zet Bart mij in de buurt 

van het restaurant af en gaat de auto iets verderop parkeren. We 

treffen elkaar terug op de plaats waar hij me afzette en 

wandelen samen welgezind en hongerig de laatste meters. 

Opeens gaat het helemaal mis! Ik zak plots volledig door mijn 

linkerbeen. Deze keer voelt het anders. Ik voel niets meer, mijn 

been is volledig verlamd! Ik kan geen stap meer zetten. Had ik 

me de vorige dagen redelijk gevoeld, weg was dit gevoel, samen 

met al mijn optimisme. Ook Bart schrikt. Hij ondersteunt me 

naar een vensterbank op zithoogte en besluit even later, zonder 

nog aan eten te denken, opnieuw de auto te halen. Ik kan enkel 

ja knikken en blijf, vol ongeloof, verwezen achter. Er spookt van 

alles door mijn hoofd. Het lijkt een eeuwigheid te duren voor hij 

terug is. Op onbekend terrein in deze grote stad bleek de auto 

niet meer zo goed vindbaar en daarna waren alle straten precies 

eenrichtingsverkeer. Hij stopt midden de weg om me op te 

pikken en de chauffeur in de wagen net achter hem begint hard 

te claxonneren, onze mobilhome verspert immers de weg. 

Gelukkig kalmeert de chauffeur eens hij ziet dat ik moeilijk ter 

been ben en hulp nodig heb om de wagen te bereiken. Eens in de 

auto is het stil, wat is er nu juist gebeurd en vooral hoe moet het 

nu verder? 

We rijden een heel stuk richting Gent, naar de Blaarmeersen, 

onze volgende slaapplaats. Op de radio speelt een vrolijk 

deuntje. Het is een groot contrast met hoe ik me momenteel 
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voel. Toch brengt dit me terug in het heden en daarmee worden 

mijn gedachten wat op de achtergrond geduwd. Voor even 

toch… 

Bart stelt zich bij dit alles, net zoals ik, serieuze vragen want het 

ene moment werkt mijn been mee en het andere helemaal niet. 

Ik heb ook geen pijn! Misschien moet ik er niet te veel aan 

denken en komt de zwakte dan ook niet. We eten nog een 

boterham voor we gaan slapen. Morgen zien we wel verder. Het 

wordt een woelige nacht.  

Al vroeg worden we gewekt door het gefluit van een vogel op 

het dak van onze mobilhome. Hoewel het november is, schijnt 

een zonnestraal tussen het grijze gordijntje door. Dicht bij elkaar 

onder het warme donsdeken, bespreken we onze plannen voor 

vandaag. Alle ingrediënten voor een mooie dag zijn aanwezig. 

Maar toch, ook vandaag bij het rechtkomen voel ik dat iets niet 

in orde is, ik kan niet op mijn been rekenen, er is geen 

verbetering. Tijdens het ontbijt zoeken we tevergeefs naar 

mogelijke oorzaken en proberen we oplossingen te vinden. De 

sfeer in onze knusse camper wordt grimmiger, de spanning is 

duidelijk voelbaar. Wat moeten we doen? Bart gaat een frisse 

neus halen en steekt een sigaret op. Gent is een stad waar we 

mooie herinneringen aan hebben, hier zijn vele gezellige 

plaatsjes, hier willen we vandaag echt wel zijn maar verder 

doen, alsof er niets aan de hand is, gaat ook niet meer. De 

beslissing valt; de plannen die we daarnet nog maakten, worden 

van tafel geveegd. We besluiten onze reis te onderbreken en 

terug huiswaarts te keren. Het is stil onderweg. Nu en dan kijken 

we even naar elkaar. Ik begin te wenen. En nu …? 
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5. Wat nu? 

Misschien is het toch verstandiger om een dokter te raadplegen. 

Het duurt nu al vier dagen en de situatie betert er niet op. 

Als administratief bediende op de dienst medische beeld- 

vorming van het ziekenhuis kennen de dokters me wel, maar nu 

zit ik hier zelf als patiënt! Het valt me op dat ik met tekenen van 

verlamming toch au serieux genomen word. Tijdens het 

onderzoek is het krachtverlies in mijn linkerbeen heel duidelijk. 

Bepaalde oefeningen kan ik niet doen. Dit is het startsein voor 

een hele resem andere onderzoeken. In een overvolle wachtzaal 

wachten we nerveus de resultaten van de NMR van mijn 

onderrug af. Terug in het dokterskabinet vernemen we dat er 

geen hernia’s te zien zijn die mogelijk een verlamming kunnen 

verklaren. Ik word doorgestuurd naar de neuroloog die me 

zestien jaar geleden ook behandelde. Er wordt onmiddellijk 

besloten een NMR van mijn hersenen uit te voeren, maar ook 

deze vertoont geen afwijkingen. Verder wordt nog een EMG, een 

spieronderzoek, uitgevoerd op mijn linkerbeen, tevens met 

normale bevindingen. De dokter concludeert dat stress wel de 

oorzaak zal zijn. Indertijd, bij de vorige periode van spierzwakte, 

werden ook verschillende onderzoeken uitgevoerd en ook dan 

werd niets concreets gevonden. Er wordt kinesitherapie 

voorgesteld om mijn beenspieren opnieuw te activeren. Ik krijg 

een briefje van werkonbekwaamheid en een voorschrift voor 

kinesitherapie en we keren huiswaarts. 

Thuisgekomen voelen we ons uitgeblust. Mijn hoofd tolt van de 

vragen. Bart laadt de mobilhome uit terwijl ik toekijk vanuit de 

gang, steunend op mijn kruk. Iedere doos die de gang vult, doet 

me herinneren aan onze abrupt onderbroken reis. Ik kan het 

niet meer aanzien en ga neerliggen in de zetel. Ik moet mijn 
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gedachten ordenen. Hier zitten kniezen, brengt me geen stap 

verder. Er zit niets anders op dan me te herpakken, verder te 

doen met mijn krukken, de kine afspraken te maken en gauw 

komt alles weer in orde, hoop ik toch… 

Enkele dagen later wordt de revalidatie opgestart. Ik heb er mijn 

volle hoop op gezet maar na de eerste vier oefeningen gaat het al 

mis. Mijn been begint te trillen en gaat oncontroleerbaar 

schokken. ‘Dit gebeurt wel vaker’, zegt men mij. ‘Gewoon verder 

doen met de oefeningen en dan betert het wel.’ Zelf merk ik niet 

veel beterschap. Een poging om me alleen te doen stappen, loopt 

rampzalig af. Ik zak immers door mijn twee benen en val languit 

op de grond. Al de mede-kinepatiënten zien dit gebeuren. Ze 

zitten namelijk aan de zijlijn terwijl ik, in de open ruimte tussen 

hen in, een poging tot stappen onderneem. Wat schaam ik me 

diep! De volgende weken worden de oefeningen met regelmaat 

van twee keer per week verdergezet met steeds opnieuw de 

oncontroleerbare spastische spiertrekkingen tot gevolg. Het 

wordt met de dag erger. De kine kost me bakken energie. 

Ondertussen word ik verschrikkelijk moe en slaap ik heel veel 

overdag. Dit valt ook Bart op. Misschien was ik de laatste tijd 

toch overgestresseerd? Misschien had ik, door af en toe eens bij 

te springen in de zaak, mezelf wat weggecijferd en onvoldoende 

rust genomen? Dit kan, dit ga ik niet ontkennen. Maar hebben 

we niet allemaal met stresstoestanden op het werk te maken? 

Doen we niet allemaal wel eens een tijdje door op reserve, soms 

tot ver over onze grens heen? Ik besluit om mijn tijd van 

arbeidsongeschiktheid ook te zien als een rustperiode en daarna 

kunnen we er weer tegenaan.  

Begin december, een maand na mijn eerste onderzoeken, zie ik 

de neuroloog opnieuw. De kracht in mijn linkerbeen is niet 

teruggekeerd. Integendeel, hoe meer inspanning ik lever, hoe 
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meer spastische bewegingen ik maak en hoe meer uitgeput ik 

me voel. Ben ik de enige die zich daar vragen bij stelt? Een 

andere verklaring dan ‘stress’ kan de neuroloog mij ook nu niet 

geven. Samen besluiten we dat ik de kine zal stopzetten en het 

werk zal hervatten. Thuiszitten is niets voor mij, ik wil actief 

bezig zijn! 

12 december 2011 

Ik ben blij dat ik terug aan de slag kan. Het is echter niet 

gemakkelijk. Eerst moet ik de auto parkeren op de parking, dan 

een heel stuk te voet met mijn kruk via de trap tot aan de 

personeelsingang, daarna de gang door tot aan de kleedkamer 

om vervolgens de lift te nemen naar de gang die leidt naar het 

radiologie secretariaat. Ik ben soms al aan het einde van mijn 

krachten voor ik begin. Desondanks hou ik het een tijd vol. Rond 

mijn zesde werkweek loopt het nog eens verkeerd af. Ik krijg nu 

ook krachtverlies in mijn armen! Het verontrust me dat dit erbij 

komt. Hoe moet het nu verder? Komt dit door het vele typwerk 

dat ik doe? Typen is voor mij wat deze job zo boeiend maakt! 

Compleet uitgeput zet ik mij na mijn shift op een bureaustoel in 

het lokaal naast mijn werkplek. Collega’s komen met me praten 

en vragen hoe het met me gaat. Het gaat niet goed met me! Ik 

kijk nog even rond voor ik het bureel verlaat. Ik heb het gevoel 

dat ik hier voor een lange tijd niet meer terug zal komen. 

Ik vertrek schoorvoetend met de lift naar de kleedkamer in de 

kelderverdieping en maak mijn kleedkastje leeg. Niet dat er 

waardevolle spullen in liggen die onmiddellijk mee naar huis 

moeten, nee, enkel deodorant, een balpen, een kam, een lege 

plastiekzak. Ik weet niet waarom maar ik wil nu alles meenemen 

wat er inzit. Mijn kastje blijft opgekuist achter. Voor hoe lang? 


