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Het  ego  te sto e  op ee  late  a iddag i  ap il. Do ke e 
o ee s olke  pakte  zi h sa e  e  e e  late   a stte het 
uu e k los,  et  likse s hi hte , do de  e  plotse sto t uie , 
alsof de he el ee sklaps al het  ate  losliet dat ze hij  oo ije 
eke  had opgespaa d. 

Maa t  as uitzo de lijk  a  ge eest. De ap ilse g ille  die e op 
olgde ,  a e  zoals altijd  e ele d,  aa  de laatste  ee tie  
dage   a e  da   ee   a  ge eest,  el e g  ege a htig  oo  de 
tijd  a  het jaa . 

Het  as alsof de  atuu  de  ode  as ge o de   a  het diepe 
e d iet dat zi h afspeelde i  de klei e  e k a s o i g  o e  op 
de Lo, ee  klei  gehu ht  aa   aa   ei ig  e se   oo de ,  iet 
e   a  B ussel e  op ee  stee o p  a  de u i e siteitsstad 
Leu e . De  e o e s  a  de Lo k ege   aa   ei ig ka se  i  het 
le e  e  leidde  ee  z aa   estaa  op de  edo pte e  ge aa lijke 
ka eel elde . Hoe el de g o d  ijk e   u ht aa   as, o ge e  
doo   osse  e  gezege d  et klei  oo  de stee elde ,  as de  Lo  
a  i   oo uitzi hte . 

Al d ie dage   e oog Matilde zi h  og  au elijks,  ehal e  a ee  
ze plotseli g  s h eeu de  a  de pij  doo  de k a pe  die haa  
hele  li haa  opspa de . Vijf  a  haa  ze e  ki de e  sto de  
sp akeloos aa  haa  zijde,  ake d  ij haa  ste f ed. Al d ie la ge 
dage   o ht ze  oo  haa  le e . Allee  de t ee jo gste ki de e  
a e  e   iet. Zij  e de  opge a ge  doo  Colette, hu  ta te, de 

zuste   a  hu   ade . 



 
 

F a s, de oudste, liep  oo tdu e d hee  e   ee  tusse  de 
oo ka e  e  de slaapka e , alsof hij  et elke la ge pas  at 

afsta d ko   e e   a  de pij  i  z  ha t. Z  do ke e, gol e de 
haa  hi g e  slo dig  ij. 

Mi hel  as de op    a oudste,  aa  hij  as het fa iliehoofd. Hij 
zat  oe loos  oo  zi h uit te sta e   aast zij   oede . Hij  esefte dat 
het  iet la g  ee  zou du e , dat ze si ds de dood  a  hu   ade  
la gzaa   as a hte uitgegaa .  

De do peli ge  zeide  dat haa  leed k a  doo  het s elle e  
o e a hte o e lijde   a  haa   a , aa  ee  lo go tsteki g.  

Mee   aa s hij lijk  as het  a    of a de e o eke de ziekte. 

Leo ie, de oudste  a  de  eisjes,  as  ee tie  e  had het  oo ije 
jaa  het huishoude  op zi h ge o e . Ze had dezelfde  leke huid 
als Matilde e  k ulle de,  ui e ha e   et ee   ode s hij . Ze  as 
og jo g,  aa   e d s el  ol asse   a het hee gaa   a  haa  
ade  e   adat haa   oede  ziek  as ge o de .  

Jea  e  Elise sto de  di ht  ij elkaa ,  et hu  a e  li htjes o  
elkaa  hee  geslage . Jea  leek e g op z   ade . Hij had dezelfde 
do ke e ha e  e  ee  ste k ka akte . 

Na het sluite   a  zij   e slete   oeke tas  aakte de dokte  
aa stalte  te  e t ekke . Toe  F a s he  o  de  eke i g  oeg, 
s hudde de oude huisa ts, die alle ki de e  had zie  ge o e  
o de , het hoofd.  Laat  aa  zitte , jo ge s , zei hij,  het ka  gee  

dage   ee  du e . Ik ka  haa   iet helpe ,  ie a d ka  haa  
helpe . Nu  e eidt ze zi h  oo  op de  eis  aa  jullie  ade ,  a   ie 
ze to h zo i ig hield. Miss hie  ku e  jullie  aa   ete   ij hee  
pastoo  late  ko e . 

Ja , a t oo dde Jea .  Hij  as hie   a o ge   og,  aa  ik ka  e  
og  el e e   aa toe gaa . Hij ko t  ast  el  et  e  ee te ug.  



 
 

Laat  aa , zei de dokte .  Ik  oet e  to h passe e ,  lij e  jullie 
aa  hie .  

De  ade   a  Matilde, pete  No a,  as o de tusse  
i e geko e , sa e   et Matildes  oe s e  zusse .  

Ze  ego e  iede  o   eu t  oo  haa  te  idde . De ki de e , alle  
diep o de  de i d uk, a t oo dde  i  koo . 

Het sto t ege de toe  Pastoo  Lo ae ts, de pa o hiep ieste , 
i e k a . Het pad  aa  het klei e huisje  as ee   odde poel 

ge o de . Zij  oude pa aplu  as o geslage  doo  de he ige  i d 
e  zij  souta e  as  olledig doo eekt.  

Na de  eg oeti g e  ee  ko t gesp ek  et de ki de e   aakte hij 
zi h klaa  o  het heilig oliesel toe te die e . Heel e e  ope de 
Matilde de oge .  Ze keek haa  ki de e  aa , ze   ist, ze  oelde dat 
ze altijd  oo  elkaa  i  de  es  zoude  sp i ge . Ze hadde  de 
laatste  aa de  zo goed  oo  haa  gezo gd. Ze  oelde hu  
o a ht o dat ze  iets  oo  haa  ko de  doe .  

Haa  helse pij   e d ee ; haa  hele li haa  k eu de  iet  ee  
o de  de pij lijke k a pe . 

 Het  as  et zoals de a o de   a ee  ze sa e   o d de tafel 
zate , e   a ee  de ki de e  sp ake  o e  de  oo ije dag. Ze 
d aaide   a gstig o  haa  hee . Haa   ade , haa   oe s e  zusse  
a e  ko te   ij geko e . Ze hoo de  het leed i  haa  ste  e  

zage  hoe haa  oge   ego e  te flikke e . 

 Matilde p e elde stilletjes,  ki de e  zo g goed  oo  elkaa ,  ees 
lief e  aa dig  oo  elkaa , koeste  elkaa : Ik he  jullie alle aal zo 
g aag gezie ,  ade   a ht op  ij.  

Ze keek  og   aal de ka e   o d e   e kte dat ta te Colette 
et toegeko e   as  et de t ee klei tjes. Ze gli la hte  og e e  



 
 

aa  Jules, ee  i tellige te jo ge   et doo d i ge de,  lau e 
oge , e  Feli   et z   ui e k ulle . Toe  sloot ze  oo  de laatste 
kee  haa  oge . 

Toe   e ee  pastoo  de ge ede  i zette,  ad iede ee   ee.  

Plots  as het heel stil i  het huisje. 

E  luide, ko te s ik e  het  as gedaa . Het o ee   as 
plotseli g  gaa  ligge , de  ege   as gestopt, i ee s  as alles  ee  
ustig. 

 De t a e   olde  o e   de  a ge   a  de oudste  e  de klei tjes 
keke  o gelo ig o  zi h hee . Ze ko de  het ee st  og  iet gelo e  
e   iepe :  Moede ,  oede , ko  te ug.  

Ze  a e  haa   ast, ze  ilde  haa   ij zi h houde . Ze  oelde  
plotseli g het g ote  e lies dat  zi h  u  a  he  alle   eeste  
aakte. 

 F a s pakte iede ee   ast e  zei:  Kijk,  e zij  hie   u alle aal 
sa e . We he e  alle aal  og ee  heel le e   oo  o s. Laat o s 
e oo  zo ge  dat   oede  fie  op o s ka  zij , laat o s fie  zij  dat 
e haa  ki de e   o hte  zij . O  het e e   aa   e ook zij ,  e 

zulle  o s dit  o e t altijd   lij e  he i e e . I  o s  ha t zulle  
e altijd sa e  zij , o gea ht  aa  of  a ee .  

Pete  No a zat  og altijd  aast het  og  a e li haa   a  zij  
do hte . Haa  ha d  ego  koud te  o de  i  de zij e.  Doo  de 
t a e  hee , alsof het  a  heel  e  k a , hoo de hij de ki de e  
p ate .  Ze heeft  iet   oor  iets geleefd , da ht hij. Moge God he  
alle   es her e  doorhee  hu   erder le e .  Wa t pete  No a 
ist  aa  al te goed dat he   og  eel  e d iet e  ee zaa heid te 
a hte  sto d. 



 
 

Zoals de ge oo te  as,  e d haa  o e lijde s e i ht i  de k a t 
gepu li ee d. Ee  ee oudig  e i htje i  de k a t, t ee ee oudige 
k uisjes  o e  e  o de aa : MATILDE‐ NONA –  edu e  a  
E a uel Keuste a s. 

T ee dage  late , op ee  so e e  oe sdag o ge ,  e d Matilde 
eg a e . De ee oudige die st, die plaats  o d i  het ke kje  a  

de Heilige Fa ilie op de Lo,  a ht heel  at  u e  e  ke isse  op 
de  ee . Ze k a e  ee  laatste stille g oet  e ge  aa  deze 
liefde olle  ou . Bed oefd o  haa   e lies e   eko e d o e  de 
toeko st  a  de ki de e . 

Toe   e ee  pastoo  zi h tot de ki de e   i htte,  e d het 
doodstil.  Alle  oo de  s hiete  te ko t o  de pij  te  e za hte  die 
het  e lies  a  jullie  a a te eeg e gt. Maa  kijk ee s  aa  
uite ,  aa  de  o e … I  de  i te  he e  ze alle  lade e  late  
alle ,  aa   u,  ij de ee ste zo est ale   a  de  ieu e le te, 
o tluike  de  ieu e  laadjes, e  de k a ht  a  de liefde  a  jullie 
a a zal ste ke   aa   o e  ko e  da  ooit te o e , e  haa  stille 

aa ezigheid zal jullie ha te   lij e   e ulle , iede e dag op ieu . 
De pij  is ha t e s heu e d, het ge is  is g oot,  aa  laat i  je ha t 
ede e  geluk o e hee se  e   ees  lij dat jullie deze lie e  ou  

jullie  a a  o hte   oe e .  

I getoge  liepe  de  e se  a hte  de paa de ka  die als lijk age  
die st deed. De   ki de e   oo op, se ee   aa   e t ijfeld. F a s, 
de oudste,  e kte de  e se  o  he  hee   iet ee s op. Hij zag 
iet hoe ze  ee a ig het hoofd s hudde , alsof ze  ilde  zegge : 
Ar e jo ge . 

De to ht  a  de Lo  aa  het ke khof i  het do p duu de la g  oo  de 
klei tjes. O   eu te  d oege  F a s e  Mi hel de klei e Feli  e  de 
jo ge Elise. Ta te Colette o tfe de zi h o e  de klei e Jules. De 
eg  as gekasseid. Aa  de  e hte ka t  e too de hij diepe spo e , 

uitge ede  doo  de  oe e ka e . Het  ege ee   a  de  oo ije 
dage  had de  eg i  ee  e hte  odde poel he s hape .  Leo ie 



 
 

sloeg haa   oet o  op de gladde ste e ,  aa  ze  e eet  oedig 
haa  pij .  

Ee  flau  le tezo etje  oo de zi h doo  de jo ge   laadjes  a  de 
eike ‐ e   euke o e  aa  het ei de  a  het pad. De  et  o e  
o i gde ope   elde , die  het gehu ht a de s ee  id llis h uitzi ht 
ga e  e   aa aa  de plek haa   aa  da kte,  a e   u de stille 
getuige   a  ee  diep  e d iet. 

De   ou stoet t ok o e  de  stee eg, e   ade de het ke khof  a  
Vlie eek. De deke ij, die  oo hee  ee  a dij  as,  a htte fie  e  
statig aa  het ei de  a  het pas  ezaaide  eld. I  de  e te 
fla kee de ee  la ge  ij  a ada o e  de toega g tot het ke khof. 
De g a e  lage  k isk as  e sp eid  o d de ke k. 

Kijk , da ht F a s,  u  ag je  aast o ze  ade   uste .   Het  as als 
ee  ge ed  oo  he , ee  ge ed dat hij  og dik ijls zou opzegge . 

Zo  ego  het  e haal  a  de  eze   a  de Lo, de ges hiede is  a  
de afsta eli ge   a  E a uel e  Matilde, de ges hiede is  a  
hu  ze e  ki de e : F a s, Mi hel, Leo ie, Elise, Jules, Feli  e  Jea . 
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Elise 
 
Ik  as a pe   ege e half toe   ij   oede  stie f. We p o ee de  
e  alle  op o ze eige   a ie  het  este  a  te  ake . O da ks  e 
eeski de e   a e ,  iste   e dat o ze fa ilie e  steeds  oo  

elkaa  zou zij ,  e zoude  o s  ooit hele aal allee   oele . 
 
F a s, die al  ij de spoo ege   e kte, gi g  ee  aa  het  e k. 
Mi hel t ok de  ijde  e eld i . Jea   e leef ee  tijdje  ij fa ilie e  
gi g toe  sa e   et o ze  e e  seizoe sa eid doe . Feli  gi g 
aa  het  eeshuis i  Leu e . Mij  oude e zus e  ik  e le e  

tijdelijk  ij a de e fa ilielede . Jules, de jo gste,  leef  ij Colette. 
 
Op  ij  tie de  e jaa dag  e a de de  ij  le e . Zoals i  die tijd de 
ge oo te  as,  e d ik  eggestuu d o  te gaa   e ke   ij ee  
fa ilie i  ee  klei  stadje te   oo de   a  A t e pe ,  a ij de 
Nede la dse g e s. Het  as ee   elgestelde fa ilie  et d ie 
ki de e . Ik  oest ha d  e ke . 
 
Hoe el de  ou  des huizes e g  eg ip ol  as, had ik het to h 
oeilijk. Het  eeld  a   ij   oede , haa  gezi ht  e o ge   a  

de pij , haa   e k a pte li haa ,   as altijd aa ezig.  Ook  ij  
ade   leef i   ij  hoofd  o dspoke . Ik da ht  ee  aa   ij  jo ge 
ki de tijd e  hoe het le e  e  toe  uitzag i  het klei e gehu ht op 
de  Lo ,  aa  ooit  ij   ieg had gestaa . Waa   e o de  gela h e  
liefde, sa e  al p ate d e   idde d aa  tafel zate .  


