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Proloog

Het bos werd dichter, maar er was genoeg licht ondanks het 
dikke bladerdak. Het was midden op de dag. De zon, onzichtbaar 
hoog, zond gele spikkels tussen het groen. Aan mijn voeten 
kabbelde een beekje, vooral verscholen onder varens. Ik vulde 
mijn veldfles tussen de kiezels om de onzuiverheden te filteren, 
al viel mijn dorst wel mee op deze hoogte.
Ik had vooral honger en niets te eten. Ver van de bewoonde 
wereld was ik op mezelf aangewezen en dat was niet voor het 
eerst. Zeker in een bos als dit zou er genoeg te vinden zijn. Ik 
kon strikken zetten, wortels uitgraven… Te midden van zoveel 
overvloed maakte ik mij weinig zorgen.
Eigenlijk verbaasde het mij niet toen ik het huisje tussen de 
bomen zag. Het leek klein, maar ook te groeien terwijl ik 
dichterbij kwam zag ik dat het groter was dan je op een moeilijk 
te bereiken plaats als deze zou verwachten.
De poort-achtige deur ging open. In de opening verscheen een 
statige grijsaard gekleed in een lang hagelwit gewaad. Hij hield 
een knoestige stok in de hand waarop hij leek te steunen.
“Kom binnen”, noodde hij, waarna ik wat verbaasd over de 
drempel stapte van wat nu toch weer een eenvoudige hut leek 
met daarin een ruw houten tafel volgestouwd met vers gemaakt 
eten. “Tast toe!” sprak de grijsaard.
De overdaad smaakte, al at ik niet te veel van het voedsel dat 
proefde of het door een meesterkok was bereid. Ik keek rond 
maar zag nergens een stookplaats of zelfs maar een deur 
waarachter een keuken verborgen kon zijn.
De grijsaard glimlachte terwijl ik at, wachtte geduldig tot ik 
verzadigd was voordat hij zich voorstelde. “Ik ben Merlijn.”
Ik keek hem aan. “De tovenaar?” Hij knikte. “Dan moet u vreselijk 
oud zijn, ouder dan Sinterklaas.”
Hij glimlachte. “Sinterklaas bestaat niet.”
“Maar Merlijn wel!”
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“Dat zie je toch! Ik manipuleer mijn omgeving zoals een 
goochelaar een spel kaarten”, sprak hij wat verongelijkt. “Ik wist 
dat je honger had nog voor je hier aankwam. Dat kan alleen een 
tovenaar.”
“Glazen bol zeker?” schamperde ik op mijn hoede.
“Welnee. Er hangen overal camera’s in het bos, maar die 
registreren niet dat je honger hebt.”
“Ik heb geen camera gezien!”
“Het nieuwste van het nieuwste. Piepkleine cams; goed 
verborgen.” De man wees met zijn stok naar een van de wanden 
welke terugweek en een ruimte met schermen en consoles 
onthulde die er niet was en toch zag ik het. Talloze schermen 
lieten het bos zien. Plaatsen waar ik was geweest, maar ook die 
ik niet herkende. Ik zag het maar geloofde nog altijd niet. “Een 
techneut denkt dat hij tovenaar is?”
Merlijn zuchtte. “Ga zitten. Ik zal je enkele verhalen uit mijn leven 
vertellen.” 
Ik zat al, haalde de schouders op. Ik had goed gegeten, was 
verzadigd en om mijn dankbaarheid te tonen zou ik luisteren. Wie 
weet zat er iets amusants tussen dat ik later in het bijzijn van 
vrienden kon herhalen…
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“Ik werd geboren in wat nu de vroege middeleeuwen heet, in een 
gehucht, de naam nauwelijks waard; enkele onderkomens 
opgetrokken uit plaggen, met daartussen wat vuile modderige 
paadjes. Het was pure armoe, vaak niets te eten, regelmatig 
geen schoon water om te drinken, en het stonk er, al rook ik dat 
toen niet omdat ik niet beter wist. We kenden geen ander leven 
dan dat van die paar keuterboertjes met hun lullige lapjes grond 
en wat vuil mager vee dat tussen de hutten scharrelde.
Tussen de plaggen van onze hut leefde een rat. Het beest was 
zo groot als een flinke kater, zwart als de nacht, met vuurrode 
stekende oogjes, maar hij was mijn vriend, het eerste dier 
waarmee ik sprak, en samen bereikten wij een wederzijds 
vertrouwen dat uniek was voor een jongen van mijn leeftijd.
Het was de tijd vlak na het oogsten, en de belastingontvanger 
werd verwacht. Een periode van angst. Hij kwam altijd met een 
klein gevolg van soldaten, ruwe kerels die iedereen 
mishandelden en soms zelfs doodden als zij dachten dat iemand 
teveel voor zichzelf probeerde achter te houden. De belasting 
was zwaar. De dorpelingen hadden niet eens genoeg voor 
zichzelf en hun kinderen en toch moesten ze meer dan de helft 
afstaan van het schamele dat hun velden opbrachten. Ook een 
groot deel van de levende have, vooral kippen en varkens, werd 
geconfisqueerd.
De angst was voelbaar, lang voordat de ontvanger kwam. We 
vreesden de slagen, de verwondingen en verminkingen ons 
toegebracht, bovenop alles dat we zouden kwijtraken aan de 
inhalige tiran voor wie de ontvanger werkte.
De angst overheerste, stak iedereen aan en ook ik ging eronder 
gebukt. Ik werd neerslachtig, sprak of at nauwelijks. De rat vroeg 
wat er scheelde en ik nam hem in vertrouwen, vertelde van de 
grote vrees die iedereen bezighield. 
De rat luisterde, knikte af en toe, en reageerde toen mijn 
klaaglied ten einde was: ‘Zorg dat er niemand in het dorp is de 
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dag dat de ontvanger komt. Trek met al jullie voedsel en vee naar 
het bos en verberg je daar.’
Ik kon mijn vader overtuigen. Ik had al eerder visioenen gehad 
welke gunstig waren uitgepakt voor de gemeenschap en liet hem 
geloven dat dit ook zoiets was. De dorpelingen trokken met hun 
hele hebben en houden naar het bos, maar ik sloop terug en 
verborg me tussen wat struiken en wachtte daar op de komst van 
de ontvanger.
Ze kwamen over de heuvelrug, de ontvanger met een stuk of tien 
soldaten. Hun uitrusting blonk in de late zomerzon. Het was een 
verschrikkelijk gezicht: grimmige, tot de tanden gewapende 
mannen op sterke, wild briesende paarden. Ze drongen tussen 
de hutten, schreeuwend en vloekend omdat het dorp verlaten 
was.
Het gebeurde zo plotseling dat ook ik ervan schrok. Ineens was 
het hele dorp overdekt met ratten. Ze kwamen van overal, kropen 
uit de hutten en schuurtjes, verschenen uit holen in de grond en 
stortten zich op de ruiters. In geen tijd waren de glimmende 
maliënkolders overdekt met zwarte harige lijven die zich 
vastbeten in de paarden en mannen. De dieren steigerden, de 
kerels sloegen wild om zich heen, gaven hun paarden de sporen: 
weg van die onbeheersbare plaag. De ontvanger en zijn gevolg 
vluchtten in blinde paniek en vertelden hun koning dat het dorp 
was verzwolgen door een rattenleger dat de hele oogst, het vee 
en de dorpelingen had opgevreten en dat zijzelf maar nauwelijks 
aan hun vraatzucht waren ontkomen.
Dat hoorde ik pas veel later, maar in elk geval is er nooit meer 
een ontvanger geweest in het dorp waar ik werd geboren.”
“Leuk verhaal”, gaf ik toe, “maar mij lijkt het dat jullie de ene 
plaag voor de andere verruilden.” Merlijn fronste. “Om zoveel 
ratten als vriendjes te hebben. Die lusten wel wat!”
De oude glimlachte. “Toen de dorpelingen terugkwamen waren 
alle ratten verdwenen. Alleen mijn eigen rat was er nog en ik 
omhelsde hem dankbaar.”
“Ja, ja! En wat is er van jouw rat geworden?”
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“Hij leeft nog.” Merlijn knipte met zijn vingers en in een van de 
wanden ontstond een gat, een hol, waaruit een griezelig harig 
monster tevoorschijn kroop dat met zijn beweeglijke snuit de 
lucht verkende, vervolgens mij aankeek en bedaard naar me toe 
kwam trippelen.
Groot en zwart sprong het op mijn schoot en keek naar me op uit 
oeroude wijze kraalogen. “Luister naar Merlijn en leer”, piepte het 
dier zacht en sprong weer op de grond.
Ik zat als versteend, staarde met afschuw naar het zich 
terugtrekkende monster tot het weer in zijn hol verdween waarna 
de wand zich sloot alsof er nooit een opening was geweest.

Ik keek naar de vermeende leermeester van koning Arthur. Zou 
het waar kunnen zijn? Ik schudde mijn hoofd. Onmogelijk! Er 
werd met mij gespeeld. Ik had geen idee hoe de trucks tot stand 
kwamen, maar het was spel. Dat moest wel, of niet?
Merlijn zag mijn verwarring en glimlachte. “Jij bent niet licht te 
overtuigen en toch kom je uit de WYSIWYG wereld.” Ik keek niet 
begrijpend. “Zo wordt jouw wereld genoemd. Je gelooft pas als je 
het ziet!”
“Mijn wereld?”
“Er zijn veel werelden, allemaal paralel aan elkaar geschakeld. 
Wat jullie een tovenaar noemen, en naar het rijk van de 
sprookjes hebben verbannen, is in feite een intermediair tussen 
deze parallellen…”
“Jij leeft in meerdere werelden tegelijk?”
“Niet tegelijk, maar ik vorm wel de schakel tussen een deel 
ervan.”
“Waarom niet maar ineens allemaal?” schamperde ik.
Merlijn zuchtte. “Contact met mensen is altijd zo vermoeiend. 
Jullie zien jezelf als het hoogtepunt van de ratio en zullen nooit 
begrijpen dat zicht op het totaal maar zo beperkt is dat het zelfs 
geen fractie is waarvan jullie notie hebben. Vergeet het overzicht, 
zelfs een tovenaar is daartoe niet in staat.”
“Maar de wetenschap…”
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“Wetenschap, wetenschap”, knorde de oude boos, “jullie 
verzinnen telkens nieuwe regeltjes om aan jullie materiële 
behoeften te voldoen. Toen de alchemie niet meer voldeed 
probeerde je de natuur in wetmatigheden te vangen om deze aan 
jezelf dienstbaar te maken, maar de natuur laat zich niet vangen 
of in kadertjes persen, en dat hebben jullie niet eens door, zelfs 
nu niet, nu deze zogenaamde wetmatigheden regelmatig in je 
gezicht ontploffen.”
“Pardon…?”
“Ik zal je een voorbeeld geven. Kernfysica werd nog niet zolang 
geleden beschouwd als toekomstmuziek, Dé oplossing voor het 
energievraagstuk om de ongebreidelde en groeiende behoefte 
naar meer kracht te bevredigen tot de eerste centrales in jullie 
eigenwijze smoelen explodeerden…”
“Maar…”
Merlijn stak een hand op. “Ik ken de argumenten. De wetten 
kloppen maar de techniek deugt niet. Het zijn de ingenieurs die 
onvolkomen zijn, niet het principe. Maar dat principe is door 
mensen bedacht, dezelfde mensen die ook deze fouten maken. 
Jullie grootste tekortkoming is arrogantie. Je ziet iets, niet 
beseffend dat het maar een deeltje is dat je ziet, giet het geziene 
in een wet en bouwt er speeltjes mee welke regelmatig fataal 
blijken te zijn, en dan nog geef je niet toe dat je het overzicht mist 
en gaat rustig verder op de ingeslagen weg tot het zozeer uit de 
klauwen loopt dat jullie op het punt staan je eigen wereld 
compleet om zeep te helpen.”
Ik gaapte hem aan. “Ik ben altijd tegen kerncentrales geweest”, 
hakkelde ik.
“Correctie! Niet altijd. Pas nadat anderen jou voorgingen. Niet 
omdat ze de domheid begrepen, maar uit angst dat het op een 
goede dag mis kon gaan in hun eigen achtertuin. Geregeerd door 
eigenbelang bedenkt de mens, maar komt er ook tegen in 
opstand wanneer het bedenksel zich tegen het individuele belang 
keert. Dat is de leidraad. Dat is ook hoe jullie jezelf regeren. Niet 
met het algemeen belang voor ogen, want daarvoor zijn jullie te 
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kortzichtig, niet eens in staat om het begrip ‘algemeen’ te 
bevatten dat jullie hele leefwereld zou moeten zijn en niet dat 
kleine gedeelde stukje waar je zelf baat bij hebt.”
“Je bedoelt zoals de ecologische beweging…”
“Oh, hou toch op! De verkrachters van de kleur groen in al haar 
schakeringen. Goedbedoelende theoretici die de wijsheid in 
vergane glorie zoeken, maar evenmin begrijpen dat de mens 
slechts een onderdeel is van een complexe constructie die jullie 
wereld noemen. Zolang deze ecologisten bloemen plukken om 
ze thuis in een vaas te zetten in plaats van ze in hun eigen 
omgeving te laten… Niet om het vernielen of het nemen van 
leven, maar omdat ze niet begrijpen dat het een entiteit is die ze 
verstoren, zolang is ecologie een hol begrip, zonder inhoud, en 
een zoektocht naar alternatieven om jullie honger naar welvaart 
te stillen.”
“Maar die bloemen…”
“Worden gekweekt. Ik weet het. Het gaat ook niet om dit 
voorbeeld, maar om het principe. Jullie denkpatronen deugen 
niet omdat ze telkens weer uitgaan van het eigenbelang, omdat 
jullie jezelf niet zien als maar een deel van het totaal, een deel 
dat je door de wet van het getal probeert te vergroten. Volgens 
de bijbel, en zelfs nog oudere religieuze werken, is de mens het 
hoofddoel van de schepping, en daar begint jullie kromme manier 
van denken. Daar hebben jullie jezelf boven het geheel geplaatst 
en al het andere ondergeschikt gemaakt, en daarom is daar jullie 
ondergang begonnen…”

“Je bedoelt…”, ik slikte, “gaan we echt…, enne wanneer?”
“Hoe moet ik dat weten”, grauwde Merlijn. “Ik heb geen glazen 
bol zoals ik al zei. Of, en wanneer de mensheid verdwijnt, wie zal 
het zeggen…? De tekenen zijn niet gunstig: jullie slachten elkaar 
af, verstoren de omgeving… Waarschijnlijk zal de mensheid 
worden uitgedund, en dat wordt hoog tijd. Je hebt al genoeg je 
stempel gedrukt en van alles en nog wat kapot gemaakt. Het is 
toch van de gekke hoe verzot jullie op elkaar zijn terwijl je op 
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hetzelfde moment elkaar vrolijk de nek omdraait. Als een kind 
door een dronken automobilist wordt aangereden schreeuwt het 
hele dorp moord en brand terwijl er ergens anders honderden 
tegelijk om het leven komen waarna jullie niets beters weten te 
verzinnen dan het organiseren van een inzamelingsactie om het 
geweten te sussen. Dat is de mens: kleinzielig op de vierkante 
centimeter zonder in een groter verband te kunnen denken en 
daarmee werkelijk een stap voorwaarts te zetten. Menselijk leven 
is niet zo kostbaar. Je bent een soort als een ander en bovendien 
met veel te veel.”
“Maar je bent zelf als mens geboren!”
“Zeker. Ook een tovenaar moet ergens ter wereld komen. Ik 
toevallig als mens, wat op zichzelf niet zoveel zegt.”
“Bedoel je dat er nog andere soorten zijn?”
“Je eigen wereld zit al vol werelden. Onder elke steen, in elk stuk 
vermolmd hout leeft een aparte kosmos, dat weet je. Het leven 
onder steen A is zich totaal niet bewust van het leven onder 
steen B, wat niet betekent dat een van beide niet bestaat. Dat is 
de beperking van het leven wat de mens niet begrijpt omdat hij 
ervan uitgaat dat alleen datgene bestaat wat voor hem 
waarneembaar is. Er zijn talloze soorten die qua mogelijkheden 
vergelijkbaar zijn met de mens, alleen zijn jullie je daarvan niet 
bewust; ze huizen als het ware onder verschillende stenen. Een 
tovenaar kan de verbinding leggen en de werelden met elkaar in 
contact brengen als hij dat nodig vindt, en geloof me: voor de 
mens is het meer dan nodig, al weet ik niet of het jullie inzichten 
zal veranderen waardoor er een waterkansje bestaat om door het 
oog van de naald te kruipen.”
“Heb je mij hierheen gehaald… Ik bedoel, ben ik uitverkoren als 
boodschapper of zoiets?”
Merlijn lachte. “Jij gelooft in sprookjes. Welnee, je liep toevallig dit 
bos binnen. Ieder ander is net zo onbruikbaar als jijzelf. Als 
individu geloven jullie allemaal dat je iets bijzonders bent, maar 
over een tijd ben jij dood, begraven en vergeten. Zelfs de 
verheerlijking van een nalatenschap zoals van Rembrandt heeft 
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