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1111    

 

 

 

Het was vroeg in de ochtend op een van de eerste dagen van 

de zomer. Mist strekte zich uit over de Aerdenhoutscheweg 

als een witte muur waar het licht van de koplampen in ver-

dwaalde. Ik zat voorovergebogen op mijn stoel, bijna tegen 

het stuur aangedrukt, en tuurde ingespannen voor me uit. De 

airco van mijn oude Peugeot 307 stond ingeschakeld om de 

ramen niet te laten beslaan en de ruitenwissers veegden op 

intervalstand de neergeslagen mistdruppeltjes van de voor-

ruit. Nog enkele kilometers en ik zou mijn bestemming be-

reiken. Ik, dat is Tom. Tom Volkers. 

Ander verkeer was er niet op de Aerdenhoutscheweg. 

Een weg in het Noord-Hollandse dorpje Vogelenzang, niet 

ver verwijderd van de Amsterdamse Waterleidingduinen. 

Het leek of ik in dit mistlandschap de enige persoon op aar-

de was, tot er in de wegberm twee paar ogen oplichtten, 

reflecterend in het schijnsel van de koplampen. 

‘Fok!’ Ik schrok en zoog mijn adem naar binnen. In een 

reflex trapte ik hard op de rem. Mijn tas, die op de bijrij-

dersstoel lag, vloog als een kogel naar voren en botste tegen 

het dashboard. Twee reeën doken op uit de mist en renden 

met grote passen voor mijn auto langs. Binnen enkele se-

conden waren ze aan de overkant van de weg, waar ze als 

schimmen tussen de nevelslierten verdwenen. 

Langzaam reed ik door. Verder dan de derde versnelling 

durfde ik niet op te schakelen. Ik passeerde een landhuis 

waarvan alleen het rieten dak boven de mist uitstak. De 

weinige huizen die aan de Aerdenhoutscheweg lagen, waren 

stuk voor stuk kapitale villa’s waarvan de eigenaren boven-

gemiddeld rijk waren. Dat was niet alleen aan de huizen af 

te zien, maar ook aan de degelijke beveiliging: grote hekken 
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en dito honden dienden ongenode bezoekers op afstand te 

houden. De bewoners van de villa’s aan de Aerdenhout-

scheweg verplaatsten zich bij voorkeur in degelijke auto’s 

van Duitse makelij en leken altijd haast te hebben. Ze namen 

nauwelijks de tijd om op hun omgeving te letten, zodoende 

was het nog niemand opgevallen dat mijn grijze Peugeot de 

laatste maanden regelmatig tussen het groen langs de Aer-

denhoutscheweg geparkeerd stond. 

Ik minderde vaart en sloeg af naar een in onbruik geraak-

te parallelweg, onopvallend gelegen tussen dicht struikge-

was. De aanduiding weg in parallelweg was feitelijk te veel 

eer voor deze doodlopende en deels door onkruid overwoe-

kerde strook asfalt van nog geen honderd meter lengte. Ik 

trapte de koppeling in en liet de auto geruisloos doorrijden 

tot waar het asfalt ophield. Daar parkeerde ik en schakelde 

de motor uit. Er was bijna geen geluid meer hoorbaar, alleen 

mijn eigen ademhaling doorbrak de stilte in de auto. Ik knip-

te de binnenverlichting aan. In de achteruitkijkspiegel werd 

ik aangestaard door twee vermoeide ogen in een bleek, on-

geschoren gezicht dat werd omzoomd door blond haar. Het 

werd hoog tijd voor een afspraak bij de kapper, maar dat 

stelde ik altijd zo lang mogelijk uit. Ik hield er niet van als 

er aan mijn hoofd werd gefrunnikt. Ik stak mijn kin iets naar 

voren en bekeek hem in de spiegel. 

‘Je krijgt een oude kop, Tom,’ zei ik tegen mijzelf, met 

een blik op de baardstoppels die naar een grijze tint ver-

kleurden. 

‘Dat kun je na 46 jaar ook wel verwachten,’ voegde mijn 

spiegelbeeld daaraan toe. 

Ik verplaatste mijn aandacht naar buiten. De evenwijdig 

lopende Aerdenhoutscheweg was slechts vijf meter van mij 

verwijderd, maar toch werd mijn auto vrijwel volledig aan 

het zicht onttrokken door de verwilderde vegetatie in de 

middenberm. De parallelweg was jaren geleden aangelegd 
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om zand en grind op te slaan voor een wegenbouwproject. 

In een hoek van het rommelige terrein lagen nog steeds en-

kele zandheuvels, waarin zich tegenwoordig een wijdvertak-

te konijnenburcht bevond. 

De afgelopen maanden kwam ik hier regelmatig en par-

keerde telkens op dezelfde plek. Een plek vanwaar ik goed 

zicht had op de villa aan de overkant van de Aerdenhout-

scheweg. Ik nam mijn tas op schoot en haalde er een notitie-

blok, een pen en een verrekijker uit, die ik naast elkaar op 

het dashboard legde. Als laatste pakte ik een thermosfles uit 

de tas, draaide de dop los en schonk deze vol dampende 

koffie. Hier voegde ik een cupje koffiemelk aan toe – mors-

te bij het lostrekken van het lipje natuurlijk iets over mijn 

kleren – en nam licht slurpend een eerste slok, terwijl mijn 

gedachten afdwaalden naar de gebeurtenissen die de afgelo-

pen jaren hadden plaatsgevonden. Gebeurtenissen die een 

radicale ommezwaai van mijn leven hadden veroorzaakt. 

 

 ♦ 

 

‘Kent u dat lied, meneer Volkers?’ De arts tegenover mij 

keek me vragend aan. ‘U weet wel, van Toon Hermans: wat 

ruist er door het struikgewas.’ 

De man leunde met zijn ellebogen op het bureaublad en 

had zijn handpalmen tegen elkaar gevouwen. Samen met 

mijn vrouw Agnes zat ik tegenover hem in de behandelka-

mer. Hij trommelde zachtjes met zijn vingertoppen tegen 

elkaar, wachtend op mijn reactie. Ik schudde mijn hoofd, 

want ik had werkelijk geen idee wat hij met deze vraag be-

doelde. 

‘Daar moet ik namelijk altijd aan denken bij dit soort ge-

vallen,’ vervolgde hij. Hij strengelde zijn vingers ineen en 

leunde ontspannen achterover. ‘Kijk, de labuitslag is binnen. 

Samen met de anamnese wijst het op een Borrelia-infectie. 
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Dat past bij de ontstoken knieën en de vermoeidheid.’ 

‘Borrelia?’ 

‘Ja, ik zal het uitleggen. Borrelia is een bacterie die wordt 

overgebracht door teken, zeer vervelende beestjes die zich 

ophouden tussen lage planten. Vandaar mijn opmerking: wat 

ruist er door het struikgewas. De Borrelia-bacterie kan de 

ziekte van Lyme veroorzaken. Een ziekte met een divers, 

vaak moeilijk te herkennen ziektebeeld, daarom heeft het 

ook zo lang geduurd voor we eruit waren. Maar we gaan u 

behandelen,’ zei hij vol vertrouwen. ‘Dan komt het vast 

weer goed.’ 

De arts was al wat ouder. Hij had een sterke leesbril op 

zijn neus en grijze haren op zijn hoofd. Zijn leeftijd ver-

klaarde waarschijnlijk zijn voorliefde voor Toon Hermans. 

Ik was opgelucht. Eindelijk was er iets gevonden. De ziekte 

sluimerde al langer door mijn lichaam. Eerst bijna onge-

merkt, maar geleidelijk werd het steeds erger. De huisarts 

had geen flauw idee waar hij het zoeken moest. Op het mo-

ment dat ik werd doorverwezen, kon ik mijn bed nauwelijks 

nog uitkomen of iets van een gesprek tot me door laten 

dringen. 

Van de arts kreeg ik een antibioticakuur. Het hielp: lang-

zaam knapte ik op. Toch werd ik twee jaar later opnieuw 

ziek. De bacterie leek de antibiotica overleefd te hebben en 

was zich sluipenderwijs weer gaan vermeerderen. Opnieuw 

slikte ik maandenlang antibiotica, maar herstelde slechts ten 

dele. Om goed te kunnen functioneren moest ik spaarzaam 

met mijn krachten omspringen en een gestructureerd leven 

leiden zonder uitspattingen. En de onzekerheid bleef: was de 

bacterie nu echt weg? Zou mijn gezondheid stabiel blijven, 

was er nog verbetering mogelijk of zou ik opnieuw ziek 

worden? Ook de arts wist het niet. 

Ondanks deze fysieke tegenslag had ik tot een jaar gele-

den nog een baan. Weliswaar voor een beperkt aantal uren 
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per week, maar toch. Ik werkte als programmeur bij de 

SRW-Bank, een van de grootste Nederlandse banken. De 

afkorting SRW refereerde aan de initialen van de oprichter, 

Siegfried Rudolph Winterberg, maar was in de volksmond 

verbasterd tot Slapend Rijk Worden. Een slogan waar de 

bank met succesvolle reclamecampagnes handig op in 

speelde. Enige tijd geleden was de SRW-Bank overgenomen 

door de Belgica-Bank. Een bank die de ambitie had om de 

grootste bank van achtereenvolgens België, Nederland, Eu-

ropa, en misschien wel van de hele wereld te worden. Een 

doel waarvoor alle middelen geheiligd waren. Iedereen was 

welkom als klant, op witwassen werd nauwelijks gecontro-

leerd. Pecunia non olet. Na de overname lijfde de Belgica-

Bank de bruikbare onderdelen van de SRW-Bank in, de rest 

werd doorverkocht, ijskoud voor de wolven geworpen die 

de beste stukken eraf scheurden. Honderden werknemers, 

onder wie ik, werden ontslagen. Het was een feestje voor 

Koopman, de directeur van de SRW-Bank: hij mocht een 

bonus van 26 miljoen euro bijschrijven. Een perverse bonus 

bleek nog geen jaar later, toen de overname op een grote 

mislukking uitliep en zowel de Belgica-Bank als het restant 

van de SRW-Bank door de overheid gered moest worden. 

 

 ♦ 

 

Afijn, dat was toen. Nu zat ik hier in mijn auto. Als een 

grammofoonplaat die ineens stopt met spelen omdat de 

naald er met een kras van af wordt getrokken, zo scheurde ik 

mij los van mijn herinneringen. Ik nam een laatste slok kof-

fie, schroefde de lege dop terug op de thermosfles en con-

centreerde me op het doel van mijn komst. Ik pakte het noti-

tieblok van het dashboard en bladerde naar de eerstvolgende 

lege pagina waar ik in de linkerbovenhoek de datum noteer-

de: vrijdag 23 juni. 



 

10 

Ik draaide het beslagen portierraampje naar beneden. 

Frisse zeelucht stroomde naar binnen en streek langs mijn 

gezicht. Ik rilde. Verderop sloop een magere kat door de 

wegberm. Met gespitste oren bleef hij staan, aandachtig om 

zich heen kijkend, en stak toen op een drafje de Aerden-

houtscheweg over. Een alerte merel sloeg direct alarm. Ik 

keek de kat na tot hij in het kreupelhout verdween. Toen 

pakte ik de verrekijker en tuurde tussen de struiken door 

naar de overkant van de Aerdenhoutscheweg, waar een wit-

gepleisterde villa als een kasteel boven een slotgracht van 

laaghangende mist uittorende. Ik draaide aan de scherpstel-

ling van de verrekijker om de brede ramen van de woonka-

mer helder in beeld te krijgen. Erachter hingen vitrages die 

alles wat zich binnenshuis afspeelde aan het oog onttrokken. 

De zeldzame keren dat ik de bewoner had zien rondlopen, 

was er niet veel meer van hem te zien geweest dan een 

schimmige gedaante. Naast de woonkamer bevond zich een 

voordeur die nooit geopend werd. De bewoner maakte altijd 

gebruik van de achteringang van de villa. 

Ik richtte de verrekijker iets hoger. De gordijnen van de 

slaapkamer op de bovenverdieping waren nog gesloten. Ik 

draaide mijn hoofd weg om op mijn horloge te kijken. 

‘Bijna halfnegen, het kan niet lang meer duren,’ mom-

pelde ik en tuurde weer door de verrekijker naar het slaap-

kamerraam. 

Lang hoefde ik inderdaad niet te wachten. De gordijnen 

werden ruw opengetrokken, maar ook hier hingen vitrages 

die gesloten bleven, waardoor alleen het schaduwbeeld van 

de bewoner te zien was. Met zijn handen in zijn zij gedrukt, 

bleef hij zeker een minuut roerloos achter het raam staan 

voor hij zich abrupt wegdraaide en uit beeld verdween. Ik 

legde de verrekijker neer en pakte mijn pen. Halfnegen wak-

ker, geen bijzonderheden. Meer wist ik niet op te schrijven. 

Voor de villa lag een groot gazon, afgebakend door een 
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hoog hekwerk dat aan de bovenkant was voorzien van prik-

keldraad. Zelfs voor deze buurt was de villa uitzonderlijk 

goed beveiligd met meerdere camera’s die ik nauwkeurig op 

een plattegrond had ingetekend. Een plattegrond die ik na 

mijn eerste observatie had gemaakt en waaraan ik sindsdien 

alle kenmerken van de villa en de nabije omgeving had toe-

gevoegd. 

Vanaf de Aerdenhoutscheweg kon de villa alleen bereikt 

worden via een toegangspoort gemaakt van metalen spijlen 

die aan de bovenzijde uitmondden in scherpe punten. De 

poort bevond zich recht tegenover de plek op de parallelweg 

waar mijn auto geparkeerd stond en gaf toegang tot een 

kaarsrechte, met kille betonklinkers aangelegde oprijlaan die 

het gazon doorsneed en eindigde op een parkeerplaats aan 

de achterzijde van de villa. Halverwege de oprijlaan splitste 

zich een pad af, dat naar de voordeur leidde. Langs dit pad 

lag een perkje met vijf dicht opeenstaande berken. Deze 

bomen speelden een belangrijke rol in het plan dat ik voor 

ogen had, want ze ontnamen het zicht op het daarachter ge-

legen hek. 

Twee weken geleden was ik langs de toegangspoort ge-

lopen. Om niet herkenbaar gefilmd te worden had ik me 

vermomd als een spion uit een slechte film: ik droeg een pet, 

een bril met zwaar montuur en een lange jas met een hoge 

kraag, waarin ik mijn kin zo diep mogelijk had weggesto-

ken. Zo had ik de toegangspoort goed kunnen bekijken. Aan 

weerszijden van de poort stonden robuuste, gemetselde zui-

len. Een van deze zuilen bevatte een verzonken brievenbus, 

waarboven een deurbel met intercom was geplaatst en een 

huisnummerbord met het getal tien. Op het daaronder ge-

monteerde naambordje stond in krullende letters de naam 

van de bewoner vermeld: 
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Jean-Jacques Vitriol 
 

Jean-Jacques Vitriol, of J.J. zoals ik hem was gaan noemen, 

verliet zijn huis zelden. Bezoek ontving hij niet, behalve de 

schoonmaakster: een kleine, tengere vrouw met een mediter-

raan voorkomen, die elke maandag in een Fiat Panda naar 

de villa kwam voor de wekelijkse poetsbeurt. 

 

 ♦ 

 

De ochtend was grotendeels verstreken. De aan kracht win-

nende zonnestralen losten de mist op en brachten de kleur 

terug in de vochtige omgeving, waar de feloranje bloemen 

van het havikskruid prachtig opvlamden. Het was tien voor 

elf. Het openen van de slaapkamergordijnen was de enige 

activiteit die ik had waargenomen. Er was echter nog één 

feit dat ik wilde verifiëren. Daarvoor hoefde ik niet lang te 

wachten: precies om elf uur verscheen in de verte een oran-

je-witte bestelwagen van PostNL. Hij kwam snel naderbij en 

stoof zonder vaart te minderen voorbij. 

‘Stipt als altijd,’ zei ik in mijzelf, terwijl ik een aanteke-

ning maakte in het notitieblok. 

Ondanks het kluizenaarsbestaan dat J.J. leidde, had ik 

hem enkele malen kunnen observeren. Als er post werd be-

zorgd, kwam J.J. namelijk direct naar de toegangspoort om 

de brievenbus te legen. Waarschijnlijk had hij een hekel aan 

lichamelijke inspanning, want hij haalde de post telkens op 

in een elektrisch golfkarretje dat speciaal voor dat doel leek 

te zijn aangeschaft. Door mijn verrekijker had ik hem goed 

in beeld gekregen: J.J. was een man van middelbare leeftijd 

met een gedrongen postuur. Bij zijn ooit krachtige kaaklij-

nen waren nu de aanzetten van kwabbige hangwangen 

zichtbaar. Hij zag er vermoeid uit en oogde ouder dan op de 
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foto’s die ik van hem had gezien. Ik kende hem namelijk al. 

Niet persoonlijk, maar van mijn werk: J.J. was de vroegere 

directeur van de Belgica-Bank, het brein achter de desa-

streuze overname van de SRW-Bank. De man die verant-

woordelijk was geweest voor mijn ontslag. 

Ik had genoeg gezien en sloeg mijn notitieblok dicht. Dit 

was mijn laatste observatie. Het was tijd voor de uitvoering 

van mijn plan. Ik startte de motor en reed kalm vanaf de 

parallelweg de Aerdenhoutscheweg op. 

  



 

14 

2222    

 

 

 

Na ruim een uur rijden draaide ik de parkeerplaats van het 

bungalowpark op, de plek waar ik sinds een jaar woonde. Ik 

pakte mijn tas van de bijrijdersstoel en stapte uit. Er heerste 

een serene rust die enkel werd verstoord door het schrob-

bende geluid van een bezem. Ook hier was de zon uitbundig 

gaan schijnen. Alleen aan de dikke, neervallende druppels 

die van de natte boombladeren gleden, was te merken dat de 

mist nog maar net was opgetrokken. Ik slenterde het park 

op. 

‘Goedemorgen, Tom!’ verbrak een rokerige stem de stil-

te. Het was Herman, de beheerder van het park die altijd wel 

ergens in de weer was en die ook altijd in was voor een 

praatje. 

Herman was gestopt met schrobben. Zijn kale hoofd 

glom van het zweet en zijn geruite overhemd vertoonde nat-

te plekken onder zijn oksels. Leunend op zijn bezem haalde 

hij een pakje zware shag tevoorschijn. ‘Vanmorgen heb ik 

ze allebei gezien, Tom!’ zei hij enthousiast. 

‘Ik heb ze gisteravond in de verte gehoord,’ antwoordde 

ik, want ik wist precies waar Herman het over had. 

‘Ja, ja, nou ik heb ze gezien hoor. Twee grote raven. Een 

uurtje geleden zag ik ook nog een appelvink, die zat hier 

vlakbij,’ vervolgde Herman glunderend, terwijl hij met een 

breed armgebaar naar de knoestige beuk naast het receptie-

gebouw wees. 

Herman was een hartstochtelijke vogelaar en informeerde 

mij bij elke ontmoeting over de waarnemingen die hij die 

dag gedaan had. Zelf kon ik de meest algemene vogels wel 

uit elkaar houden en met behulp van Hermans bevlogen 

uitleg had ik sinds mijn komst naar het bungalowpark al een 


