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Op de ochtend dat we aan onze grand tour over het vasteland van 

Europa zullen beginnen, word ik wakker met Percy naast me in bed. 

Heel even is het me niet duidelijk of we met elkaar het bed in zijn gedoken 

of dat we gewoon in hetzelfde bed hebben geslapen.

Percy heeft al zijn kleren van gisteravond nog aan, alleen niet meer in 

de staat en op de plek waar ze oorspronkelijk thuishoorden, en behalve 

dat het beddengoed nogal omgewoeld is, zijn er geen tekenen van gerot-

zooi. Dus hoewel ik zelf niet meer draag dan mijn vest – als door tovena-

rij achterstevoren dichtgeknoopt – en één schoen, lijkt me dat ik veilig kan 

aannemen dat we alle twee onze handen en andere lichaamsdelen hebben 

thuisgehouden.

Wat vreemd genoeg een opluchting is, omdat ik liever nuchter ben wan-

neer we voor het eerst samen zijn. Als er ooit al een eerste keer komt. Wat 

steeds onwaarschijnlijker lijkt te worden.

Naast me draait Percy zich om, en wanneer hij zijn hand over zijn hoofd 

heen gooit, mept hij me maar net niet in het gezicht. Hij duwt zijn neus 

tegen de binnenkant van mijn elleboog terwijl hij zonder wakker te wor-

den een onevenredig groot deel van de dekens over zich heen trekt. Zijn 

haar stinkt naar sigarenrook en ook zijn adem is niet erg fris, al is de mijne 

te oordelen naar de smaak achter in mijn keel – een dodelijke mix van gin 

en het parfum van een onbekende – nog weer een stuk erger.
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Aan de andere kant van de kamer trekt iemand met een ruk de gor-

dijnen open, waardoor ik word aangevallen door zonlicht. Meteen sla ik 

mijn handen voor mijn gezicht. Percy schrikt wakker met een soort raven-

gekras. Hij probeert zich om te draaien, ontdekt dat ik in de weg lig, rolt 

toch gewoon door en belandt daardoor boven op me. Daar protesteert mijn 

blaas hevig tegen. Als ik er zo ernstig aan toe ben, moeten we gisteravond 

een ongelooflijke hoeveelheid drank achterover hebben geslagen. En ik 

begon me juist aardig zelfingenomen te voelen omdat ik in staat meende 

te zijn vrijwel alle avonden een stuk in mijn kraag te drinken én de mid-

dag daarop weer een normaal functionerend mens te zijn, vooropgesteld 

dat die middag tenminste niet al te vroeg begint.

Op dat moment realiseer ik me dat ik niet alleen totaal kapot maar ook 

nog lichtelijk dronken ben – het is helemaal geen middag, wanneer ik 

anders altijd opsta. Het is nog best vroeg in de ochtend, omdat Percy en ik 

vandaag naar het vasteland vertrekken.

‘Goedemorgen, heren,’ zegt Sinclair vanaf de andere kant van de kamer. 

Ik zie alleen zijn silhouet, dat zich aftekent tegen het raam – hij martelt 

ons nog steeds met dat verdomde zonlicht. ‘Mijnheer,’ vervolgt hij, met 

een frons in mijn richting, ‘uw moeder heeft me gevraagd u te wekken. Uw 

koets zal binnen het uur vertrekken, en meneer Powell en zijn echtgenote 

drinken op dit moment thee in de eetkamer.’

Ergens bij mijn navel maakt Percy in reactie op de aanwezigheid van zijn 

oom en tante bij het ontbijt een instemmend geluid, dat overigens niet tot 

enige menselijke taal lijkt te behoren.

‘En uw vader is gisteravond uit Londen teruggekeerd, mijnheer,’ voegt 

Sinclair er met een knikje naar mij aan toe. ‘Hij wil u graag zien voor u 

vertrekt.’

Noch ik noch Percy verroert een vin. De eenzame schoen die nog aan 

mijn ene voet hangt, geeft het op en valt met een doffe boink van houten 

hak op oosters tapijt op de vloer.
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‘Zal ik u beiden een moment geven om bij uw positieven te komen?’ 

vraagt Sinclair.

‘Ja,’ antwoorden Percy en ik in koor.

Sinclair verlaat de kamer; ik hoor de deur achter hem dichtvallen. Buiten 

het raam hoor ik het knerpen van de wielen van een rijtuig over het grind 

en het geroep van de stalknechten die de paarden inspannen.

Op dat moment produceert Percy een akelig gekreun en ik schiet spon-

taan in de lach.

Hij haalt naar me uit, maar mist. ‘Wat nou?’

‘Je klinkt als een beer.’

‘Nou, jij ruikt als de vloer van een gelagkamer.’ Hij glijdt met zijn hoofd 

eerst het bed uit, raakt verstrikt in de lakens en doet uiteindelijk een soort 

geknikte handstand met zijn wang tegen het tapijt. Zijn voet raakt me hard 

in mijn buik, net iets te laag, en mijn lach sterft weg in geknor.

‘Kalm aan, schat.’

De drang om mijn behoefte te doen is te sterk om nog langer te negeren 

en ik hijs mezelf met één hand aan de bedgordijnen overeind. Een paar rin-

gen schieten los. Bukken om de po onder het bed vandaan te trekken lijkt 

onverstandig: het zal hoogstwaarschijnlijk tot mijn ondergang leiden, of 

op zijn minst tot het vroegtijdig ledigen van mijn blaas, dus duw ik de bal-

kondeuren open en pis in plaats daarvan in de heg.

Als ik me weer omdraai, ligt Percy nog op de grond, ondersteboven met 

zijn benen op het bed. Tijdens het slapen is het lint van zijn staartje los-

geraakt, en zijn haar omkranst zijn gezicht als een wilde zwarte wolk. Ik 

schenk uit de karaf op het dressoir een glas sherry in en drink het in twee 

slokken leeg. De sherry weet maar nauwelijks de smaak te verbloemen van 

wat er in mijn mond gekropen en daar vannacht gestorven is, maar de roes 

helpt me misschien het afscheid van mijn ouders door. En dagen achtereen 

in één rijtuig met Felicity. Lieve Heer, sta me bij.

‘Hoe zijn we gisteravond thuisgekomen?’ vraagt Percy.
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‘Waar waren we gisteravond? Na ons derde spelletje piket is alles een 

beetje wazig.’

‘Volgens mij won jij die ronde.’

‘Ik weet niet zeker of ik dat potje wel gespeeld heb. Als we dan toch eer-

lijk zijn, had ik er al een paar op.’

‘En als we helemaal eerlijk zijn, waren het er niet een paar.’

‘Zo dronken was ik toch niet?’

‘Monty. Je probeerde je kousen uit te trekken met je schoenen nog aan.’

Ik schep een hand water uit het lampet dat Sinclair heeft achtergelaten 

en gooi het over mijn gezicht, en daarna sla ik mezelf een paar keer op de 

wangen – een zwakke poging om mezelf klaar te maken voor deze dag. 

Achter me klinkt een doffe bonk als Percy zich helemaal op het tapijt laat 

ploffen.

Ik wurm mijn vest over mijn hoofd en laat het op de vloer vallen.

Liggend op zijn rug wijst Percy naar mijn buik. ‘Je hebt daar iets raars 

zitten.’

‘Wat?’ Ik kijk omlaag. Onder mijn navel zit een veeg knalrode rouge. 

‘Nou ja, kijk dan.’

‘Hm, hoe zou dat daar nou terecht zijn gekomen?’ vraag Percy met een 

grijns terwijl ik op mijn hand spuug en het eraf probeer te boenen.

‘Daar spreekt een heer niet over.’

‘Was het een heer?’

‘Ik zweer het je, Perce, als ik het wist, zou ik het je vertellen.’ Ik neem nog 

een slok sherry, deze keer rechtstreeks uit de karaf. Als ik die terug op het 

dressoir wil zetten, mis ik bijna en komt hij wat harder neer dan de bedoe-

ling was. ‘Het is een last, dat weet je toch.’

‘Wat is een last?’

‘Om er zo goed uit te zien. Niemand kan zijn handen van me afhouden.’

Hij lacht met gesloten mond. ‘Arme Monty, wat een beproeving.’

‘Beproeving? Welke beproeving?’
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‘Dat iedereen onmiddellijk hartstochtelijk verliefd op je wordt.’

‘Tja, dat kun je ze moeilijk kwalijk nemen. Ik zou op mij verliefd worden 

als ik mezelf tegenkwam,’ reageer ik met een grijns die half schavuit is, half 

jongensachtige kuiltjes zo diep dat je er thee in kunt schenken.

‘Even bescheiden als knap.’ Hij kromt zijn rug – een overdreven uit-

rekgebaar met zijn hoofd tegen het tapijt gedrukt en zijn vingers ineenge-

vlochten boven zijn hoofd. Percy trekt niet vaak de aandacht, maar ’s och-

tends vroeg lijkt hij verdomme wel een opera. ‘Ben je klaar voor vandaag?’

‘Dacht ’t wel? Ik heb me niet erg met de voorbereiding bemoeid; 

mijn vader heeft alles geregeld. Als alles niet klaar was, zou hij ons niet 

wegsturen.’

‘Is Felicity nog niet uitgeraasd over school?’

‘Ik heb geen flauw idee waar Felicity met haar hoofd zit. Ik snap nog 

steeds niet waarom we haar moeten meenemen.’

‘Tot Marseille maar.’

‘Na twee allejezus lange maanden in Parijs.’

‘Eén extra zomer met je zus overleef je heus wel.’

Boven ons begint de baby te huilen – de vloerplanken zijn lang niet dik 

genoeg om het geblèr tegen te houden – en meteen daarna zijn de voet-

stappen te horen van de kinderjuf die komt aanrennen, als paardenhoe-

ven op de klinkers.

Percy en ik kijken alle twee naar het plafond.

‘Het Monster is wakker,’ zeg ik luchtig. Hoewel het hier gedempt klinkt, 

dreunt zijn gejank door in mijn toch al zere hoofd.

‘Probeer vooral niet al te blij te klinken dat hij er is.’

Sinds de komst van mijn kleine broertje drie maanden geleden heb ik 

hem maar nauwelijks gezien, net genoeg om me erover te verbazen, ten 

eerste hoe vreemd en verschrompeld hij eruitziet, als een tomaat die in de 

zomer te lang in de zon heeft gelegen, en ten tweede hoe ontzettend goed 

zo’n verrekte klein opdondertje er al in is mijn hele leven te verpesten.
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Ik lik een druppel sherry van mijn duim. ‘Een lastpost is-ie.’

‘Zo’n grote lastpost kan hij nog niet zijn, hij is nog maar zo klein.’ Percy 

steekt zijn handen omhoog om het te laten zien.

‘Komt zomaar uit het niets…’

‘Ik weet niet of je dat kunt volhouden, uit het niets…’

‘… en huilt vervolgens de godganse dag en maakt ons wakker en ligt in 

de weg.’

‘Hoe durft-ie.’

‘Iets meer medelijden mag ook wel.’

‘Daar geef je me niet erg veel redenen voor.’

Ik gooi een kussen naar zijn hoofd, en hij is nog veel te slaperig om het 

op tijd weg te slaan, dus raakt het hem midden in zijn gezicht. Terwijl hij 

een halfhartige poging doet het kussen terug te gooien schiet ik in de lach 

en laat me voorover op bed ploffen, met mijn hoofd over de rand zodat 

mijn gezicht vlak boven dat van hem hangt.

Hij trekt zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Wat een serieus gezicht. Ben je van 

plan het Monster aan een reizende kermistroep te verkopen in de hoop dat 

ze hem als hun eigen kind zullen grootbrengen? Met Felicity is het je niet 

gelukt, maar de tweede keer heb je misschien meer geluk.’

Eerlijk gezegd denk ik op dit moment alleen maar dat deze warharige, 

lichtelijk overrompelde vroege-ochtend-Percy mijn absolute lievelings-

Percy is. Ik denk dat nu Percy en ik dit laatste snoepreisje op het vasteland 

mogen maken, ik van plan ben het vol te proppen met zo veel mogelijk och-

tenden als deze. Ik denk eraan dat ik dit komende jaar het feit dat er een 

nieuw jaar op zal volgen compleet ga negeren – ik ga zo vaak ik kan woest 

dronken worden, met mooie meisjes met een vreemd accent rotzooien en 

daarna naast Percy wakker worden, genietend van het heerlijke gehuppel 

van mijn hart als ik bij hem ben.

Ik steek mijn hand uit en raak met mijn ringvinger zijn lippen aan. Even 

overweeg ik om ook te knipogen, wat, ik geef het toe, een tikje overdreven 
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is, maar ik heb altijd al gevonden dat subtiliteiten tijdverspilling zijn. Het 

geluk is met hen die flirten.

En als Percy nu nog niet weet wat ik voor hem voel, is het zijn eigen 

stomme schuld dat hij zo’n sukkel is.

‘Ik dacht eraan dat we vandaag vertrekken voor onze grand tour,’ ant-

woord ik, ‘en ik ben niet van plan om daar een minuut van te vermorsen.’


